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APRESENTAÇÃO 


APÓS QUASE VINTE ANOS de intensa produção de poesia, que teve início 
com Presságio , em 1950, Hilda Hilst inaugurou uma nova fase. No fim 
da década de 1960, no breve período de três anos, a autora se dedicou 
à escrita de nada menos que oito peças de teatro. Em 1970, veio a 
lume sua estreia na ficção: Fluxofloema , lançado pela editora 
Perspectiva, revelou o talento radical e surpreendente da poeta para a 
prosa. 

Qadós , seu segundo livro de ficção, foi publicado em 1973 pela 
Edart. Quando a editora Globo relançou a obra de Hilda, no início da 
década de 2000, com organização do professor Alcir Pécora, a grafia 
do título mudou para Kadosh , a pedido da própria autora. Estes dois 
volumes, acrescidos de Pequenos discursos. E um grande, foram 
reunidos sob o título Ficções , em 1977, pelas Edições Quíron. 

O terceiro livro de prosa de Hilda, Tu não te moves de ti , foi lançado 
em 1980 pela Cultura, dois anos antes de vir à tona 4 obscena senhora 
D. Publicada pela editora Massao Ohno, esta quarta novela mescla 
poesia, teatro e prosa, e se estabeleceu como uma das obras mais 
cultuadas de Hilda. Em 1986, a editora Brasiliense lançou Com os meus 
olhos de cão e outras novelas , que agrupava, além da obra homônima 
inédita, Tu não te moves de ti, A obscena senhora D e textos 
selecionados de Qadós e Fluxo-floema. 

O caderno rosa de Lori Lamby inaugurou a fase das “adoráveis 
bandalheiras” de Hilda. Lançado em 1990 pela editora Massao Ohno, 
com ilustrações de Millôr Fernandes, o livro causou furor até mesmo 
entre seus ávidos leitores. Na sequência viria Contos descárnio — 
Textos grotescos , também em 1990, pela Siciliano, e no ano seguinte 


Cartas de um sedutor , pela editora Pauliceia. Os três títulos compõem 
a trilogia erótica — ou sua “despedida da literatura séria”, nas palavras 
da autora. Bufólicas , volume de poemas lançado em 1992 pela editora 
Massao Ohno, ilustrado por Jaguar, se somaria aos três títulos de 
prosa para formar a “tetralogia obscena”. Essa reunião seria publicada 
em 2015 pelo selo Biblioteca Azul, da editora Globo, sob o título Pornô 
Chic. 

À breve novela Rútilo nada , lançada pela Livraria e Editora Pontes, 
de Campinas, saiu em 1993. Quatro anos depois, veio o último livro de 
prosa de Hilda, Estar sendo. Ter sido , pela Nankin, que tanto do ponto 
de vista da forma quanto da temática chamam a atenção por sua 
profunda transgressão. 

Da prosa reúne, portanto, toda a produção ficcional de Hilda, em 
ordem cronológica de publicação. Ao longo de 27 anos, entre o início 
da década de 1970 e o fim da década de 1990, a autora criou uma obra 
absolutamente original, questionadora, combativa e a cada dia mais 
atual. 


Os editores 





Havia em suma três, não, quatro Molloys. O das minhas 
entranhas, a caricatura que eu fazia desse, o de Gaber e o que, 
em carne e osso, em algum lugar esperava por mim. 


Havia outros evidentemente. 

Mas fiquemos por aqui, se não 

se importam, no nosso circulozinho de iniciados. 
SAMUEL BECKETT, MOLLOY 


FLUXO 


À Lygia Fagundes Telles CALMA, CALMA, também tudo não é assim 
escuridão e morte. Calma. Não é assim? Uma vez um menininho foi 
colher crisântemos perto da fonte, numa manhã de sol. Crisântemos? 
É, esses polpudos amarelos. Perto da fonte havia um rio escuro, dentro 
do rio havia um bicho medonho. Aí o menininho viu um crisântemo 
partido, falou ai o pobrezinho está se quebrando todo, ai caiu dentro 
da fonte, ai vai andando pro rio, ai ai ai caiu no rio, eu vou rezar, ele 
vem até a margem, aí eu pego ele. Acontece que o bicho medonho 
estava espiando e pensou oi, o menininho vai pegar o crisântemo, oi 
que bom vai cair dentro da fonte, oi ainda não caiu, oi vem andando 
pela margem do rio, oi que bom bom vou matar a minha fome, oi é 
agora, eu vou rezar e o menininho vem pra minha boca. Oi veio. 
Mastigo, mastigo. Mas pensa, se você é o bicho medonho, você só tem 
que esperar menininhos nas margens do teu rio e devorá-los, se você é o 
crisântemo polpudo e amarelo, você só pode esperar ser colhido, se você 
é o menininho, você tem que ir sempre à procura do crisântemo e 
correr o risco. De ser devorado. Oi ai. Não há salvação. Calma, vai 
chupando o teu pirulito. Eu queria ser filho de um tubo. No dia dos 
pais eu comprava uma fita vermelha, dava um laço no tubo e diria: 
meu tubo, você é bom porque você não me incomoda, você é bom 
porque é apenas um tubo e eu posso olhar para você bem descansado, 
eu posso urinar a minha urina cristalina dentro de ti e repetir como 
um possesso: meu tubo, meu querido tubo, eu posso até te enfiar lá 
dentro que você não vai dizer nada. As doces, primaveris, encantadoras 
manhãs do campo. As ervinhas, as graminhas, os carrapichos, o sol 
doirado, e os humanos cagando e mijando sobre as ervinhas, as 
graminhas, os carrapichos e sob o sol doirado. Meu filho, não seja 
assim, fale um pouco comigo, eu quero tanto que você fale comigo, você 


vê, meu filho, eu preciso escrever, eu só sei escrever as coisas de dentro, e 
essas coisas de dentro são complicadíssimas mas são... são as coisas de 
dentro. E aí vem o cornudo e diz: como é que é meu velho, anda logo, 
não começa a fantasiar, não começa a escrever o de dentro das 
planícies que isso não interessa nada, você agora vai ficar riquinho e 
obedecer, não invente problemas. Empurro a boca pra dentro da boca, 
chupo o pirulito e choramingo: capitão, por favor me deixa usar a 
murça de arminho com a capa carmesim, me deixa usar a manteleta 
roxa com alamares, me deixa, me deixa, me deixa escrever com 
dignidade. O quê? Ficou louco outra vez? E o teu filho não tá com 
encefalite? Toma, toma quinhentos cruzeiros novos e se não tá com 
inspiração vai por mim, pega essa tua folha luminosa e escreve aí no 
meio da folha aquela palavra às avessas. Uc? Não seja idiota, essa é a 
primeira possibilidade, invente novas possibilidades em torno do. 
Amanhã eu pego o primeiro capítulo, tá? Engulo o pirulito. Ele me olha 
e diz: você engoliu o pirulito. Eu digo: não faz mal, capitão, o uc é uma 
saída pra tudo. Está bem. Ele sai peidando no meu belíssimo pátio de 
pedras perfeitas e grita: amanhã, hein? Sorrio. 


Convenhamos, sou de bons bofes. Digo: meu filho, amanhã você 
toma a tua gamaglobulina e sara viu? Aí, esfrego as pálpebras, a minha 
mulher entra no escritório, digo tome cuidado com o poço, ela toma, 
digo: minha querida, você não tem nenhuma ideia a respeito do? Do? 
ela responde. É, eu digo, ele mesmo. Bem, ela está pensando, já é 
alguma coisa. Esfrego as pálpebras novamente, tomo um gole de chá, 
ela está pensando por mim, quem sabe ela sabe. Não, meu querido, 
não tenho nenhuma ideia a respeito. Oh, não, não me atormente 
assim, eu vou comprar aquele livro lindo que você sempre quis. Qual? 
Aquele que fala aquelas coisas dos seus autores na primeira página, 
como é mesmo? Ah, sim: “ tous cing vénérés par leur pitié, leur 
tolérance, leur savoir et leur amour inébranlable et pur de la patrie et 
de la liberté ”. Aquele? Já compraram, ela me diz, o livreiro telefonou 
ontem e disse: dona, eu estava guardando o livro pra senhora há dez 
anos mas hoje veio uma velha e comprou. Desculpe, dona. Então eu te 


compro aquele disco do Palestrina. Aquele? Meu pobre querido, 
aquele foi queimado no dia do incêndio. Que incêndio? Pois você não 
se lembra que incendiaram a casa do homem que vendia Palestrina? 
Não. Pois é. Dou três gritos e ponho minha mulher pra fora do 
escritório. Ela está chorando agora, está chorando sentada no meu 
belíssimo pátio de pedras perfeitas. Fecho a porta de aço do meu 
escritório. Esperem, ela está batendo na porta de aço. Abro. Ela diz: 
tive uma ideia, querido, se você escrever uc? Não, não adianta, essa é a 
primeira possibilidade que ocorre a qualquer um, invente... invente 
novas, novas possibilidades em torno do. Já estou falando como o 
cornudo. Vai, vai. Sento-me. Vamos, pense, digo para mim mesmo, 
olhe para esse cavalo de jade que o teu amigo trouxe da China 
especialmente para você. Olho. Há alguma coisa a dizer sobre esse 
cavalo? É um cavalo de jade que o meu amigo trouxe da China para 
mim. Você já disse isso. Não há mais nada a dizer? É um belo cavalo. 
Olhe para essa caixinha de metal dourado com uma pedra roxa na 
tampa. Olhei. Não há nada a dizer sobre essa caixinha? Meu Deus, 
estou me desviando das proposições do cornudo. Meu querido — é a 
minha mulher novamente — e então? Então esquece, mulher, vai, vai, 
vai ferver duas abóboras pra gente caçar tubarões amanhã. Ela já sabe 
que quando eu digo isso é porque não há solução. E o menino? Que 
menino? O nosso filho. Ah, vê se ele não morre até amanhã. Está bem. 
Agora estou livre, livre dentro do meu escritório. É absurdo minha 
gente, estudei história, geografia, física, química, matemática, teologia, 
botânica, sim senhores, botânica, arqueologia, alquimia, minha paixão, 
teatro, é, teatro eu li muito, poesia, poesia eu até fiz poesia mas 
ninguém nunca lia, diziam coisas, meu Deus, da minha poesia, os 
críticos são uns cornudos também, enfim, acreditem se quiserem, não 
sei nada a respeito do. Respira um pouco, vai escrevendo que a coisa 
vem. Primeiro fica de pé. Abre os braços. Boceja. Olha através das 
vidraças. Olhei. Agora escreve... Espera, eu preciso sentar. Então 
senta. Agora escreve: meus guias protetores, os de cima e os de baixo, 
por favor entrem em harmonia. Abre depressa o armário e veste a 
batina preta com frisos vermelhos. Pronto. Agora escreve: dentro de 
mim, este que se faz agora, dentro de mim o que já se fez, dentro de 
mim a multidão que se fará. Alguns eu os conheço bem. Mostram a 
cara, assim é que eu gosto, me enfrentam, assim é que eu gosto, 


cospem algumas vezes na minha boca, assim é que eu gosto. Gosto de 
enfrentar quem se mostra. Olhe aqui, Ruiska — Ruiska sou eu, eu me 
chamo Ruiska para esses que se fazem agora, para os que se fizeram, 
para a multidão que se fará, e para não perder tempo devo dizer que 
minha mulher se chama Ruisis e meu filho se chama Rukah. Não me 
percam de vista, por favor. Olhe aqui, Ruiska, você não veio ao mundo 
para escrever cavalhadas, você está se esquecendo do incognoscível. O 
incognoscível? É, velho Ruiska, não se faça de besta. Levanto-me e 
encaro-o. Digo: olhe aqui, o incognoscível é incogitável, o 
incognoscível é incomensurável, o incognoscível é inconsumível, é 
inconfessável. Ele me cospe no olho, depois diz: ninguém está te 
mandando escrever sobre o incognoscível, estou dizendo não se 
esqueça do incognoscível. Ah, está bem. Finjo que entendo. Ou 
entendo realmente que não devo esquecer do incognoscível? Encosto 
a cabeça no chão. Não porque tenha vontade, não, ele é que me obriga 
a encostar a cabeça no chão. Irriga a tua cabeça, velho Ruiska, suga a 
vitalidade da terra, torna-te terra, estendete no chão agora, abre os 
braços, abre os dedos, faz com que tudo se movimente dentro de ti, 
torce as tuas vísceras, expele o teu excremento. Quem é você, Ruiska? 
Hein? Ele está começando a perder a paciência, está se aproximando, 
me esbofeteia, não faz mal, vai batendo, vai me arrancando os dentes, 
corta a minha língua, faz o que quiser mas eu não sei responder. Quem 
é você, Ruiska? Hein? Está bem, está bem, sou um porco com vontade 
de ter asas. Quem é que te fez porco? O incognoscível. Agora sim ele 
perdeu a paciência, está quebrando o meu lápis, está escarrando em 
cima da minha mesa, ah que trabalhão para limpar tudo estou 
pensando, e estou pensando como é possível que esses que se fazem 
em mim, que se fizeram e que se farão, não compreendam a 
impossibilidade de responder coisas impossíveis. Ora vejam só, existo 
apenas há alguns minutos, essa ninharia de tempo, e é claro que não 
posso responder o que sou. Porque não sei. Até que eu gostaria de 
dizer, por exemplo: olha, meu amigo, é tão simples responder o que 
sou, sou eu. E ele ficaria muito contente, ele colocaria a grande cruz de 
rubi sobre o meu peito e ir-se-ia. A mesóclise é como uma cólica no 
meio do discurso: vem sempre. E não é só isso, a mesóclise vem e você 
fica parado diante dela, pensando nela, besta olhando pra ela. Leva 
muito tempo pra gente se recompor. É. Leva muito tempo. Agora, por 


exemplo, dormi durante duas horas depois de olhar para a mesóclise. 
E olhem que foi pouco, normalmente eu durmo durante dois dias 
depois de uma mesóclise. Durmo e quando acordo digo para Ruisis, 
pelo telefone interno: me corta o saco se eu usar outra vez a mesóclise. 
Ela tentou mas eu saí correndo, fui à casa do seu Nicolino que é 
ferreiro e sabe fazer tudo, e ele me arranjou umas placas bojudas de 
ferro, forradas de veludo preto, e fiquei a salvo. Ruisis leva tudo a 
peito. Eu também levo tudo a peito mas achei que a mesóclise, enfim, 
não merecia tanto sacrifício. Apesar de que eu nunca uso o meu saco. 
Usa-se? Em que casos usar-se-ia? Bem, não há nada como uma 
mesóclise depois da outra. Quando se está a salvo. Respiro fundo. 
Aquele que me cuspia na boca já se foi. Ainda bem. Ora bolas, o 
incognoscível. Aliso a minha batina preta de frisos vermelhos. Aliso 
com ternura, com doçura, com loucura. Seria bom se eu pudesse 
participar agora de uma cerimônia litúrgica muito solene, levantar a 
hóstia, não, não, levantar a hóstia seria contemplar o incognoscível? 
Seria? Bem, isso é pouco, o bom é adentrar-se no incognoscível, 
confundir-se com ele, mas de qualquer jeito eu vou fazer uma 
cerimônia litúrgica a meu modo, nada de se deitar na terra e abrir os 
braços e os dedos, nada de se deitar, levantar-me sim, estender as 
mãos para a frente, depois para o alto, captar com as pontas dos dedos 
o fogo de cima, movimentar os braços como uma hélice, envolver-se 
de chamas, empurrar a chama para o peito e para o meio dos olhos. 
Estou pronto. Começo a sair de mim mesmo. É doloroso sair de si 
mesmo, vem uma piedade enorme do teu corpo, uma piedade sem 
lágrimas, é, Ruiska, o teu corpo está velho, teus ombros se estreitaram, 
teu peito afundou, tu, com a tua matéria espessa, eu com a minha 
matéria escassa, eu atravessando as paredes, que alívio, eu no jardim, 
subindo no tronco, sentado nos galhos, eu me alongando como um 
peixe-espada, eu me tornando todas as árvores, todos os bois, as 
graminhas, as ervinhas, os carrapichos, o sol doirado no meu corpo 
sem corpo, sim, no meu jardim há vários bois, há vacas também, há 
um lago de água salgada cheio de peixe-espada, é bonito dizer isso, um 
lago de água salgada cheio de peixe-espada, é mais bonito ser tudo 
isso, ser água, escorregadia, amorfa, ser o que a água é quando está 
dentro de uma coisa que é uma apenas, ser o rio, o copo, ser todos os 
rios, todos os copos — o cornudo que me esqueça —, ser leve, tatuado 


de tudo, tatuado de nada, ser o estilete, a mão, a tinta, a figura, ser um 
mitocôndrio, e não há dúvida que vocês não sabem o que é o 
mitocôndrio, o bom da biologia é saber por exemplo o que é o 
mitocôndrio, pegar o seu micrógrafo eletrônico e olhar o mitocôndrio, 
e vem a propósito o mitocôndrio porque estou no meu jardim e os 
plastídios verdes das plantas se parecem aos mitocôndrios, não se 
aborreçam comigo, pois quando se sai do próprio corpo o 
mitocôndrio fica uma coisa tão simples e é por isso que eu falo dele. 
Paremos com o mitocôndrio, sinto que vocês podem se aborrecer. Em 
hipótese alguma devo falar do mitocôndrio. A estrutura do. Que 
vontade de falar, é tão bonito, mas deixa pra lá, velho Ruiska, comece 
as tuas visitas. Bem, devo visitar meu filho. Esqueci do meu filho, 
esqueci que deveria dizer para Ruisis que os quinhentos cruzeiros 
estão no canto da estante, pois foi ali que o cornudo os deixou, fechei 
a porta de aço? Esqueci que deveria dizer para Ruisis que o nosso filho 
deve tomar gamaglobulina, senão ele vai morrer. Mas agora não 
consigo voltar ao meu corpo, oh como é difícil deixar de ser o 
universo e voltar a ser apenas eu. Acalma-te, Ruiska, vai lentamente 
até a janela do escritório, olha-te olhando a vidraça, o teu corpo está 
de pé, olhando a vidraça, aproxima-te, agora entra. Está escuro aqui. O 
meu corpo é um bloco de cera, estou lívido, olhando através da 
vidraça. Reabsorvo-me. Vejo a minha mesa cheia de escarros. Havia 
um jornal imundo por aqui, tenho certeza. Está escrito: só para lhe dar 
uma ideia nós já planejamos e executamos projetos superiores a 
oitenta bilhões de cruzeiros. Os cães. É, este trecho é ótimo para 
limpar escarros. Limpo-os. Jogo o jornal na cesta. Fico à escuta. Nada. 
Morreram todos? Abro a porta. Ruisis está sentada num banquinho, 
ainda bem, não morreu. Como é, mulher, ferveu as abóboras? Ela diz: 
Ruiska, o nosso filho morreu. Morreu? Tão depressa? Ela diz: você 
usou a mesóclise, não foi? Sim. Ela diz: bati na porta feito louca, 
disquei para o telefone interno. Ah. Onde é que ele está? Ela não me 
responde, apenas olha para o belíssimo pátio de pedras perfeitas. 
Rukah está deitado no seu minúsculo caixão doirado. Castiçais de 
bronze, de prata, de lata. No centro do pátio de pedras perfeitas. Que 
harmonia. Eu sempre disse a Ruisis que não devíamos ter filhos. Que 
fatalmente morreriam. Não sei, de encefalite, de tédio, não sei. Ruiska, 
por que você inventou esse filho? E por que resolveu matá-lo tão 


depressa? Os laços de carne me chateiam. São laços rubros, 
sumarentos, são laços feitos de gordura, de náusea, de rubéola, de 
mijo, são laços que não se desatam, laços gordos de carne. O galo está 
cantando, o carneiro está balindo, a vaca está mugindo, Ruisis está 
chorando e meu filho está deitado mudo, no seu pequeno caixão, no 
centro do pátio de pedras perfeitas. Vou à cozinha, tomo um copo 
dágua, como um pedaço de bolo, quero dizer, mastigo um pedaço de 
bolo, não que eu esteja comemorando, apenas mastigo um pedaço de 
bolo, pedaço de bolo que o meu filho gostaria de mastigar, mastigo por 
ele e olhem, comemoro sim, comemoro essa pequena vida que de tão 
perfeita exauriu-se, de tão perfeita... Como ele era? Assim: quando eu 
não fechava a minha porta de aço, ele entrava e comia os meus papéis. 
Se fosse só isso não seria muita coisa porque como já disse existe em 
nós uma saída para tudo. Mas de início, ele picava miudinho os meus 
papéis, depois fazia uma bolinha, passava cola e açúcar. Depois 
engolia. Várias bolinhas, muita cola, muito açúcar. Ruisis dizia: o nenê 
comeu muitas bolinhas, tenha paciência, é apenas uma criancinha, 
não Ruiska, não, não faça assim, ele vai morrer sufocado, não faça 
assim, na banheira não, ele vai morrer afogado, não faça assim, ele vai 
morrer deformado. Nada disso aconteceu, ele morreu de encefalite, 
acho que sim, como convém a uma criancinha que faz bolinhas com 
os papéis do seu pobre pai. As últimas bolinhas faziam parte de um 
trabalho de cem anos. Eu havia estudado o homem. O homem na sua 
quase totalidade, o homem em relação a si mesmo, em relação ao 
outro, em relação a Deus, sim, principalmente em relação a Deus. Já 
era alguma coisa. Eu ia mandar o trabalho para a Alemanha, porque 
somente a Alemanha, a grande fera pecadora, a que se puniu, 
punindo, é que ia entender a dimensão das futuras punições que eu 
vaticinava ao homem. Mas Rukah picou miudinho, engoliu com muita 
cola e muito açúcar. Um dia eu procurava os óculos no meu belíssimo 
pátio de pedras perfeitas. Agachado eu ia: pílulas, grãos de milho, 
pregos, carvão em brasa, inocências de Rukah. Meu filho, ajude a 
procurar os óculos do teu pai. Um pontapé no olho. O médico, que é o 
médico do cornudo, sim, porque não tenho dinheiro para pagar um 
médico, disse: vamos para o hospital, velho Ruiska. Fui, fiquei, saí. E 
todos os dias, o rugido: você está com uma úlcera na córnea, e por isso 
eu te aconselho a escrever daqui por diante coisas de fácil digestão, 


coisas que você pode fazer com pouco esforço, acaba com a coisa de 
escrever coisa que ninguém entende, que só você é que entende, é por 
causa dessas coisas que você tem agora uma úlcera na córnea. Mas foi 
Rukah quem. Oh, ele é apenas um bom menino que ajuda o pai a 
procurar os óculos no belíssimo pátio de pedras perfeitas. Está bem. 
Às vezes eu penso que Rukah é filho do cornudo, porque Ruisis é 
boazinha. Mas acho que não a ponto de me dar essa alegria. Outra 
coisa: eu, Ruiska, tinha várias máscaras de cera, belíssimas, 
estupendas. Uma manhã vejo Rukah diante de um improvisado fogão 
de tijolos e dentro do caldeirão as minhas máscaras, quero dizer, 
apenas um nariz quase desfeito, metade de algumas testas estupendas, 
e ele: pai, olha como você mesmo derrete bonito. O médico onde está? 
Estou aqui, ele diz. Onde? Mostra-te, homem, onde? Aqui. Além de 
uma úlcera na córnea, tens tabagismo, tuas mucosas estão queimadas, 
fedes. Eu fedo? É fedo o presente de quem fede? É, deve ser. Estás 
rouco. É alergia. Não é, é do fumo, terás em seguida um daqueles na 
laringe. Tenho certeza que é alergia, doutor, olha, todas as vezes que 
saio do meu escritório, todas as vezes que é preciso abrir a porta de 
aço, todas as vezes que é preciso fechar a claraboia e colocar a tampa 
no poço por bondade, atravessar o meu pátio para conversar com 
quem quer que seja, eu fico rouco. A claraboia? O poço? Doutor, é o 
seguinte —. Limite-se a dados essenciais. Oh, pois não, me dando 
ordens, quer saber? Não conto mais nada. Ruisis cochicha com a 
mulher do cornudo que chegou há pouco e postou-se toda de 
amarelinho no meu lindo sofá de couro preto, cruzou as perninhas 
peludas e agora palpita: todos nós queremos te ajudar. A vaca. Oh, 
pois não, peludinha, vocês têm me ajudado muito, isso é verdade, 
médicos etc. A vaca. É para teu bem que te pedimos novelinhas 
amenas, novelinhas para ler no bonde, no carro, no avião, no módulo, 
na cápsula. Agora ela tirou uma lima de ouro do bolso e começou a 
limar as unhas. Eu digo: pare de limar as unhas no meu lindo sofá de 
couro preto. Oh, Ruiska, por que você é assim? E continua. Eu digo: 
pare. Ela diz: você é antissocial, é burguesinho besta. Muito bem, abro 
a braguilha e começo a me masturbar. Ninguém se mexe. Sorriem 
obliquamente. Guardo a coisa. Levanto-me. Grito: bando de inúteis, 
corja porca, até que inventei uma bela sonoridade, muito bem, corja 
porca, mas essa gente não percebe nada, eu poderia ter dito creme de 


leite, caju, caguei, anu, são uns analfabetos, uns intrujões, uns 
estrujões, uns intru, uns estru, os corjaporcagueicajuanu. Todo esse 
esforço me faz chorar. Caminho com lentidão. Peço a Ruisis minha 
bengala de jacarandá com aquela cara na ponta, e vou saindo. 
Gerúndio. Gerundivo. Bem, bem. Bonito o gerundivo. Eu sei 
gerundivo? Existe gerundivo? Bem, bem. Passemos. Estou sendo visto 
por trás, estão examinando meu casaco xadrezinho puído, minha calça 
de flanelinha cor de caramelo, puída também. O meu filho que neste 
pedaço ainda não estava morto diz: pai, está tudo puído, colabora, o 
que é que te custa escrever um pouco sobre aquilo, aquilo também é 
de Deus, não é pai? Me sinto velhinho, me sinto sozinho, penso: dois, 
três, meu Deus, oi a vida não é nada disso que se quer, olho para trás, 
não para trás no tempo, olho para trás e por cima do ombro, vejo 
Ruisis, o médico, o cornudo, a de amarelinho e Rukah. Estão 
acenando, que ridículos, estão acenando como se eu estivesse num 
navio, que ridículos, sim estou mal, agora estou vomitando, talvez 
esteja num navio, devo continuar, que nojo, abro a porta de aço com a 
minha chave Yale, sento na cadeira alta de madeira, olho para minha 
mesa enorme, para o poço, para a claraboia, para o telescópio e para o 
anão. Agora é que é, minha gente, eu não lhes falei do anão. Não falei 
porque o anão apareceu depois da morte de meu filho, então esse 
negócio de que eles ficaram acenando para mim, deve ter sido num 
outro dia, mas tenho certeza que o cornudo e a de amarelinho 
estavam por perto, Rukah é que talvez já tivesse morrido, Ruisis 
estava, ai me atrapalho inteiro com essa coisa de precisar contar coisa 
por coisa, ainda não posso falar do anão, porque primeiro foi a morte 
do meu filho, depois é que veio o anão. Foi mesmo? Porque o anão 
não teria surgido se o meu filho não tivesse morrido. Querem que a 
gente escreva com uma língua dessas. Surgido, morrido. Que porcaria. 
Oh, o anão. HO HO HO GLU GLU GLU, é a minha maneira de estar a sós 
com o anão. Assim que eu me sento na cadeira dura de madeira, evite 
isso, cadeira, madeira, o anão tira os meus sapatos, esfrega os meus 
pés, sopra nos meus pés e diz: pezinhos, encaminhem toda a 
energética da terra para a cuca diamantina do meu patrãozinho. Oh, o 
anão. À primeira vez que eu o senti ao meu lado, apenas senti, não vi, 
a última vez, isto é, três dias depois da morte do meu filho... três dias? 
três mil dias? Enfim, uma noite eu estava usando o meu fino 


telescópio, a noite estava muito fria, a noite estava muito clara e eu 
estava, estava, oh, tão contente de poder usar o meu fino telescópio, o 
meu telescópio apontando para uma anã branca. E isso é raro, é raro 
conseguir observar uma anã branca, muito raro mesmo, então eu 
estava olhando para a anã branca e pensando, porque o bom da 
astronomia é pensar enquanto a gente olha, e pensar coisas assim: 
muito bem, anã branca, te peguei, mas o que eu gostaria ainda mais, 
sabe o que é? Eu gostaria de pegar uma anã negra, um cadáver estelar 
e examiná-lo detalhadamente, sim lógico, é impossível, ainda que 
existisse uma anã negra na nossa galáxia eu não poderia vê-la pois ela 
seria negra, poderia, seria, meu Deus, então eu estava pensando assim 
olhando para a anã branca quando senti um puxão nos fundilhos da 
minha calça de flanelinha cor de caramelo. Ou estava com batina? 
Bom, não sei, pensei, outra vez meu Deus, pensei: deve ser Rukah. Mas 
Rukah havia morrido e senti muito medo, senti um medo horrível do 
meu filho morto, oh, como as criancinhas me metem medo, santo 
Deus, vivas ou mortas sempre me meteram medo, depois reagi e 
pensei dou três safanões e ele sai daí. Que língua, que ressonâncias. 
Então dei três safanões. Foi o que fiz. Três. Mas um puta que pariu 
estrondoso se fez ouvir, não, não era Rukah, porque Rukah tinha uma 
coisa: ele demorava muito para dizer um puta que pariu. Muito. Então 
não era Rukah, pensei, e continuei olhando para a minha estrela anã 
branquinha. Minha, branquinha, oh Senhor. Se não era Rukah, não só 
por causa do puta que pariu, mas também porque estava morto, quem 
seria? O espírito de Rukah? Que excitante podia ser, pensei me 
cagando de medo, e resmunguei: mais um, mais um aqui neste 
escritório, oh, já não bastam os que me visitam e me cospem na cara e 
falam do incognoscível? Já não basta? gritei olhando para a estrela anã. 
É duro, é duro ser constantemente invadido, nem com a porta de aço 
não adianta, eles se fazem, se materializam. Ora, ora, Ruiska, você abre 
uma claraboia, abre um poço, e não quer que ninguém apareça? 
Vamos, você vai gostar de mim, eu sou um anão. Alguma coisa a ver 
com estrelas anãs branquinhas e negras? Não, Ruiska, nada disso, 
apenas uma coincidência, não fique fazendo ilações, relações, libações. 
Hi, o anão é um letrado, meu Deus. Posso olhar para você? Claro, ele 
disse. HO HO HO GLU GLU GLU , eu não pude me conter, ele parece uma 
pera, não, um abacate, a cabeça eu quero dizer. De onde você vem, 


hein? Do intestino, da cloaca do universo, do cone sombrio da lua. E 
veio fazer o quê? Agora ele ri: gli, gli, gli. Espero. Tenho muita 
paciência com crianças, com anões, eu sempre tenho muita paciência 
antes de assá-los na grelha. Ruiska, espere um pouco, não te enfeza, 
uma só pergunta antes de começarmos o nosso conluio. Ai, o anão fala 
como um literato, oh Senhor, será que ele é desses que escrevem bem? 
Desses que dizem que uma boa linguagem salva qualquer folhetim? 
Será desses? Estou perdido. Olhem, antes de continuar a minha 
conversa com o anão, devo dizer que a claraboia e o poço estão na 
mesma direção, e isso às vezes me atrapalha quando eu uso o 
telescópio porque não posso ficar no centro do assoalho, porque no 
centro do assoalho, em direção à claraboia, está o poço. Será que estão 
me entendendo? O difícil desse meu jeito é que as frases ficam sempre 
mais complicadas do que seria sensato, porque o sensato, o criterioso, 
seria dizer assim: a claraboia e o poço têm o mesmo eixo. Às vezes uso 
recursos extremos para me fazer entender em casos extremos. A 
claraboia e o poço têm um único eixo. Agora sim. Um único eixo. Está 
clarinho e soa muito bem. Se é que está certo. Vejamos — eixo: linha 
reta que passa pelo centro de um corpo e em torno do qual esse corpo 
executa movimento de rotação. Muito bem. Esse pessoal dos 
dicionários escreve muito bem. Mas é realmente isso o que eu quero 
dizer em relação à claraboia e ao poço? Claro que não é bem isso 
apesar de que a abóbada celeste parece mover-se e a Terra também. A 
Terra não parece mover-se, a Terra move-se efetivamente, acho que 
depois de Galileu todo mundo sabe disso. Ai, devo continuar durante 
quanto tempo? Alguma coisa se faz em ti se eu continuo? Não posso 
ouvir as respostas mas algumas eu as intuo. Oh, poupemme. Não, não 
me poupem, apupem-me. Ruiska, tenha um mínimo de decência com 
a tua língua. Apupando ou poupando, passemos. Passemos, 
continuemos. Agora Ruisis pelo telefone interno: tenho visões. Ah, é? 
Que visões? Toma nota, anão. Vi que você e eu subíamos a colina. Que 
colina? Uma colina que vi na minha visão. Ruisis, por favor, não diga 
que a subida era íngreme. Posso não dizer que era íngreme mas a 
subida era difícil de subir. Adiante, adiante, Ruisis, o anão está ficando 
impaciente. Que anão? Um. Ah. Então estavas na subida. Sim, e os 
arreios eram de couro aveludado. Os arreios de quem? Dos cavalos. As 
selas eram de prata delicada. As selas de quem? Dos cavalos. Oh, 


Ruisis, por que você não diz de uma vez estamos a cavalo e pronto? 
Continua, conta logo essa estória, mulher, para ver se eu aproveito na 
minha. Então subíamos. A colina. Bonito isso. O quê? Essa coisa de 
subir a colina a cavalo, escuta, era de noite ou de dia? De noite, Ruiska. 
Bonito, muito bonito, eu prefiro a noite para essas subidas. Chegamos 
ao cume. Tão depressa? Não aconteceu nada na subida? Nada digno 
de nota, apenas o ar tinha certos cheiros. Concentre-se, Ruisis, isso me 
interessa, que cheiros exatamente? Que cheiros você prefere, Ruiska? 
Oh, mulher, conte os cheiros que havia. Mas eram certos cheiros, eu 
não te disse? Certos cheiros. Se eu soubesse que cheiros eram eu não 
teria dito certos. Certo, minha filha, muito certo. Certos, eu disse. Pois 
não, Ruisis, certos, está certo. As sutilezas da língua. Então subíamos. 
Você já estava no cume. Ah sim, havia uma gruta. No cume? Sim, uma 
gruta como nunca vi. Não diga, descreva a gruta. Umida. Oh, não, eu 
não estou pendurado no telefone interno para te ouvir dizer que no 
cume da colina havia uma gruta úmida, por favor, tudo menos úmida. 
Está bem, era uma gruta... Hein? Ai, não sei, uma bela gruta. Desligo. 
O anão me diz: fale, Ruiska, fale do teu de dentro, porque assim como 
você vem fazendo a coisa vai se perder. O meu de dentro é turvo, o 
meu de dentro quer se contar inteiro, quer dizer que Ruisis, Ruiska, 
Rukah, são três coisas que se juntaram aqui com um propósito 
definido, elas caminham para algum lugar, elas serão alguém, elas não 
podem estar aqui por nada, nem eu as colocaria aqui por nada, 
entende, anão? Tu mesmo, anão, seria tão simples te definir. Defino- 
te? Ou não te defino? Não é melhor que cada um defina o seu próprio 
anão? O meu anão certamente não é igual ao vosso, nem poderia ser, 
porque se eu sou como sois, também sou único, e o meu anão é único 
também, apesar de ser igual ao vosso. Ao vosso anão. Esperem. Há 
certas coisas que eu preferiria calar. Há outras que eu preferiria dizer. 
Agora não sei se digo as coisas que preferiria calar ou se calo as coisas 
que preferiria dizer. Preferiria calar mas vou dizer que é preciso 
descobrir o tempo. Se descobrirem o tempo vão ver que é facílimo ter 
uma claraboia e um poço, que as coisas de fora e as coisas de dentro 
ficam transitáveis. Seria bom colocar nesse relato, Ruiska, mais 
imagens, usar e abusar da imagística. Bonito dizer imagística, 
principalmente quando não se tem nenhuma imagem. Uma imagem 
bonita seria: o cão vermelho passeia suas patinhas no gramado 


molhado. Ou então: o cão verde passeia as suas patinhas no gramado 
vermelho. O cão passeia. As suas patinhas molhadas. No gramado 
vermelho. O gramado vermelho recebe as patinhas molhadas do cão. 
Verde. Molhado. Por favor, tudo isso tem sentido, tem sentido tudo o 
que aparentemente não tem sentido, e tem sentido também tudo o 
que realmente não tem sentido. Ah, eu queria ter sentido. Eu queria 
ter sentido aquela água na cara outra vez, aliás eu gostaria de ter 
sentido aquela água na cara outra vez, sabem como foi? Foi assim: de 
manháãzinha eu passeava dentro do pomar de d. Mariquinha. Peguei 
um maracujá, uma romã, ia pegando uns araçás quando senti aquela 
água na cara, jogada por d. Mariquinha. Xinguei assim: ô velha fedida, 
avarenta. Ia enxugar a cara. Um vento bateu. Fiquei parado no vento. 
Olhei tudo querendo ser sempre menino, querendo sempre ter um 
maracujá, uma romã, a vontade de alguns araçás, e água na cara e 
vento. Grande que eu era de pé, e alguma coisa me estufou o peito, 
alguma coisa me encheu a boca e eu gritei. OOOOOO0O01AAAAAAAAI € 
outra vez bem comprido O0O000000000000001AAAAAAAAAAAAAAAAI. 
E a mãe veio correndo, os irmãos também, a velha muito assustada, os 
cachorros também, as galinhas pretas pequenininhas, a mula veio que 
veio depressa e todos me rodearam e a mãe falou sem respirar: 
oquefoimeninooquefoi? E aí eu disse sem querer dizer: mãe, o mundo 
me dói, me dói pra valer. Ruiska, escolhe o teu texto, aprimora-te. 
Hein? Do verbo aprimorar. Fala do poço. O poço é escuro, a princípio. 
Depois vai clareando. À medida que você vai entrando, o poço vai 
clareando. Entrando. Clareando. Que porcaria. Que grande porcaria 
outra vez. Vou mergulhar no poço. Sabem como entro no poço? Entro 
assim: as minhas duas mãos se agarram nas paredes rugosas, esperem, 
comecei errado, é assim que eu entro no poço: primeiro, sento-me na 
borda, abro os braços, não, não, vou entrando, raspando os cotovelos 
nas bordas, meu Deus, esse jeito é muito difícil de entrar, acho que 
devo entrar de outro jeito no poço. Devo realmente entrar no poço? 
Ou quero entrar no poço para justificar as coisas escuras que devo 
dizer? O que você quer dizer, velho Ruiska? Umas coisas da carne, uns 
azedumes, impudores, ai, uma vontade enorme de limpar o mundo. 
Quero limpar o mundo das gentes que me incomodam. Quem? Os 
velhos como eu, os loucos como eu. Sempre que devo entrar no 
quarto de um velho começo a imaginar como seria bom tirar as coisas 


das gavetas, jogar fora os papéis velhos dos velhos, as fotografias 
amarelentas, os trapinhos, deixar tudo limpo e vazio. E os loucos. 
Anão, eu gostaria de matar todos os loucos, entrar no hospício, 
chamar todo mundo no pátio, e dizer com voz vozeirona: tomem toda 
a sopinha do jantar, minha gente, senão não tem cinema. Não entendi. 
Assim: a sopinha está envenenada e com a ameaça de cortar o cinema 
todo mundo toma a sopinha esverdeada envenenada. Cinema, é? 
Velho louco, Ruiska, diz aquele teu poema. Digo: Reses, ruídos vãos 
vertigem sobre as pastagens ai que dor, que dor tamanha de ter 
plumagens, de ser bifronte ai que reveses, que solidões ai minha 
garganta de antanho minha garganta de estanho garganta de 
barbatanas e humana ai que triste garganta agônica. 


Também não precisa chorar, anão, sim, compreendo, eu mesmo estou 
chorando, era bonito cantar, trovar, mas bem que diziam: tempo não 
é, senhores, de inocência, nem de ternuras vás, nem de cantigas, 
diziam e eu não sabia que a coisa ia ser comigo, entendes? E o mundo 
parecia cheio de graça, era bom ir andando e pegar o leite na varanda, 
apesar de que pessoalmente nunca fui, mas eu sentia que devia ser 
bom, o leite, as rosquinhas, tudo isso tinha graça, Rukah também 
tinha certa graça, depois que tomava o leite se cagava, mas o tempo 
não está para graças, para garças também não está, viste lá em cima 
que essa coisa de ter plumagens não é bom, asas então nem se fala, 
plumagens todo mundo te olha diferente, ter plumagens é salvar de 
repente um cachorro da carrocinha, entendes? Isso é ter plumagem. 
Te olham arrevesado, cachorro é pra matar, seu, esse aí então tá todo 
sarnento, olha o pus escorrendo, olha a casca feridosa da ferida. Ai, o 
mundo. Ai, eu. Olhe aqui, Ruiska, não fale tanto em si mesmo agora, 
porque o certo no nosso tempo é abolir o eu, entendes? Como é que é, 
anão? Fale do homem cósmico, dos, das. Mas se eu ainda não sei das 
minhas vísceras, se ainda não sei dos mistérios do meu próprio tubo, 
como é que vou falar dos ares de lá? Verdade é que eu intuo os ares de 
lá. Mas é justo falar do de cima se o de baixo nem sabe onde colocar os 
pés? Ai, sei que não quero morrer, quero fazer o possível para não 
morrer, a terra, a terra dentro da gente, a terra sobre a gente e sob a 
gente, isso da terra me exaspera, agora tem cremação, ah, não é isso, 
nem o fogo, é o escuro de mim mesmo, que vontade de encontrar 


umas roseiras floridas, um jasmim-manga, vontade de encontrar 
dentro de mim uns clarões, umas auroras boreais, uns repentinos 
rojões, inocências, queria tanto amar todos com todos esses folguedos 
dentro de mim, queria demais ser limpinho, branquinho, nuvenzinha 
acetinada, não, anão, não sou fresco não, se falo assim é para que você 
compreenda a delicadeza delicadíssima da minha alma, como tudo me 
surpreende, como tudo se distende dentro de mim, nos minutos 
enlanguesço, envelheço, enlanguesço rejuvenescendo, sim senhor, 
anão, saio pouco deste escritório, e cada vez que saio, Ruisis me diz: 
estás mais jovem, velho Ruiska, teu rosto tem uma coloração que me 
dá muito gosto, abre a boca, oh ela diz quando eu abro a boca, que 
lindas mucosas cor-de-rosa, que dentes tão limpos, abaixa a cabeça 
velho Ruiska, para que eu examine teus abundantes cabelos, ela diz, eu 
abaixo, oh ela diz que maravilhosíssimos cabelos, que doirado, que 
aroma, que. Aí dou algumas voltas no meu belíssimo pátio de pedras 
perfeitas, relincho galopando, me envolvo de ares circulares, olho para 
os dulcíssimos espaços, olho em seguida para Ruisis, ah, Ruisis vai 
envelhecendo, tem olhinhos estreitos, olhinhos caídos, tristes olhinhos 
de velha, meio remelentos, pobrezinha, e quando ela chora, sim 
porque de vez em quando ela chora quando se lembra das caganeiras 
terníssimas de Rukah, de vez em quando o alívio que ela sentiu com o 
passamento de Rukah... Meu Deus, passamento. Enfim, ela chora, ai, 
os mistérios escurinhos da maternidade. Quando ela chora, a lágrima 
não cai como cai na jovenzinha que chora, não, quando Ruisis chora, a 
lágrima fica boiando cheia de sal, de espessura dentro do olho, e nas 
bordas do olho, não, nas bordas não, só na borda inferior, valha-me 
Deus, dizer sónaborda é de uma agressividade, é de uma falta de, é de 
uma grande falta de. Sónaborda, meu Deus. Enfim, é preciso 
continuar. Na borda, fica matéria branco-amarelada, no canto do olho 
também, as pálpebras ficam vermelhinhas e enrugadas, é, Ruisis 
envelhece rapidissimamente. Rejuvenesço. Fecho a minha porta de 
aço e rejuvenesço apesar das companhias imundas, das outras menos 
imundas, das companhias beatificantes, das outras que eu ainda não 
lhes falei. Uma coisa agora. O anão acaba de me dizer o que ele ouviu 
por aí. Diz, anão, outra vez. Ele diz: velho Ruiska, dizem que tu és 
“como uma coluna grega que não contente com sua sofrosine, retorce- 
se sobre o seu pedestal” OHOHOHOH , glu glu glu, isso é muito bom, eu 


sou mesmo assim, tu vês, me presenteei com Ruisis, eliminei Rukah, 
dei vida a ti, dei-te vida, te dei, oh Senhor, eu tão pobrinho com a 
minha calça de flanelinha cor de caramelo, meus fundilhos puídos, eu 
tão pobrinho te dei vida, dei-te vida, te dei. Vou mergulhando no poço. 
O olho encarnado do sapo no fundo do poço. No fundo do poço o 
olho encarnado do. Sapo no fundo do poço. Sapofundo. Que bonito 
sapofundo, que bonito. Há cadáveres por aqui. Ah, isso há. Não queria 
chegar a tanto. Dizer que há cadáveres é chegar a tanto, é chegar 
aonde eu não queria. Cadáveres de quem, Ruiska? Oh, não me 
obrigues, anão. Oh, sim, velho Ruiska, chega perto, vamos, olha os 
verdolengos fios de carne desse corpo, foste tu que o mataste, não 
foste tu? Fostetu. Têtu. C'est un homme têtu. Responde, vê como ele 
tem coisas que se parecem às tuas coisas, olha a boca levantada dos 
lados, olha o nariz chanfradinho, olha o olho, Ruiska, o olho é teu, não 
há dúvida, o olho é desses olhos alagados, olho que viu toda vileza do 
mundo, olho que suplicou, olho que. Quem é ele, Ruiska, hi, como 
ficaste menino de repente, que brejeirice, que correcorre. É meu pai, 
anão, meu pai amadíssimo. Como ele era na víscera, hein? Ele era eu, 
anão, ele era todo pra fora e ao mesmo tempo era todo pra dentro. Ele 
era pra fora no dar, ele dava as coisas que tinha, dava coelhos, 
carneiros, cordeirinhos, arroz feijão pra todo mundo. Nisso ele era pra 
fora, apesar de que esse pra fora vem de dentro. Depois ele era pra 
dentro nos adentros, ele entrava no curral e ficava se desentranhando, 
achando o mundo cheio de gente triste, achando a vida bonita mas 
cheia de gente de ferro, gente dura como coisa muitíssimo dura, ele 
não era simples não, nada disso, era homem muito complicado, muito 
torcido como eu mesmo, e quando eu digo que ele se desentranhava 
quero dizer que ele ficava se descobrindo, que ele punha pra fora os 
pensamentos de dentro, que ele pensamenteava alto, entendes? Ele 
falava alto. Ele dizia: meu Deus, meu grande Deus. Ele falava alto no 
curral, no meio das vacas, ele falava alto e pensava estar sozinho mas 
eu ouvia tudo, ouvido limpinho, olho fresco, ele falava assim: meu 
Deus, por que o mundo me comove tanto? E só dar dois três passos, 
ver o olho do cavalo, ver o olho da vaca, ver o homem meu Deus, o 
homem, esse abismo mais fundo que me come, meu Deus a memória 
tristíssima de tanta inocência, como eu gostaria de arrancar a minha 
pele sem medo e mostrar o meu todo para o outro. Ele dizia meu 


Deus, assim com esse corpo, assim com esse sangue, AHHH, eu existo 
até onde, eu existo até... até... até que grande muro eu existo? Ele 
passava os dedos no couro da vaca, ele beijava o ubre da vaca, sorria e 
ria grande e alto para a vaca, depois esguichava o leite no corpo 
grande e alto que era dele, e gritava: isso o que é, que milagre é esse 
que é branco, eu sou tão EXISTIR quanto esse que é branco e que sai do 
ubre da vaca? Ai, anão, o meu pai era todo de ossos, esguio, de dentes 
quase redondos, dentes que não queriam matar, dentes que não 
queriam mastigar, língua que não queria empurrar coisas para dentro 
da goela, ele era tão bom, ele pegava na planta e dizia: linda que tu és, 
planta, linda plantada na terra, linda cheia de sumo, e que folha 
lustrosa, que bom te tocar, te saber, te olhar, linda que tu és. Ele falava 
tão gente com a planta, velho Ruiska? Falava com a montanha, com a 
terra, nem imaginas o que ele falava com a terra, ele falava: eu te amo 
de um jeito que ninguém sabe ao menos o trejeito, eu te amo inteira 
com a tua escuridão, o teu vermelho, o teu diamante, teus amarelos, 
teu vermelho-cristal, teu vermelho-fundo, teu, tua. Depois ele 
arranhava a terra, se lavava de terra, depois me chamava: Ruiska! 
Ruiska menino! Eu saía e entrava, ele dizia de um jeito santo: come 
terra, filho Ruiska, esfrega a terra no dente, bobalhão, cheira essa que 
vai te comer, essa linda vermelha, essa que é mais você do que você, 
essa que é mais eu do que todos os meus cantares, meus esgares, 
meus. 

Ai como era bonito lá. Eu subia o caminho que levava à colina, ah 
como era bonito lá, o tronco, a distorçura da árvore, eu debaixo da 
árvore, eu debaixo de toda aquela nervura, eu fremente, tremente eu, 
eu Ruisis subindo o caminho que vai até a colina e os cavalos ao lado, e 
ele. Bem que podia ser Ruiska, Ruiska que um dia me amou, podia ser 
mas não é, porque Ruiska só cuida de si mesmo, o seu corpo é todo 
uma coisa que se enrola, o corpo de Ruiska é como um cipó sugando 
uma árvore que não sei, o corpo de Ruiska é seco, estala, é seco- 
marrom, ai Ruiska sem aurora, afogado nas paredonas do escritório, 
subjugado pelos fantasmas do de dentro, pobre Ruiska que foi meu, 
quer um cordão para se comunicar com o outro, quer uma corda 
esticada, ele numa ponta, o outro noutra, e cada vez mais perto, pobre 
filho-homem, seco, seco, buscando a palavra, buscando a palavra 
morta. Está velho sim, eu digo que está moço, está velho, uma fundura 


de olhos, um vazio de carnes, antes como ele era bom quando se 
deitava comigo, ele olhava grande e gosmento e dizia: Ruisis, o teu 
ventre é como uma papoula, papoula quente, depois me beijava: 
Ruisis, a tua boca é uma uva gorda, sugauva você é, suco vermelho 
bom, a tua boca e a tua língua são dois gemeozinhos que se entendem 
bem, a tua boca se abre e a tua língua se estende, língua porosa, 
redonda, rosada. Depois, Ruiska expelia fumaças com suas piteiras cor 
de ouro, piteiras torneadas, umas de casquinha de ouro, outras de 
marfim cor de âmbar bem claro, outra de dente de javali. Enquanto 
expelia, cantava: te amo, amada, pele de anta esticada. E ria bom, ria 
lindo. O verso dele era uma espiga amarelo-serafim, amarelo- 
querubim, que verso. Quando ele acabava um poema, ele aparecia na 
sala, claro, sibilino: vê, vê se essa cinza de que falo não é a tua cinza, vê 
se esse corpo que eu declaro é o teu corpo, vê se as arestas desse todo 
são tuas, minhas e de todos. E o canto começava, e era uma coisa em 
fogo que escorria daquela boca, uma língua comprida esticando as 
palavras, um fechar-se controlado e grosso, um abrir-se de água. 
Depois gritava: cresci, Ruisis, cresci doendo dentro de mim, está 
escuro, tudo tão escuro, quero arrancar de mim essa coisa ávida, o que 
é, Ruisis, essa coisa que se incha de avidez? Sou eu, Ruisis, que incho 
de avidez? Olha para mim, para o meu olho de fogo, olha para o meu 
peito, o meu peito é mais vida que o teu seio, o meu peito é de terra, é 
a bendita, entendes? Eu dizia que sim, eu abria meus braços que nesse 
tempo eram belos, eram braços roliços e duros, eu os abria contente 
de poder abraçar aquele que se dizia em dor, em avidez, em vida, 
depois fechava os meus olhos, sorria comprido e lento e entendia. 
Ruisis, por que você só fala de Ruiska, quando Ruiska te amava, 
quando Ruiska era jovem, quando Ruiska cantava, me ama um pouco 
do jeito que tu amavas esse que parece louco. Não, não quero subir 
mais. Vem, por favor, tem uma gruta lá, é tão bonita uma gruta, é cheia 
de pingos, por favor, que nos importa se aquele que te amava vive? 
Que me importa tudo se te amo? Dulcíssima, apenas alguns passos, 
vem, entardece bonito desse lado, vem, tem um cáctus aqui, ah se você 
visse, um cáctus com uma flor bojuda na ponta, uma pequena flor 
escarlate. Escarlate. Vem. Mas a memória não me deixa mais amar, 
compreendes? Tudo termina e fica muito para memorizar. Será 
possível que nada te desmancha, será que não és capaz de te deitares 


aqui comigo, sobre a colina? Calada. Vem, gazela fina de olhinhos cor 
de maravilha, vem. Não, não quero subir mais, oh, pareces uma 
Dionaea muscipula , pareces uma Drosera . Para quem te guardas? 
Para Ruiska? Queres saber o que ele é agora? O que é Ruiska para os 
teus olhos de desejo? Um pobre louco, ninguém mais entende o que 
ele escreve, tu achas que posso publicar um livro onde só está escrito 
AIURGUR ? Pois escreveu mil páginas com AIURGUR . Deixa-me, tu não 
entendes, pois é uma linguagem cifrada de Ruiska, é exercício e 
cadência, e nos AS, nos IS, nos US, Ruiska põe vibrações, ele sabe o que 
faz, AIURGUR, é bonito, é bonito, convenhamos, a palavra é toda AI, toda 
UR, toda GUR. Se ficasses calada. 

Enfim calaste. Glória ao Pai, glória a todos os silêncios. Ruisis, se te 
visse enciumada como ficaria contente, se te visse áspera e engastada 
nos cantos como gata, se te visse minha, quanta coisa que precisas, 
Ruisis, eu te daria, quanta maravilha, quanto rondó, cadeira de veludo 
com passamanaria doirada, tudo doirado, escarlate. Escarlate. Eu 
preciso voltar. Está bom, não faz mal, ainda estou contente quando 
estou contigo, desse contentamento que Ruiska descreveu um dia em 
algum livro, não sei se te lembras, era assim: vida que eu bebo a cada 
dia, fogo sobre mim de amor, eu alegria, fogo, sobrevida, eu cantiga. Já 
sei. Te lembras? Cantemos juntos: Ai como eu queria te amar, aai 

como eu queria te amar sem o verso ai como eu queria 


reverso de mim mesmo 


te amar 


AA IA 
Aicomoeuqueriateamarrrrrrrr Respirando alegria. 


Vem, vamos descendo e cantando. 

Anão, escuta aqui, não ouves um canto? Não ouves um canto que me 
soa, que ressoa a alguma coisa minha? Não, espera um pouco Ruiska, 
estou ouvindo agora, Ai, como eu que ria te a mar rrrrrr, não é isso? 
Gostarias, Ruiska, que eu subisse e olhasse pela claraboia para ver 
quem canta com tamanha euforia? E a voz parece melodiosa, as vozes, 
quero dizer, uma voz de mulher, afinada e airosa, e outra voz de 
homem, homem desejoso da mulher. Eu te pergunto, anão, disseste 
homem desejoso da mulher que com ele canta? Deixa-me prestar mais 
atenção, agora ouço bem, hein o que disseste? Quem que com ele 
canta? Desejoso de quem? Pois pararam. 

Goi, goi, pai coração de boi, pão pão Joana de Ruão, goi, goi, o pai 
não sabe o que de dentro de mim é, eu sou três, perfeito querubim 
com o buraco da mãe e o mais comprido do pai, eu sou criança de 
muito entendimento, de muita verdade, de muita poesia, é preciso 
mastigar o que o pai escreve, mastigar e engolir porque o que vale é a 
poesia e não tratados, fantasmagorias do pai, o que vale é a planície 
doirada, o vale cor de beterraba, o que vale é o três dentro de mim, 
noiteaurora, pombamora, branco e vermelho dentro de mim, pai 
tristeza que não me quer querubim, mãe encantada do pai e por isso 
afligida e surpresa em relação a mim, goi goi alecrim, goi goi espigão, 
goi goi roseiral-mirim. Eu sou três. Eu amo Ruisis e amo Ruiska, odeio 
Ruisis e odeio Ruiska, amodeio Rukah. Amor feito de vísceras, de 
matérias várias, de mel, amo tudo o que pode ser, amo o que é, 
amodeio tudo o que pode e é. Louvado seja esse bem-estar de assim 
ser, louvado seja o meu dorso estriado, minhas misérias, glórias de 
outro, a expectativa de vinganças, Ruiska abrindo o poço para que eu 
desapareça, coisa muito a seu gosto, Ruiska com a claraboia 
escancarada para que eu resolva voar, para que eu resolva assumir o 
ser da cigarra, saindo pela claraboia e morrendo depois transparência, 
rigidez acetinada, glória a todos esses que cantam até a morte, glória 
teria Ruiska se continuasse a cantar como cantava mas depois 
disseram coisas tão, disseram coisas, e ele todo sábio na poesia ficou 
na boca dos que menos valiam, ele todo onipotente na poesia, todo 


amor, foi comparado a poetazinhos-pipi, a chazinhos de losna, a 
lambisgoias, ai goi goi, se é verdade que amor vincit omnia , Ruiska 
deveria sair vencedor em todas as causas, causa longínqua, causa 
propínqua, causa. Quero lhes contar do meu ser a três mas é tão 
difícil, goi goi, é ser de um jeito inteiriço, cheio de realeza, é ser casto e 
despudorado, é um ser que vocês só conheceriam num vir a ser, é 
como explicar à crisálida que ela é casulo agora e depois alvorada, é 
como explicar o vir a ser de um ser que só se sabe no AGORA , ai como 
explicar o DEPOIS de um ser que só se sabe no instante? Goi goi estão 
vendo que esforço faz a minha linguinha para dizer dos mistérios do 
depois? E ainda assim com esse esforço, a veia engrossando no 
pescoço, a língua se enrolando líquida, mesmo assim vocês estão 
dizendo ui ui, que tipo embobinado, que caldeirão de guisado, que 
merdafestança de linguagem. Então. Jesus não aparece, nem Azazel, 
nem algum de asa cor de gerânio e olhinhos cor de terra, de cornos 
doirados, rabo de trança, goi goi o mundo, o demônio, a carne, ai o 
sonho, asa bicéfala sobre os ombros, ai entrei no reino escamoso da 
memória, dentro de mim os vossos sopros, a algidez da hora, se eu me 
faço em dois, se eu me parto agora, o que fica de mim é um ou dois? 
Fica um resto de mim em ti? Ou ficas em mim? Ou ficamos os dois 
sobre uma laje rosa adornada de plumas e de serafins? Como me 
preferes? Eu grandalhão, menino assoberbado, gordo de culhões, ou 
eu menina miosótis, bracinho e púbis glabro? Como me preferem: eu 
alecrim, eu espigão, eu roseiral-mirim? Toma as minhas mãos ainda 
quentes, galopa no meu dorso, tu que me lês, galopa, não é sempre 
que vais ver alguém que é um, feito de três, assim à tua frente, não é 
sempre que vais ver alguém contando trifling things com tanta mestria 
e com maior gozo, trifling things pensas tu porque vês Ruiska todo de 
folhas friskas, porque vês Ruisis assim, Ísis, infinitas arestas, porque 
vês a mim como adãoeva, dúplice sim, tríplice sim, multifário, 
multífido, multífluo, multisciente, multívio, multíssono, ai sim, 
principalmente multíssono, goi goi chin chin roseiral-mirim, e podes 
me chamar de Verissimus porque há em mim uma avalanche de 
verdade, há todo um vir a ser inusitado, água lama pedra rocha perene 
em mim, e eu sou tão pequenininho, e tão verdadeiro que os pássaros 
vêm aprender o seu canto em mim e todas as manhãs chio, gorjeio, a 
minha laringe estremece em gois gois chins chins roseirais-mirins e 


depois adormeço com a fauna boquiaberta sobre o peito, e entro na 
memória, escalo rochedos, vou de lâmina em lâmina ferindo os pés e 
depois as mãos e depois o peito e a cabeça, a cabeça é um grande ovo 
liquefeito e a gosma escorre na pedra, na terra, na lâmina mais aguda 
do rochedo, na. Sim, sim, devo parar e dizer ao meu coração: “ o 
Jeovah our lord how wondrous great and glorious is thy name through 
all the earth ”, devo dizer e tocar o vestido estriado do meu Deus, devo 
dizer ao meu Deus: ai que proposições me propuseste, que 
enormíssimas aflições carrego sobre o plexo, tão pequenininho eu sou, 
meu Deus, tão rouxinol mas a garganta em frinchas, a garganta 
semeando sons para o ouvido de poucos, pensa bem meu Deus o que 
queres de mim, devo viver continuamente vivendo verdades e 
despejando-as no ventre desses que me leem, eu Rukah feito de dois, 
de três, vomitando verdades no ventre desses caciques empombados, 
dessas medusas emplumadas, vomitando o meu ouro no ventre 
rechonchudo e quente desses dinossauros? Vê bem meu Deus o que 
queres de mim, devo continuar sangrando o ombro até quando? Devo 
continuar expelindo a minha víscera de prata, a minha brilhante tripa, 
os meus neurônios de vidro facetado e raro, no ventre endomingado e 
gordo desses jacarés de purpurina pintados, ai devo? Meu Deus vê 
bem o que queres de mim e só de perguntar vem uma dor do lado, um 
estupor, só de Te pensar pensando em mim, no meu pequeno destino, 
nessa miuçalha que sou, nesse pachola que aparento ser, mas que não 
sou, só de Te pensar pensando que é possível que eu seja pterocarpo, 
fruto alado, ah, sim, isso talvez eu seja, tenho sido repasto de tanto 
vertebrado, guardam nada de mim, eu só excrescências, ai que dor 
existir pterocarpo, fruto voador salivado na boca do opressor, ai que 
dor existir polpudo e alado, que dor ser tanta coisa assim, ser tão igual 
aos meus iguais e terminar morrendo pequenininho, ao mesmo tempo 
velho, eu menino, eu ancião, eu fêmea, eu varão de vara grande sem 
nada para varar, eu grande e fecundo sem ninguém para me colher, eu 
funículo, verdejando sempre, eu lamprômetro medindo a luz dos 
outros. És tu agora, Ruiska? Sou eu agora, anão. Lado luminoso, lado 
estelar, guia de tantas raízes, leva-me até o vértice, leva-me até o teu 
ângulo claro, subiremos os dois gozosos, epicentauros, subiremos 
degrau por degrau, primeiro a fé, depois a esperança, depois a 
caridade, depois o peito em chaga, lancetado. Queres subir, Ruiska? 


Quero nascer de novo, anão, encolher aos poucos, entrar no ventre de 
Ruisis, ser dois e três como o nosso filho Rukah, ser eu. Escute, Ruiska, 
ela vem descendo a colina, vem cantando outra vez. O homem 
também. Que homem? Aquele que te compra, aquele que te obriga a 
falar da caverna, do tubo, o cornudo. Ai, anão, tenho que escrever o 
que o homem propõe, ai não sei, aiaiaiai. Pensemos. Começa a 
descrever a coisa como se a coisa fosse uma flauta. Vários sons? Sim, 
Ruiska, distorce o tubo, cria uma teoria. Sei, sei, anão, podes ditar, não 
sei. Comecemos então: tubo sonoro, sibilino, raro. Raro? Bem, Ruiska, 
digamos, tubo de dúplice função. Hein? Bem, Ruiska, então é melhor 
assim: tubo abissal, em muitos pequenino, noutros canal. Vamos, 
vamos, anão. Tubo sagrado. Hein? Porque expele a tua matéria 
deletéria. Ah, sim. Tubo espectral. Por quê? Escuro, Ruiska, escuro. 
Evidente, anão. Ó tubo, ó tubinho, ó tubão. Não sei mais o que dizer 
mas pensa, Ruiska, se pensasses num tratado de escatologia 
comparada? Não. E se. Eis-me aqui. Falaste, anão? Não. Não ouviste? 
Não. Presta atenção. Eram três tartaruguinhas de carapaça luzidia, as 
patinhas plúmbeas, as cabeças oblongas. Que palavras são essas, anão? 
Ouviste afinal? Sim, Ruiska, serão alvíssaras? Presta atenção. Faze-te 
ao largo. Em arco. Dobra-te. Estende. Solta. Lança a que perfura e 
mata. Arranca do dorso agora a seta. Asceta. Acerta a direção da seta. 
Lança. Meu Deus, quem é essa que assim fala? Ruiska, meu nome é 
Palavrarara. Palavrarara! Recebe, anão, Palavrarara. Sentai-vos, 
senhora, reclinai-vos. O poder de dizer sem ninguém entender. 
Compreendo muito bem, senhora. O poder de calar. A oferenda. O 
altar. Quereis uma almofada, de peito de pomba forrada? Aqui está. 
Vosso desejo satisfeito. Ruiska, fagueira estou. Aroeira. Cala-te, anão, 
não rimes, e não te coces agora. Quereis um descanso para os vossos 
afilados pés? Buscai, anão. A tua arca de veludo, Ruiska? Não seja 
besta, anão, Palavrarara está para nascer que eu conheça pisando na 
minha arca preta. Esse toco calcinado vai bem para os pés dessa fala de 
treta. Como dizeis, Ruiska? Que tenho andado, senhora, de muleta, 
que estou muito cansado. Um cajado é o que necessitais, esses 
acastoados, de ouro, de calcedônia, de diamante, de jade, de celidônia. 
Sou muito pobre, senhora. Foste poeta um dia, não? Sim senhora. 
Amavas Catulo? E outros lubricosos, outros erotômanos. A quem te 
dirigias quando versejavas? A ninguém. Disseste aquém? A ninguém, 


senhora. Disseste além? A ninguém. Ah, sim, a alguém, disseste bem. 
Ruiska, eu Palavrarara, “trouxe una grilanda de ouro com uúas pedras 
preciosas, que ham virtude de confortar, contam alguús. Enton veerás 
que todas as cousas de que os home”es em a vilhice ham temor, é 
vento mui pequeno, que o abala como canavea leve” Meu Deus, anão, 
estou muito por fora. Sentai-vos mais a gosto, senhora. “Passaste 
queenturas, misquindade? Nom hajas temor, lances âncora pera 
haveres folgança e assessego” Palavrarara, quereis dizer que devo 
voltar ao ventre da mulher e ali ficar? “Pois, amigo, di-me, que esperas 
ainda? O muito esperar é de fraco e enfermo coraçom. Os home”es 
ora som homildosos, ora sobervosos, ora som buliçosos come moços. 
Danosa condiçom” Evidente, senhora, já vi que vossas influências são 
de antanho, talvez Petrarca, talvez “Boosco Deleitoso”? E a respeito 
do, sabes alguma coisa, Palavrarara, para que eu satisfaça o editor e 
possa comer e dar algum pirulito para o anão roer? Vê como estou 
puído. “És sempre de mi tam afastado, obraste em muitos pecados, e 
em muita malícia e priguiça de benfazer, misquinho, beveste maldades 
assi como água, a vida solitária nom é pera os sandeus nem pera 
aqueles que som mudadiços pelas maas paixões que ham em si, adeus” 
Volta, Palavrarara, volta! Oh, anão, vê se ela vem de volta, ai a ilusão de 
conseguir amiga de bom coraçom, coração, ai, como sou infeliz, a 
mulher aparece, trato com compaixão, ela se ofende porque pergunto 
uma sugestão para o tubo, ah cornudo, por tua causa perdi 
Palavrarara, introsca preclara, ai, a grilanda, a guirlanda de ouro, onde 
está? Palavrarara, volta! Quero a guirlanda, quero sossegar! Sossega, 
Ruiska, lá és homem para conviver mais tempo com fêmea de palavra 
gorda e traseiro rubicundo? Era rubicundo, anão? Pois era. 
Rubicundo... é bonito, anão. Ruiska, será que és um bilro, bilontra, 
desejando bimbalhar nessa biltra? Anão, vou sair por aí. Palavrarara 
me deixou sem fala. Vou pegar minhas asas, pegue aí nesse canto as 
minhas asas de cobre, de amianto, dá-mas, e tu me seguirás em linha 
quase reta pelo subsolo, ah, estão velhinhas essas asas minhas, as 
plumas encardidas, olha aqui um rato, que fedor, e essa luz batendo no 
meu rosto, o que é? Deixa-me ver, essa é, espera, já vais ver, essas são 
as Cefeidas, muito bem, ando muito bem na astronomia. Põe o teu 
rabo, o teu corno, teus pés de morceguinho, e vai descendo enquanto 
eu vou subindo, sacode as asas para mim, ando cansado, ai que 


sofreguidão, que vontade de ir a Raba, a Rafat, a Rafeedya, a Ramalla, a 
Ramin, a Ramoon, a Ranteessa, a Raskaideh, a Rujeeb. Onde é tudo 
isso? Anão, sou bom na geografia, tudo isso é na margem ocidental do 
rio Jordão, olha, outro dia mostrei a Ruisis essas folhas pisadas de 
palavras e ela me disse que tudo era poesia, que corno, anão, que 
cornudo esse ser de Ruisis que é em mim, que boca mal fechada, 
poesia sim, poesia amada minha. Dá-mas, anão. O quê? As asas. Já 
vais? Agora sim. Segue o meu rasto à tua maneira, polo oposto, vai 
entrando no poço outra vez, adeus anão, vai, olha que o rabo ficou 
preso na borda, anão. Só na borda, Ruiska? Vou puxar. Santo Deus, 
sónaborda outra vez, vai, 00000, adeus. Ahhhhhh, que ares, que 
dutilíssima expansão, sobrevoo os lilases, as éguas, a região da 
mostarda, os carneiros, ai o ser do lobo como me assusta, está lá, 
escondeu-se nas zínias, ai que bonito o lobo preto nas zínias, sobrevoo 
o vale, o verde-roxo das verduras, o cânhamo, não não, não devo 
pensar nisso, a canela, as caneleiras, que cheiro bom, o cânhamo outra 
vez, será que só um pouquinho vai... não não, devo afastar-me, bem, 
vou pousar aqui nessa ponta de pedra. Como vai amigo gavião? 
Falaste? Pergunto se vais bem, se tens o que comer, se amas a vida, 
amas? Que conversa, os meus adentros já são tão complicados sem a 
fala e tu me vens com perguntas, aquieta-te. Posso ficar um instante 
ao teu lado? Que conversa, que parolice. Hein? Digo que palras. És 
aparentado com Palavrarara? Não anda por aqui há muito tempo, há 
séculos talvez, por que perguntas? Porque falas quase com a mesma 
garganta. É bem possível, o que eu ouvi me marcou, olha aqui na 
minha asa. Falas de quem? Pois de Palavrarara, homem, quando a 
donzela passou lá no vale, eu disse: vê Palavrarara, lá vai ela com seu 
cavalo. Ela me disse: cavalo não, gavião, palafrém. Eu disse: qual 
palafrém, que antiga, os anos passam e você cospe na mesma medida. 
Ela disse: do latim, palafredu s, do baixo latim, gavião. Eu disse cavalo, 
Palavrarara, rebanho em vez de armento, azedo em vez de aziumado, 
caga-lume em vez de vaga. Ela repetiu: palafrém. Eu disse cavalo. 
Então enlouqueceu, digo-te que sim que enlouqueceu, decepava 
minhas penas, gorgolejava raivosa, me partiu a asa e repetia 
esganiçada: palafrém palafrém palafrém, ooom. Desde esse dia, 
homem, tenho medo de quem fala e tu tens cara de escriba, ah não me 
engano, e quem escreve é filho de Palavrarara. Qual filho, gavião, me 


torço inteiro para essas donas, mães do glossário e da gramática, já 
perdi editor, talvez perca a mulher com o editor, tudo por amor à 
língua, entendes? Não, não, gavião, não quero mais saber, apesar de 
que ficou mais difícil, tudo ficou difícil, mas conta lá da donzela que 
viste com o palafrém cavalo ou que coisa sei lá que viste, donzela 
palafrém, mulher cavalo, conta. Deixa-me olhar o mundo. Está bem. 
Devo parar aqui e pensar que se todos fossem Ruiska, o mundo 
pararia de rodar. Se todos fossem Ruiska, se o meu ser fosse o ser de 
todos, ah se o meu ser fosse o ser de todos, uma garra de amor, a tua 
garra, gavião, em cada peito, cravada para sempre, carregada como um 
amuleto, ah se o meu ser fosse o teu ser, em tudo eu te seria, verias 
com esse olho que é o meu, limpo, dolorido, eu te daria tudo de mim, 
umbigo, roseiral-mirim. Homem, como falas, deixa-me olhar o 
mundo. Está bem. Ruiska também olhou, olhou, viajou pelos ares 
durante muitos dias, durante muitas noites o anão seguiu-lhe os 
passos, polo oposto, subsolo, até que (voz fininha) uma tarde quando o 
sol já não era uma bola e sim uma metade (acaba aqui) encontraram- 
se. Ruiska baixou, o anão emergiu da terra, deram-se as mãos, 
sentaram-se sob uma goiabeira de folhas rendilhadas, parecem 
vermes, anão, olha só como comem as nervuras, então, então como foi 
o teu passeio? Estás vermelho, anão, e o ocre do teu rabo, puxa vida, 
onde é que o meteste? O anão subiu aos ombros de Ruiska, arfou. 
Perdeste a fala? Velho Ruiska, tu não sabes nada da minha escuridão, 
encontrei no caminho, espera um pouco, antes vou comer o amarelo, 
esse redondo gordo da goiaba. Come. Velho Ruiska... encontrei a 
serpente... era de prata esverdeada... e... boa essa goiaba. E... 
enrabou-me. Hein? Pois foi. Fiquei preso no covil e o rabo de prata 
entrava na minha víscera, estufava, olha, cheguei a dar dez gritos de 
prazer, dormi, acordei, e o rabo não saía nem por nada. Disse para a 
serpente: obrigada amiguinha pelo prazer, pela alegria de ter o teu 
rabo na minha caverninha, mas agora devo seguir o amigo lá de cima, 
deixa-me partir, gozei esplendorosamente, obrigadinha. E a serpente 
nada. Não saía? Pelo contrário, mais entrava. Fiquei assim alguns dias, 
comi minhocas, cascudinhos que não sei bem o nome, de vez em 
quando eu olhava para trás para ver até onde eu estava metido, quero 
dizer, até onde ela se metia em mim, e quando eu olhava ela silvava 
redonda de alegria, até que inventei de meter o meu próprio rabo, esse 


ocre que vês, naquela gargantinha, foi o que me valeu, Ruiska, 
enquanto ela tossia eu tossia também e num espasmo medonho 
desligamo-nos, espera Ruiska, ainda não acabei. Fui saindo de costas, 
obrigadinha, e depois corri, mas a maldita atrás, não queria por nada 
me largar, chamava-me de irmãozinho, dizia coisas, Ruiska, nem posso 
repetir o que a maldita dizia, houve um momento em que ela se 
inteiriçou, pensei é agora, vem como lança e me estoura, mas não, 
abriu-se prodigiosa, em leque, te lembras daquele mexedor de 
champanhe que a mulher do editor trazia na bolsinha? Não era lima, 
anão? Que nada, uma pequena vara, um botão na ponta e a peludinha 
apertava e do outro lado saía uma vassourinha. Pois a serpente 
também, mas que vassoura homem, aí é que entendi por que gritei dez 
vezes, entendeste por certo, quando o rabo entrava ela abria a 
vassoura na minha víscera e chacoalhava. E depois? Senhora minha, eu 
disse, pela minha barba, deixa-me seguir caminho, não posso perder 
meu velho amigo, e ela se aproximava, fazia caras, homem, que caras, 
apertava os olhinhos, de repente não sei quem foi que me ajudou. O 
quê? Caiu fulminada. Não. Verdade, Ruiska, a um palmo de mim, 
silvou, retesou-se inteirinha, desabou esfarinhada. Que sorte, anão. 
Pois foi. Agora escuta outra, o corpo, quero dizer o porco-espinho, 
comendo um pássaro. O digerir a dois, sim, porque eu também comi, 
a perna, uma perninha gorda, devia ser um pássaro desses que voam 
pouco ou de vida farta, sei lá, quando chegou a hora da cabeça ele 
cantou assim: por que me devoras, devora-te a ti mesmo, porco-anão. 
E nós dois, eu e o porco, nos olhamos, afinal, pensamos, éramos um 
ou dois? Mas deixa continuar o canto-funeral, melhor, o canto 
moribundo do coitado: quando devoras a minha cabeça que só canta e 
olha, devoras o olhar do outro, rico e limpo sobre as coisas, ou pensas 
que devoras o mais fundo de ti, esse que quer sair em canto e não 
consegue porque o teu corpo trava, esse que quer sair lindo de ti? 
Porrrra, anão, que cantochão, que pássaro letrado, na certa engoliste o 
Espírito Santo. O pior vem agora: imagina que minutos depois ou 
talvez dias, não sei, eu estava estendido conversando umas coisas do 
mal com o espinhudo, dizendo a ele que se todos fossem iguais a nós 
dois, que se todos comessem esses de asas, etéreos, esses de cabeça de 
nuvem, esses pálidos querendo tocar o manto do divino, o mundo 
ficaria bem mais simples, pão, pão, guerra, guerra, pois bem estava 


assim dizendo, quando minhas tripas cantaram, vê se pode, a coisa foi 
subindo, no estômago, na laringe, quis falar não pude, abri a boca e vê 
se pode, Ruiska, o espinhudo ao mesmo tempo se dobrou, e da boca 
escancarada de nós dois duas formas informes se juntaram. Hein? Pois 
o pássaro, Ruiska, inteiro, nas nossas barbas, foi assim, Ruiska, não faz 
essa cara, assim mesmo, pedaços que eu comi, pedaços que o 
espinhudo comeu do pássaro maldito, tudo foi posto pra fora e as 
coisas se juntaram, e o pássaro voltou a ser melhor do que era antes, 
antes de ser comido, e trinou, Ruiska, trinou, fez um círculo no espaço 
e se não me engano, acho que não porque o espinhudo também viu, 
abriu as asas, aureolado, que luz cegante, meu velho, acho que se 
limpou nas entranhas de nós dois, uma ressurreição, ficou tão claro, 
fiquei com o olho aguado só de olhar para cima, e o porco-espinho 
rosnou, barriga desempanturrada: que merda, anão, a comida voou. É, 
é difícil acabar com esses zinhos, estão em toda parte. E continuo, 
Ruiska, isso ainda não foi nada, fiquei de pança vazia, de miolo quente, 
pensei: pois não é que agora engulo esses de bem, de asas, eles dão as 
suas voltinhas pelas minhas mucosas e, bem, pensava assim, fiquei 
pensando. Sei. Agora o pior. Não, não conta, estou farto, come outra 
goiaba, essa está limpinha, come. Ora, Ruiska, tenho que continuar: fui 
dar a mão ao porco-espinho, assim para me despedir, afinal nada mais 
nos unia, o de dentro ficara o de fora, a víscera voara, e, pois é, olha a 
minha mão. O que é que tem? Mas, homem, não vês, está seca, 
encarquilhou-se. Nem reparei, um pouco amarelada, mas só. Tem 
movimento, anão? Que nada. Estica assim. Não posso. Faz força. Mais. 
Um pouco mais. Virou para cima, AIAIAIAI, a mão ficou como esses 
guarda-chuvas que o vento dobra, aiaiaiaiaiaiai, AI . Espera um pouco, 
não grites, é, não tem jeito, a parte de cima afundou, parece um ninho, 
anão, a tua mão, e agora? Agora não faz mal, me conformo, vamos 
andando, vamos até a cidade. A cidade não. Ruiska, chegou a hora, 
tens que compreender. Que medo, anão. Olha, não fales muito, o 
mundo por aí tem sofrido bastante, tu é que não sabes por que ficas 
fechado, aliás, Ruiska, queria te dizer que manténs uma posição muito 
antipática, isso de se trancar, ter a porta de aço, os adentros, sei, sei, 
mas não está bem, deves procurar uma saída. A claraboia. Não 
Ruiska... deves... penso que deves... que nunca mais... 
quenuncamaisdevesescrever... há meios mais eficientes de 


comunicação, a coisa é visual agora, entendes? Estás me matando, 
anão, para. Ruiska, eu sei que não és um sapo coaxando dentro de um 
só lago, eu sei, mas os outros te veem sapofundo no lago. Que bonito 
sapofundo, que bonito. Sim, mas não adianta, eu sei desse teu ser que 
também é o meu, sei que Ruisis é também você, e Rukah é o ser a três 
que também és, inventaste muito bem, és tão só, eu compreendo. 
Para, não diz que é invenção. Ora, Ruiska, vão saber de qualquer jeito. 
Tenho vergonha, para. Por agora, mas fica sabendo que a tua 
metafísica de dentro é coisa pra depois, entendes? E anda mais 
depressa, estás mancando. Anão, por favor, o meu de dentro o teu a 
dor o vazio palavra morta da minha boca tudo trevoso queria amo não 
sei amo não sei demais paredões da memória memória memória 
memória cascalho confundindo o percurso das águas dor pátio onde 
os homens caminham chamados ai AAAAAAAAAIIIIIII que chamados 
estiletes a terra os dentes pó pó mas a memória os girassóis o Deus 
Deus Deus o azul o ovo a periferia da galáxia vida vida ali se faz mais 
matéria ali começa a matéria ai e eu e eu nunca mais o meu de mim 
sempre agora o meu do outro meu mais longe ou meu mais perto não 
sei o outro não é eu ou não sei umbigo centro de mim ou do universo 
não sei ando querendo colocar o bilhete na parede alguém vai pegar 
vai ler diz diz que é também o teu de dentro diz que não sou só eu que 
tento diz por favor lê lê vou vomitar ninguém para pôr a mão na testa 
goi goi chin chin roseiral-mirim laranjeiras correria vida goiabada em 
lata memória memória memória morrer fica saliva gosma gosma 
esticando sempre teia sempre teia teia de aranha centro umbigo 
AAAAAAIIAAAIAAL Agora fica quieto, há uma passeata, não vês? São os 
príncipes do mundo, a juventude, os que vão fazer. O quê? Vão acabar 
com os discursos do medo, o homem vai nascer outra vez, e tu, olha, 
deves te preparar para esse fim-começo, esconde as tuas mãos, são 
mãos de escriba, escondo a minha voltada para cima, o homem é 
carne e sangue, ossos também, e só, entendes? Não tentes falar. Eles 
vêm vindo. Não digas que. Não dá mais tempo. E VOCÊS DOIS QUEM SÃO ? 
Responde corretinho, Ruiska. Sabem, eu escrevia, e esse aqui sou eu 
mesmo mas do cone sombrio. PARA Aí . Um escritor, senhores, muito 
bem, o que escreves? Escrevia, sabem, sobre essa angústia de dentro. 
PARA AÍ . Senhores, eis aqui, um nada, um merda neste tempo de luta, 
enquanto nos despimos, enquanto caminhamos pelas ruas carregando 


no peito um grito enorme, enquanto nos matam, sim porque nos 
matam a cada dia, um merda escreve sobre o que o angustia, e é por 
causa desses merdas, desses subjetivos do baralho, desses que lutam 
pela própria tripa, essa tripa de vidro delicada, que nós estamos aqui 
mas chega, chega, morte à palavra desses anêmicos do século, esses 
enrolados que se dizem com Deus, Deus é esse ferro frio agora na tua 
mão, quente no peito do teu inimigo, Deus é essa bala, olhem bem, 
Deus é um fogo que vai queimar essas gargantas brancas, Deus é tu 
mesmo, homem, tu é que vais dispor do outro que te engole, e quem é 
que te engole, homem? Todos que não estão do teu lado te engolem, 
todos esses que se omitem, esses escribas rosados, verdolengos, esses 
merdas dessa angústia de dentro. Espera um pouco, moço, não sou 
desses não, quando falo de mim quero falar de ti, nós dois e todos, nós 
todos somos um, entende? Vem, Ruiska, o moço vai te arrancar a 
víscera. Espera, anão, o senhor entendeu? Baralho, velho escriba, olha 
esse cara aqui, sabes quantas vezes por semana esse cara come? Não 
senhor, não trouxe penico nem medidor. Pois não era preciso, velho 
escriba, é que não come, só tu é que enches teu penico, ele come uma 
côdea seca por semana, não come bifes não, come só o enxofre da 
vida. Alcachofra? Alcachofra para o teu rabo de escriba, vilão, 
PESSOALLL! OS IMUNDOS VÊM VINDO), façam uma frente só, sai porco- 


escriba, sai porco-anão, unam-se aos nossos inimigos. 
OOHHHHAHHHHUJUIUI PEGA ESEDDDDCSE AÍ COM ESSE ANÃO DE CIRCO. OS 
SENHORES FAZEM PARTE DOS REVOLTOSOS? Para dizer a verdade, capitão, 


estava apenas conversando sobre essa coisa de escrever e. ESCREVES? Sim 
senhor. Porra, Ruiska, outra vez. TOMA LÁ UMAS BORDOADAS . Ài, 
capitão, me larga, me ajuda anão, dos dois lados me matam, ur . Vem, 
Ruiska, não fica aí no meio, olha lá um caminho, vamos correr, corre 
mais e chega até o riacho, corre, para, onde é que estás, ah já estás aí, 
oi, sabe-se lá qual é o lado? Descansa, molha os pés, tens um olho de 
sangue, que mania também de dizer tudo, para com isso, já não 
escreves há séculos, morde a mão e cala, isso de palavras acabou-se. 
Não posso mais dizer, anão? Não como dizes, deves falar do outro, 
mas não do jeito que falas, fala claro, fala assim: apresentar armas, e 
todos te entenderão, escarra três vezes sobre os teus mitos, enche a 
boca de sangue e todos te entenderão, enfia a faca no peito dos eleitos 
e todos te entenderão, usa o estrôncio noventa, fala cem vezes merda, 


e principalmente degola a tua cabeça, fecha o punho assim, assim 
Ruiska, não sabes nem fechar o punho, também que merda, assim não. 
Olha, anão, corta um pedaço. De quê? Tira uma lasca da minha perna, 
tira um pouco de pele. Por quê? Pronto, tiro eu. Deixa a pele aí perto 
do rio, aí entre as pedras, deixa que a água chegue perto, melhor viver 
na água, sabes, esse pouco de epiderme vai crescer e formar um novo 
eu. Dessa lasca de pele que tiraste há de se fazer um Ruiska outro 
inteirinho, tanto assim queres viver? Um construtor de águas, um 
outro feito de mim mas todo nu, despojado de tudo, nu no corpo, nu 
por dentro, ah, vai balbuciar, isso vai, não abro mão do balbucio, vai 
dizer blu, plinka plinka ohe ohahu, vai entrar dentro do rio e gritar 
OHEOHUOHAHU . Ruiska, o que queres dos homens? Que te entendam? 
Que te cocem a cabeça? Façam blu blu no teu pintinho? Conta de um 
jeito claro o que pretendes, as palavras existem para... para, bem, para. 
Parabéns anão, elucidaste, as palavras enfim, as palavras... oh 
pervinca, oh begônia, sabes da begônia? Sabes do mistério da begônia? 
Sabes do verme que é cortado em mil pedaços e que depois cada 
pedaço é um verme? A palavra, anão, vê bem, se eu digo amor, o que é 
que sentes? Uma coisa no peito, um quente. E se tu dizes, sem que te 
perguntem, sinto uma coisa no peito, um quente, as gentes te dirão 
que é amor o que sentes? Ora, Ruiska, não, vão dizer, espera um 
pouco, diz para mim essa coisa que no fundo me obrigaste a dizer. 
Anão, sinto uma coisa no peito, um quente. Então te digo, Ruiska, 
estás mal, talvez adoentado, e olha que deu certo porque... não é 
doença o amor? Não, é coisa grande que nasce contigo e depois vai 
morrendo. Por quê? Coexistes, vives ao lado dos, das. Olha a minha 
cara, anão. Olhei. Gostas dela? Bem, não é nada esquisita, é normal, 
tens umas rugas aí perto dos olhos, um olho, olha para mim, é bom 
teu olho, clarinho, tem pintas amarelas. Amas o meu rosto, anão? 
Bem, é uma cara que não se pode amar, sabes por quê? Já te digo, tu 
não te dás, quando me olhas estás dizendo sempre: eu sou eu, em nada 
teu igual. Mas tu sabes que eu sou parte de ti, não sabes? Pois é claro, 
Ruiska, sou tua sombra, tudo que vem de baixo em ti, é coisa minha, e 
és tu também inteiro. Tens ódio no teu de dentro, anão? Claro, não 
sou feito de açucenas, tu sabes que me enrabam por aí, que é treva 
esse sulco que faço sob a terra, que existo porque, sabes que não sei 
bem por que existo? Nem eu, anão. Estamos conversando há muito 


tempo e quase nada do que falas eu entendo. Nem eu, Ruiska. AIURGUR 
é bonito porque tem ronco e ais, AIURGUR é muito dor, tu não achas? 
Tem ronco, isso é verdade. Te lembras das coisas que eu dizia? Quem 
é que não se lembra, Ruiska, tinhas o dom... tinhas... ora, uma 
magnificência, e tinhas também altivez, uma... espera, uma 
austeridade, lá isso eras, austero, muito, um mestre da austeridade. E 
que boa linguagem. Dizias: morte, meu sopro, dizias: é palavra essa 
que se levanta agora prodigiosa? Ai, estás te desmanchando, Ruiska. 
Não, é nada, é esse sol do meio-dia, o olho já não vê, mas percebe uma 
luz, percebe que... o olho a dimensão do nada a memória outra vez o 
corpo retina infância quaresmeiras do acaso fugidias fugidias quando 
me tocaram a primeira vez quando me tocaste pai as mãos sobre o 
meu peito meu Deus eu que não sou eu matéria de vileza eu que ai 
esse amor mais fundo universo do medo balbucio apenas mas é muito 
mais é muito mais isso de dizer menos é mui to ma is. Ruiska, o que é 
que procuras? Deus? E tu pensas que Ele se fará aqui, na tua página? 
No teu caminhar de louco? No silêncio da tua vaidade? Sim, no teu 
caminhar de louco, em ti todo fragmentado, abjeto. Ele se fará na 
vontade que tens de quebrar o equilíbrio, de te estilhaçares, Ele se fará 
no riso dos outros, nesses que sorriem apiedados quando te 
descobrem, Ele se fará enorme porque e somente agora que te 
mostras, agora é que dás ao outro o mais pobre de ti, fala, Ruiska, sem 
parar, fala desse teu fundo cor de cinza, mostra a tua anca, teus 
artelhos, tuas canelas peludas, teu peito encovado, teu riso frouxo, 
mostra tudo de ti, sabes, não tens nada, tua língua se enrola a cada 
palavra, não tens amor nem guias, estás sozinho como um porco que 
vai ser sangrado, estás sozinho como um boi que vai ser comido, sabes 
como é com o boi? Abrem a veia, deixam-no sangrar, enquanto isso 
todos conversam, amam, tu és um boi, Ruiska, um boi aberto, 
esburacado, tu és um porco, Ruiska, e te imaginas homem, pedes 
todos os dias que te deem as mãos, suplicas, procuras o Deus, Ele está 
aí mesmo no teu sangue, na tua natureza de porco, nesse chão escuro 
por onde escorrem os teus humores, no teu olho revirado, ai, acalma- 
te, preserva-te, estás em emoção, te pensas magnífico dizendo as tuas 
verdades, mas continuas breu para o teu próximo, e todo o teu 
caminho terá um só destino, a morte, ela sim é grandiloquente, ela é 
rainha, chega a qualquer hora, oh, não te exaltes, recebe-a, tens mais 


ossos que carnes? Ai, não creio, tens carne, comias dez alcachofras 
num só dia, para o fígado, sei, que nada, comias porque a tua língua 
engrossava de prazer, e depois o creme de leite, o olho vesgo abrindo a 
lata, a fúria da primeira colherada. Comias, comias, andavas pelo 
jardim, gozavas com os teus verdes, teus cáctus amarelos, tuas bocas- 
de-leão, ai que maravilha, são azuladas, fumavas. De repente: meu 
Deus, Santo Pai, eu Te agradeço a minha vida. Que vida, Ruiska? Teus 
prazeres, tuas misérias? E a cama. À cama sem Ruisis ou cheia de 
Ruisis, tu mesmo, homem-fêmea se abrindo e se fechando. Escuta, 
anão, estou pensando. Em quê? Na coexistência, nesse ser dos outros. 
Vai falando. Me ouves? Claro, mas vou fritando esses peixes, nem 
imaginas como foi duro pescar este aqui, todo prateado, olha, e depois 
olhou com um olho, nem te digo, eu que sou cheio de ódio tive pena, 
olha que íris, que coisa bem pensada, hein Ruiska, mas falavas, anda, te 
escuto. Que é difícil. Ah, muito. Queres o peixe na manteiga ou no 
mijo? Vai fritando. Falavas. Sim, que é difícil. É. É muito difícil. Mais 
difícil sem pão. Eu digo a vida. Ah, também muito difícil. Mais difícil 
sem a ideia. Podes viver sem a ideia? Não. E sem o peixe? Vive-se, mas 
fala baixo senão te engolem. Há gente por perto? Eh, nunca se sabe, o 
outro dia, lá na parte de baixo, eu peidava e ria quando apareceu um 
sapo gargarejando: anão, vai peidar pra lá, aqui é baixo mas não é cu 
de sapo. Dei-lhe uma rasteira. No sapo? Sim. Difícil, não? Tudo é 
difícil, Ruiska, dificílimo, arrota pra ver se não é duro, vê, não 
conseguiste, peida, vê, não podes, coça o meio das costas, vê, não 
consegues, anda de lado e sentado, vê, é dificílimo, acalma-te, come o 
peixe, agora sim está frito, estás frito também, pois coexistes. 


OSMO 


NÃO SE IMPRESSIONEM. Não sou simplesmente asqueroso ou tolo, 
podem crer. Deve haver qualquer coisa de admirável em tudo isto que 
sou. Bem, vou começar. É assim: eu gostaria realmente de lhes contar 
a minha estória, gostaria mesmo, é uma estória muito surpreendente, 
cheia de altos e baixos, uma estória curta, meio difícil de entender, 
surpreendente, isso é verdade, muito surpreendente, porque não é a 
cada dia que vocês vão encontrar alguém tão lúcido como eu, ah, não 
vão, e por isso é que eu acho que seria interessante lhes contar a 
minha estória, estou pensando se devo ou não devo. O meu medo é 
que vocês não sejam dignos de ouvi-la, por favor não se zanguem, isso 
de dignidade é mesmo uma besteira, lógico que há gente que se 
importa muito com essas coisas de honra e dignidade, eu não, eu 
nunca me importei e por isso é que eu estou pensando agora que não 
tem a menor importância, enfim, que não é nada importante o fato de 
vocês serem dignos ou não, dignos ou não de ler a minha estória, 
claro. Ou de ouvir? Como vocês quiserem. Para dizer a verdade não 
tenho a menor vontade de escrevê-la, há três dias que passo as mãos 
nessas folhas brancas, nessas brancas folhas de papel, há três dias que 
dou umas cusparadas pelos cantos, a minha mãezinha não me 
aguentava desde pequenininho, não só por causa dessas cusparadas, 
não me aguentava por tudo, entendem? Não, não entenderam, já vi, 
aliás eu nunca mais vou dar cusparadas, desde já. Bem, eu vou 
explicar: a minha mãezinha não me aguentava porque ela era louca 
para dançar, dançar, isso mesmo, eu espero que vocês saibam o que é 
dançar, antes era ficar andando pelo salão, a dois, é assim que eu ainda 
danço, agora é ficar sozinho se rebolando, tanto faz, a gente sempre 
está sozinho ainda que esteja a dois, a três, dançando ou, enfim, a 
gente sempre está sozinho. A minha mãezinha dançava a dois. Mas 


não é exatamente isso que eu quero contar, aliás nem sei se é de bom- 
tom ficar falando assim da mãezinha da gente mas vocês hão de convir 
que eu não falei nada de ofensivo, apenas disse que ela gostava de 
dançar. Isso parece ser do gosto de quase todas as mulheres. Isso de 
dançar. Pelo menos as que eu conheci. Todas gostavam muito de 
dançar. Ainda gostam. Não sei bem por quê, até perguntei a um amigo 
meu, quero dizer, não é bem meu amigo mas é mais ou menos, então 
como eu estava dizendo, perguntei por que as mulheres inventam 
sempre esse negócio de dançar e o convite vem invariavelmente 
quando você está cansado, pelo menos comigo acontece assim, então 
você está cansado e resolve pegar a sua metafísica e de repente ela 
telefona, angustiada, absurda: faz um favor pra mim, tá? O quê? 
Vamos dançar. De início, dá aquele mal-estar medonho, lógico, porque 
eu estou deitado na minha cama, estou tomando nota das coisas mais 
importantes e as coisas mais importantes são aquelas que falam de 
Deus, eu tenho mania de Deus, enfim, eu quero dizer que eu estou 
acomodado e muito bem acomodado. Aí, eu respondo: como é mesmo 
que você falou? A voz do outro lado começa a se decompor: ah, já vi 
que você não quer. Não, não é isso, é que eu não entendi mesmo. Você 
quer dançar? Dançar? Ora, bem... bom, não está chovendo não? E o 
que é que tem se está chovendo ou não? Isso é verdade, perdão, eu 
estava assim meio confuso, não é nada não, dançar hein? Quando 
chega nesse ponto é aquilo: ah, você nunca foi meu amigo, você não 
me quer bem etc. e logo em seguida: você sabe como é que eu estou 
por dentro para chegar a pedir uma coisa assim? Não, meu bem, eu 
não sei como você está por dentro, como é que você está? Estou a 
ponto de morrer, por favor, me leve a dançar. Daqui meia horinha 
hein? Desligou. Aí, encosto a cabeça no travesseiro, voluptuosamente, 
olho para esta maravilha que é o meu quarto, olho para o travesseiro, 
afago-o, fecho meu livro mas não sem sublinhar este trecho precioso: 
“Deus tira o bem, do mal que acontece. Por isso, o universo é mais 
belo contendo o mal como um canto” Muito bem. Gostaria de 
continuar a citar trechos mas agora não tenho muito tempo. Vamos lá. 
Tomo um banho? É melhor. Abro o chuveiro. Está frio ainda. Estou 
nu, com o sabonete na mão, e espero. Agora está quente. Ótimo. É pra 
dançar mesmo? Vamos, vamos, não é tão grave, você dança um pouco 
e depois diz que está com cistite sim, cistite é um negócio chatíssimo, 


a gente não para mais de urinar, não, não é bem assim, cistite dá 
vontade da gente urinar mas a gente não urina. Tanto faz, invento 
qualquer coisa. Começo lavando bem as axilas, agora esfrego o peito, o 
meu peito é liso e macio, na verdade eu sou um homem bem 
constituído, tenho um metro e noventa, tenho ótimos dentes, um 
pouco amarelados, mas ótimos, quase não tenho barriga, um pouco, 
como todo mundo da minha idade, eu ainda não lhes disse a minha 
idade, eu acho que existo desde sempre, mas afinal o que importa? 
Agora as coxas. As coxas são excelentes porque eu fazia todos os dias 
cem metros na butterfly , vocês imaginam como isso me deixou com 
um peito deste tamanho, ah, sim, eu estava falando das coxas, pois é, 
são excelentes. Há mulheres que dizem que as minhas coxas são 
fortes, sei lá, uma porção de besteiras, ou melhor, não são besteiras o 
que elas dizem, as minhas coxas são excelentes realmente, mas acho 
que vocês não estão interessados, ou estão? Se não estão, paro de 
contar, mas se estão, posso acrescentar que além de fortes, têm uma 
penugem aloirada, e a única coisa que não combina muito com as 
minhas coxas é uma vacina um pouco redonda demais, um pouco 
rosada demais, e essa vacina não combina muito com as minhas coxas. 
Mas esse fato não tem sido empecilho para nada. As mulheres não se 
aborrecem com isso. Também seria um pouco de delicadeza demais 
isso de se impressionar com uma vacina redonda e rosada, apesar de 
que eu sempre me impressionei com pequenas coisas. Sempre. Me 
lembro que na adolescência comecei a gostar de uma menina lá da 
escola, ela era sem dúvida uma linda menina, e um dia eu notei que ela 
tinha uma verruga um pouco abaixo do queixo, uma verruguinha de 
nada, podem crer, e no entanto aquela verruga fez com que tudo em 
mim murchasse, tudo, e isso foi horrível porque à noite quando queria 
pensar na menina para poder gozar, por favor não me interpretem 
mal, para poder gozar de horas agradáveis, sozinho na cama olhando 
as estrelas, porque a janela ficava sempre aberta, então quando queria 
pensar na menina e sonhar, lá me vinha a verruga e eu disfarçava, dizia 
para mim mesmo: não seja idiota seu imbecil, a menina é linda, o que 
é que tem uma verruguinha de nada? É, mas não funcionava. Desisti. 
Lógico. Desisti porque todas as noites era essa mesma besteira que me 
vinha e eu olhava as estrelas e pensava numa égua amarela, porque à 
falta de uma menina sem verruga, só uma égua amarela mesmo. Bom. 


As coisas que se pensam no banho. Incrível. Não sei se lavo a cabeça 
ou não. Não gosto de lavar a cabeça à noite porque tenho a cabeça 
muito sensível, já fui a vários neurologistas, e eles dizem que a minha 
cabeça é muito boa, e que não podem saber o que se passa nela, aliás, 
com ela, e me receitam Beserol e eu tomo Beserol mas não adianta 
muito. Os neurologistas são estranhos. Um deles está estudando o 
hipotálamo há mais de trinta anos e ainda não chegou a qualquer 
conclusão. Sempre que me encontro com ele, pergunto: e o 
hipotálamo? Ele responde: meu filho, é um mistério, é um autêntico 
mistério. Às vezes penso que seria melhor dizer pra ele não se 
preocupar mais com o hipotálamo mas isso seria o mesmo que 
sentenciá-lo à morte, porque o homem só vive pelo hipotálamo para o 
hipotálamo, e sempre com o hipotálamo. E é difícil acabar com uma 
coisa pela qual se vive. Isso é. Então não digo nada, ou melhor, digo: 
um dia, doutor, um dia a coisa vem. E ele segue em frente. As orelhas é 
que são difíceis de lavar, aliás, os ouvidos, eu meto o dedo lá dentro 
mas sempre fico com medo de não ter metido o suficiente, e é muito 
chato ter esse medo. Bem, acho que estou limpíssimo, lavei-me 
completamente. Lavei tudo. As toalhas estão sempre molhadas, eu não 
entendo por quê, ah, lembrei-me, antes de me deitar eu havia tomado 
um banho, mas que besteira, fui tomar outro banho sem precisar, e 
lembrei-me da Mirtza que me dizia: filhinho, você vai ficar sem o óleo 
natural da pele, você tem a mania do banho, um dia o teu corpo 
começa a soltar umas escamas e você nem sabe por quê. Por isso. Por 
isso. Coitada da Mirtza, ela não era exatamente um peixe de tão limpa, 
não era, enfim ela já está morta e quando as pessoas estão mortas não 
convém falar muito sobre elas. Ai, esqueci dos chinelos, não faz mal, 
vou assim mesmo de pés descalços para o quarto, me sento na cama e 
quando sento, ainda sinto, esperem, uma observação, esquisito esse 
negócio de quando sento ainda sinto, bem, fica assim mesmo, enfim, 
sinto o calor do meu corpo na cama. Não vou deixar a cama vazia por 
muito tempo, ela, quero dizer a Kaysa, não vai querer dançar a noite 
inteira, ou vai? A minha cueca. A minha cueca é deliciosa, sabem por 
quê? Eu mando fazer as minhas cuecas com esse tecido que chamam 
de pele de ovo, não sei se vocês conhecem, não é todo mundo que 
pode ter cuecas de pele de ovo, eu tenho porque nessas partes onde as 
cuecas tocam eu sou muito sensível, e eu falo nessas partes e não falo 


o pênis, e tal, porque acho que sem falar vocês vão entender, afinal 
todo mundo tem essas partes, ou não? Bem, não é por pudores 
estilísticos que não falo o... sim, talvez seja por um certo pudor, 
porque agora nas reticências eu deveria ter escrito cu e não escrevi, 
quem sabe deveria ter escrito ânus, mas ânus dá sempre a ideia de que 
a gente tem alguma coisa nele, não sei explicar muito bem, mas é 
sempre o médico que pergunta: o senhor tem fístulas no ânus? Não 
me lembro mais se isso de fístulas foi comigo, ah sim, foi comigo 
mesmo, é o seguinte: eu tenho o ânus muito estreito e cada vez que é 
preciso ir ao banheiro, é pudor sim, mas logo mais perderei, vocês vão 
ver, cada vez que é preciso, como eu ia dizendo, eu não consigo. Não 
consigo ir ao banheiro, e isso é uma chatice e dá fístulas no ânus. 
Então fui ao médico e ele me enfiou o dedo lá dentro, o dedo dele, 
lógico, não sei qual dedo, acho que não importa, mas na hora de sair, 
quero dizer, na hora que ele deveria tirar o dedo, ele não conseguiu 
porque eu sou assim muito tenso, e apertei e não conseguia relaxar. 
Foi muito desagradável e o médico achou que era preciso fazer uma 
ligeira intervenção cirúrgica, não naquela hora, eu já tinha conseguido 
relaxar, mas posteriormente. Achei besteira e não fiz coisa alguma 
porque pensei: antes um ânus apertado do que ficar se cagando por aí. 
Viram como eu consegui? Aos poucos a gente consegue tudo, essa 
coisa de pudor é só no começo, quero dizer no começo de começar 
alguma coisa. Depois a gente vai metendo. É assim mesmo. A minha 
cueca é deliciosa mesmo, fininha, transparente, e ainda agora me 
lembro novamente da Mirtza, vocês vão ver por quê. A Mirtza passou 
uns tempos na Índia, depois eu explico direitinho, agora não tenho 
muita vontade, mas então a Mirtza vivia me escrevendo e pedindo que 
eu lhe mandasse calcinhas de nylon, ela dizia que na Índia não tem 
calcinhas, não sei se isso é verdade, deve ser já que a Mirtza não teria 
outros motivos para me pedir calcinhas, não sei, talvez tivesse, e ela 
pedia calcinhas desse nylon bem transparente e eu mandava sempre 
duas dúzias e logo mais vinha outra carta pedindo mais calcinhas. 
Bem, eu mandava. E estou pensando agora, porque só agora é que me 
ocorreu, o que será que a Mirtza fazia com tantas calcinhas? Quem 
sabe ela vendia. Será? A Mirtza era estranha, além de ser um pouco 
sujinha, seria bom contar um pouco sobre ela apesar de que a vida de 
Mirtza não foi uma vida muito rica, ela não merecia viver por muito 


tempo, mas também não foi uma vida muito banal porque a Mirtza 
era uma ladra. Não era uma ladra qualquer, era uma ladra de alto... 
olhem, era uma ladra de alta-costura. Ela roubava moldes, vocês me 
compreendem? Não entendo muito desse negócio de altacostura mas 
parece que é um negócio muito sério e ninguém pode roubar nada 
antes das coleções, nem depois, lógico, e a Mirtza roubava e vendia os 
moldes. Parece que era um negócio muito rendoso porque ela sempre 
roubava moldes. Enfim, não entendo disso e nunca perguntei direito 
porque também não me interessava. É muito fácil escolher uma roupa 
no meu armário, porque todos os meus ternos são iguais, escuros, eu 
só ando de terno muito escuro, e as minhas gravatas são também 
todas iguais, essas de tricô, estreitas, pretas ou azuis-marinho. É 
besteira isso de ter ternos de todas as cores, riscadinhos etc., isso é 
para gentalha, a gente sempre está bem-vestido quando está com 
terno escuro, azul-marinho ou preto, gravata estreita de tricô, meias 
azuis-marinho ou pretas de cano longo, lógico, é horrível mostrar os 
pelos das canelas, a única coisa que é possível variar é a camisa. A 
camisa pode ser azul-clarinho ou branca. Eu gosto mais de branca. Às 
vezes ponho as azuis-clarinhas. Clarinho ou clarinhas? Tanto faz, 
ninguém vai se importar com isso, mas de repente podem se importar 
e vem algum idiota e diz: iii... o cara é um bestalhão, escreveu azuis- 
clarinhas em vez de (ou ao invés de?) azuis-clarinho. Isso eu vou 
pensar depois. Nos trechos mais importantes. Mas nos trechos mais 
importantes eu não vou falar de camisas, podem crer. Quando eu 
começar a falar mais seriamente, não que tudo isso não seja muito 
sério, é seríssimo, mas quando eu escrever sobre as minhas 
preocupações maiores, porque as minhas preocupações maiores não 
são camisas nem gravatas, vocês já devem ter notado, ou não? Enfim, 
quando eu escrever sobre as coisas da morte, de Deus, eu vou evitar 
palavras como azul-clarinho ou clarinha etc. O cabelo está comprido 
mas está bem. Agora a minha lavanda. Acho que estou atrasado. A 
Kaysa deve estar a essa hora no portão, ela é demais impaciente, e 
deve estar toda de preto, com aqueles decotes que me chateiam um 
pouco. Acho que não expliquei, a Kaysa é a mulher que telefonou e 
que pediu para dançar. Não se confundam, a Mirtza está morta, a 
Kaysa está viva. Tirar o carro da garagem também é chato, se fosse um 
pouco mais cedo o José tiraria. O José é meu empregado. Ótimo aliás. 


À única coisa é que o José é pederasta, já sei vocês estão dizendo: iii... 
que falta de imaginação, um empregado pederasta. Pois é, mas eu sou 
muito honesto quando resolvo contar no duro uma coisa, e a verdade 
é essa mesmo: o José é um pederasta. Discreto. Eu sei que ele recebe 
meninos no quarto mas finjo que não sei, afinal não tenho nada com 
isso, não sou eu que vou ser enrabado. Bom, nunca mais vou falar do 
José. Aliás posso ter todos os defeitos mas esse negócio de cu nunca 
me entusiasmou. Todo mundo que fala de cu vira santo. Uma vez 
tentei esse negócio. Numa mulher, assim só pra ver, afinal falavam 
tanto. Mas não acertei. De jeito nenhum. Não sei se era porque a 
mulher rebolava muito mas o fato é que não acertei. Acho que foi 
melhor. Não me explico bem, foi melhor não ter acertado. Afinal isso 
de cu é para sair e não para entrar. Não sei por que insistem. É uma 
merda de qualquer jeito. Esse mesmo médico que queria me fazer uma 
intervenção me contou uma estória horrível. Não sei bem a propósito 
de quê. Ah, naturalmente. Ele me contou que um menininho foi 
consultá-lo. Escondido dos pais. Consulta aqui, consulta lá, e daí ele 
viu que o ânus do menininho estava num estado lastimável. Era 
urgente operá-lo e tudo o mais. Deu uma grande confusão mas depois 
de seis meses o menininho estava novo, quero dizer, com ânus de 
platina, tudo direitinho, e ele o médico disse para o menininho: meu 
filho, nunca mais tenha relações anais. Nem mais uma vezinha 
doutor? Os menininhos desta geração têm a mania do cu. Ninguém 
explica, ninguém sabe por quê, dizem que é a busca do pai, mas vão 
procurar o pai tão lá no fundo? Não sei, dizem que é falta de amor e 
mil estórias mas ninguém ainda me explicou direito por que esse 
negócio de dar o cu é tão moderno. Dizem também que todo sujeito 
sensível e delicado é um pederasta porque a sociedade atual é toda de 
agressão etc., e o cara acaba dando o cu por delicadeza e carência de 
afeto. É isso, carência de afeto. São os termos que usam. Não entendo, 
porque se eles são tão delicados, como é que eles aguentam esse troço? 
Não deve ser mole, não. Enfim, não tenho nada com isso, apesar de 
que me surpreende bastante. Pronto, ela está lá. Eu não disse? O 
decote é imenso, mas está bem, está bem. Demorei? Ah, você nem 
sabe, o Hanzi me escreveu e é por isso que estou tão abalada... Conta, 
conta. Sabe, ele vai definitivamente para a Alemanha Oriental e agora 
quem é que vai tomar conta do meu apartamento? Olhem, para vocês 


não se confundirem muito, eu vou explicar que o Hanzi é um ex- 
amante da Kaysa, um homem muito bonzinho, é meio complicado e 
chato contar tudo mas é mais ou menos assim: o Hanzi viveu algum 
tempo com a Kaysa lá na Finlândia, porque a Kaysa é finlandesa, eu 
não disse para vocês? Deixa pensar um pouco, não, não disse. Então é 
isso, o Hanzi é jornalista também, é alemão, e estava sempre em 
dúvida quanto ao leninismo-marxismo e pelo que ela está me 
contando, ele não está mais em dúvida. Ah, é? Vai mesmo? Pois é, e 
isso é um transtorno porque tenho coisas valiosas lá em Helsinque, e o 
Hanzi cuidava de tudo tão bem, você acha que eu devo mandar buscar 
as coisas? Ele vai e não volta mais, Kaysa? Não, não volta, ah, será que 
ele não me roubou nada? Mas o que é que ele podia ter roubado, 
Kaysa? Ora, meu caro, as minhas pratas, eu tenho um bule de chá, de 
prata, deste tamanho. É, é grande. E depois o faqueiro. Mas escuta 
aqui, Kaysa, se ele agora é um leninista-marxista ele não vai se 
interessar por bules de chá etc. Iiiii, que besteira, você tem uma ideia 
limpa dos comunas meu caro, prata é prata. E agora ela resolveu falar 
de todas as coisas que tem no apartamento, e isso tenho certeza que 
vocês não vão se interessar, tapetes persas, vasos chineses, aquarelas 
russas, e enquanto ela fala me vem aquele trecho: “o universo é mais 
belo, contendo o mal como um canto” O mal é a morte? É a vida? 
Vamos pensar um pouco: o imponderável, as zonas escuras, a travessia 
perturbadora em direção à... Em direção a quê, afinal? Vamos pensar 
um pouco porque até agora eu estava distraído. Então, pensemos: 
quando morremos, morremos definitivamente ou é possível que exista 
uma outra realidade impossível de pensar agora? Impossível de pensar 
agora porque agora as nossas antenas vão até um certo ponto e depois 
não vão mais, eu sei que não estou dizendo as coisas com lucidez, 
apesar de que eu lhes falei que sou um homem muito lúcido mas a 
presença e a fala de Kaysa me incomodam, bem vamos lá, eu preciso 
continuar pensando: quem sabe se na morte adquirimos uma outra 
dimensão muito mais viva do que esta aparente dimensão de vida, será 
possível que é preciso morrer para conhecer o todo da nossa extensa 
dimensão? E vai até onde a nossa dimensão? Olhem, eu também não 
contei tudo direitinho para vocês, aquela estória por exemplo da 
menina com a verruguinha de nada, da janela aberta, vocês se 
lembram? Da égua amarela, vocês se lembram? Bem, a menina, a égua 


amarela, têm alguma coisa a ver com a estória mas não é toda a 
estória. É verdade que eu pensava na menina, que a verruga da menina 
me atrapalhava, e que eu resolvi pensar na égua amarela para ficar 
mais sossegado, tudo isso é verdade, mas o importante para mim foi 
de repente uma coisa que eu vi quando comecei a pensar na égua 
amarela. Vocês vão achar tudo isso meio debiloide, mas as coisas que 
acontecem conosco não são corolários de um teorema (ou são?). 
Debiloide ou não, para ser honesto como eu prometi a mim mesmo 
que haveria de ser na hora de contar as coisas, devo dizer que não me 
importa nada o que vocês pensam de mim, que eu já me importei, até 
uma vez tive um acesso de fúria quando a minha mãezinha que 
adorava dançar me disse que alguém lhe dissera o seguinte a meu 
respeito: o seu filho, dona, tem alguma coisa que não vai bem. Aí 
quebrei todos os cristais, dei mil cusparadas nos tapetes que também 
eram persas, as mulheres têm mania dos tapetes persas, depois o que 
elas fazem mesmo em cima desses tapetes é foder, não tenho nada 
com isso, mas além das cusparadas, mijei nos tapetes persas da minha 
mãezinha, e disse: espera que eu ainda vou dar uma cagadinha, e 
depois, você, mãe, manda de presente o tapete pro cara que disse esse 
negócio de mim, aliás, você, mãe, você deveria ter feito na hora o que 
eu estou fazendo agora, mas eu sei mãe, você não tem presença de 
espírito, não é? E como você gosta muito de seu filhinho, do seu 
filhinho que fica sozinho porque não tem com quem ficar quando 
você vai dançar, então, como você gosta muito de mim, sua vaca, você 
não respondeu nada, não é? E também fez aquelas caras de mãe 
sofrida, e abaixou a cabeça e esticou a boca ameaçando choro, não é? 
E aí o homem convidou você para dançar, não foi, mãe? Ora, mas não 
é absolutamente nada disso que estou interessado em contar, apesar 
de que é sempre bom contar essas grandes cagadas familiares, é bom, 
é bom, não me arrependo não. Vejamos, já nem sei onde estou, eu 
disse que não me importava com o que vocês possam pensar de mim, 
mas quando penso no homem que disse aquela frase, até hoje fico com 
vontade de encontrá-lo, sacudi-lo e dizer: o quê? O que é que não vai 
bem comigo, hein? Bem, mas agora não me importa nada e eu vou 
contar o que vi, deitado na cama e com a janela aberta. Foi assim: eu 
estava deitado na cama e a janela estava aberta e eu pensava na égua 
depois de pensar na menina etc., e ao mesmo tempo que pensava na 


égua olhava para o céu, porque a janela estava aberta etc. E de repente, 
tomei consciência de que o que eu estava vendo no céu era aquela 
cruz de estrelas que se chama o Cruzeiro do Sul, vocês conhecem pelo 
menos isso não? Bem, tomei consciência e devo ter pensado 
rapidamente, pois é, é o Cruzeiro, e assim que acabei de pensar vi essa 
coisa absurda e vou contar: eu não sabia que as estrelas do Cruzeiro 
do Sul se chamavam, aliás ainda se chamam, alfa, beta, gama, delta e 
épsilon, eu não sabia mas depois fiquei sabendo porque fui examinar 
uma carta celeste, aliás é difícil encontrar uma boa carta celeste, e 
então de repente vi que épsilon começou a andar lentamente em 
direção a alfa, andou, andou, chegou até alfa, contornou alfa e 
desapareceu, e eu pensei, que besteirada, isso é impossível, as estrelas 
não andam assim, isso eu sei desde pequenininho, e depois de pensar 
assim, vi que beta começou a andar lentamente em direção a gama, 
andou, andou, contornou gama e desapareceu. Aí me sentei na cama, 
esqueci totalmente da égua amarela, e pensei mas que loucura aquilo é 
o Cruzeiro do Sul etc., elas andaram, eu vi que elas andaram assim 
com a velocidade de um avião, eu vi, e fiquei olhando o Cruzeiro sem 
épsilon e sem beta, pensei ma dove vanno, acabei de pensar quando 
épsilon e beta ressurgiram ao mesmo tempo, e o Cruzeiro ficou como 
sempre. Olhem, querem saber? Estou cansado de contar essas coisas e 
tudo o mais, tenho uma vontade muito grande de não contar mais 
nada, inclusive de me deitar, porque se vocês soubessem como cansa 
querer contar e não poder, porque agora estou dançando, é ridículo 
mas estou dançando com a Kaysa, e ao mesmo tempo que estou 
dançando estou pensando na melhor maneira de contar quando eu 
afinal me resolver a contar. Enfim, acho que nesta hora eu devia estar 
na minha mesa, sentado, e ao meu lado, isto é, em cima da mesa, uma 
porção de folhas de papel branquinhas, e eu pegaria numa folha de 
papel, colocaria a folha de papel na máquina de escrever e começaria a 
minha estória. Começaria assim talvez: eu me chamo Osmo, quero 
dizer, para vocês eu digo que me chamo Osmo, mas o meu nome 
verdadeiro, se é que a gente tem um nome verdadeiro, tem sim, mas o 
nome verdadeiro não interessa. Sempre fui de opinião que não se deve 
dizer o nosso nome verdadeiro, só a gente é que sabe o nosso nome, e 
isso deve ser uma coisa secreta, eu penso assim. Quem me chamava de 
Osmo era a Mirtza, mas vocês também podem me chamar de Osmo. 


Eu, Osmo, tenho um negócio de importação-exportação e não 
convém dar detalhes porque vocês não vão importar nem exportar 
coisa alguma. Os negócios vão bem, eu vou, dou as minhas ordens e 
tudo funciona. É incrível mas funciona. De vez em quando, eu viajo. E 
numa dessas viagens eu encontrei a Mirtza. Olhei para a Mirtza, a 
Mirtza era branca, muito branca aliás, ela parecia essas gringonas de 
hospital, as pernas grossas, o cabelo crespo e aloirado e toda branca. 
Convidei a Mirtza para viajar um pouco comigo, e além de me deitar 
com ela, achei também que ela tinha alguma coisa da minha mãe, e 
isso, essa coisa dela ter alguma coisa da minha mãe, em vez de (ou ao 
invés de?) atrapalhar as nossas relações como a princípio julguei, não 
atrapalhou nada, foi muito bom até, à noite eu me deitava com a 
Mirtza e contava um pouco de mim mesmo. No começo foi ótimo, ela 
me ouvia, me alisava o cabelo, falava umas palavras estranhas que eu 
não entendia porque a Mirtza era lituana, ela falava a minha língua 
também, a minha língua é uma língua de bosta, ninguém fala a minha 
língua, e na cama, de repente, a Mirtza falava essa língua que se fala na 
Lituânia. Era bom. Até hoje não sei por que a Mirtza falava a minha 
língua, ela certamente me elucidou mas eu não me lembro. Aí, eu 
dizia, deitado na cama: Mirtza, um dia, eu vi, sabe essas estrelas do 
Cruzeiro do Sul... O quê? Aí eu explicava o negócio do Cruzeiro do 
Sul. A Mirtza ficava olhando para o teto do quarto, isso no começo, e 
dizia: olha, Osmo, eu acredito em você, apesar de que é meio louca 
essa estória, porque você mesmo diz que as estrelas não andam desse 
modo que você viu andar, mas eu acredito em você, Osmo. Também 
não sei por que a Mirtza me chamava de Osmo porque Osmo é um 
nome finlandês e a Mirtza era lituana e eu não sou finlandês, bem, não 
importa. Quando ela disse que acreditava em mim, fiquei louco de 
contente. Pensei: eu fui encontrar uma lituana que acredita em mim. E 
isso é inacreditável. Aí, eu falava, falava, e nas primeiras noites ela 
ouvia o que eu falava, depois ela queria fazer amor e eu fazia amor 
direitinho e tudo o mais, mas eu queria continuar falando depois. 
Depois de fazer amor. Aí, ela não me ouvia mais. Comecei a 
compreender que a Mirtza só me ouvia antes de fazer amor, e então 
pensei: essa mulher é uma vaca, ela finge que se interessa pelas coisas 
que eu falo, só porque depois ela sabe que eu vou fazer amor 
direitinho e tudo o mais, mas no fundo ela não tem o menor interesse 


pelas coisas que eu falo. Bem. Fiquei com essa dúvida e tal, a Mirtza 
foi para a Índia, eu fui para outro lado, mandei as calcinhas etc., quero 
dizer, só mandei as calcinhas, e combinamos de nos encontrar numa 
pequena cidade da Finlândia. Não sei por que escolhi a Finlândia, e 
não sei por que escolhi aquela cidade, não sei mesmo, e é por isso que 
eu acho que alguém resolve as coisas por mim, alguém que não sei 
quem é. A cidade chama-se Koivuniemi. E em Koivuniemi nos 
encontramos outra vez. Achei que a Mirtza voltou bem-disposta, um 
pouco bem-disposta demais, talvez, e o que me aborreceu seriamente: 
já não me ouvia nem antes nem depois. Logo na primeira noite, a 
primeira noite da volta, ela me disse: Osmo, tenho vontade de dançar. 
Dançar? Mas aqui tem um lugar para dançar? Tem sim, agora é 
outono, e os homens do campo festejam as colheitas. Ah, é? eu disse. E 
continuei: mas não sei dançar as danças que eles dançam. Então a 
Mirtza começou a dizer que era simplíssimo, era assim: dois passos 
para um lado, assim amor, depois mais dois para o outro lado, assim 
amor, e depois ela rodava, rodava, e eu ficava olhando parado e 
dizendo: ah sei, sei. Mas por que Mirtza você quer dançar? Você 
dançava na Índia? Lá é esquisitíssimo, amor, é assim. E ela começava a 
dançar outra vez. Fomos. E agora não quero falar muito sobre a festa. 
Depois. E quando a festa acabou, já muito tarde, a Mirtza quis passear 
no bosque de bétulas. O bosque de bétulas. Esperem um pouco, era 
muito tarde, mas o que eu quero dizer é que estava amanhecendo. O 
cheiro ingênuo daquele chão verde misturado à terra e o cheiro 
branco e acre da nuca de Mirtza. Beijei os braços gordos e a minha 
boca deslizava sobre a pele de Mirtza, e os meus olhos olhavam os 
poros delicados, olhavam sem ver, olhavam a totalidade daquela pele, 
e passei a língua, e era como se eu passasse a língua sobre a superfície 
cremosa da coalhada, e ela ria, a garganta cor-de-rosa, a língua cor-de- 
rosa, os dentes minúsculos, as axilas suadas. Deitei-a. Deitei-a, e fiquei 
de pé, olhando-a. Eu não sabia o que olhava, nem por que olhava, sim 
evidente, olhava uma mulher deitada na terra, uma mulher que se 
chamava Mirtza, que tinha a pele muito branca, as mãozinhas gordas 
que muitas vezes seguravam o meu pênis com um gesto ovalado, 
como se o meu pênis fosse um novelo de lã. Olhava a Mirtza e 
perguntava a mim mesmo o que olhava. E ela também me perguntava 
o que eu olhava. Não respondi, fiquei olhando e depois olhei o sol 


entre as bétulas, e enquanto olhava o sol entre as bétulas, pensava: o 
que foi que me deu? O que é que eu estou querendo pensar com 
tamanha acuidade, o que é que eu estou querendo esconder de mim 
mesmo, por que não penso logo o que gostaria de pensar? Leve, muito 
leve este ar. E havia também um certo canto de pássaro, podem crer. E 
agora penso: que fim será que levou o ex-marido de Mirtza, um 
enfermeiro inglês paralítico que morava na Austrália? E me veio uma 
enorme vontade de rir, acho incrível que alguém possa ter um ex- 
marido enfermeiro inglês paralítico que mora na Austrália. E por que 
me vem uma vontade enorme de meter quando penso nessas 
coordenadas de Mirtza? Vocês devem achar bizarro, é, bizarro é o 
termo, vocês devem achar bizarro essa vontade de meter pensando 
nessas coisas. Eu também acho. É bizarro, têm razão, e essa bizarria 
não teria outro interesse para vocês se só me conduzisse à vontade de 
meter. Lógico. Ele deve estar numa cadeira de rodas. Ele deve ter as 
pernas brancas. E daí? Daí, Mirtza e o marido se fundem, umas pernas 
brancas, uma imobilidade masculino-feminina à espera. Mirtza diz: 
bem, eu vou me levantar. Comprimo o meu pé direito contra o seu 
tornozelo, ela deita-se novamente e sorri: vem, Osmo. Espera, estou 
pensando uma coisa. Que coisa? Estou pensando se você seria capaz 
de me responder. O quê? De me responder por que é que eu penso e 
vejo coisas que ninguém pensa e vê. Que coisas você viu que ninguém 
vê? Você não se lembra mais, Mirtza? Do quê? Do Cruzeiro. Que 
Cruzeiro? A estória das estrelas, Mirtza. Ah. Ah, o quê? Eu já disse, 
Osmo, que acredito em você, não faz essa cara, mas o que mais que eu 
posso dizer? Vem, Osmo. Mirtza, eu ainda não acabei de falar. Ela 
sorri: está bem, e o que mais que você pensa? No teu ex-marido. Ela 
morre de rir: Osmo, como você fica de repente engraçado. Aí me 
deitei sobre ela, encostei as minhas coxas naquelas coxas de Mirtza e 
do seu enfermeiro, e meti meu pênis, meu pênis reto como o tronco 
da bétula, e não meti simplesmente, meti com furor, com nojo 
também, e assim que terminei, cometi o grande ato. E depois do 
grande ato peguei o corpo de Mirtza, levantei-o acima dos meus 
ombros e o sol bateu nas coxas de Mirtza, suave, um sol suave, um sol 
perfeito para depois do grande ato. Agora não vou dizer tudo o que fiz. 
Ou digo? Gosto mais de dizer o que penso porque o que a gente faz 
são atos comuns, colocar o corpo de Mirtza apoiado num tronco de 


bétula, arrumar a calça, a minha calça, arrumar a minha camisa azul- 
clarinha (ou clarinho, ainda não sei), andar vagarosamente, olhar para 
todos os lados e não ver ninguém, agora uns passos mais apressados, 
um pequeno canto me comoveu, um canto de pássaro me comoveu, 
isto é, me fez respirar à larga, estiquei a boca, um pouco assim como a 
gente faz quando quer mostrar os dentes quando alguém pergunta se 
são brancos ou amarelos, os meus são amarelos, eu já lhes disse, não 
sei por que estiquei a boca assim, e depois sorri, e depois assoviei. 
Assoviei um canto de ninar finlandês, um canto que eu ouvi no fim da 
festa, eu não participei da festa, eu deixei que a Mirtza dançasse à 
vontade, fiquei na quina vazia de uma parede, eu disse a Mirtza antes 
de ficar na quina vazia: você vai dançar, eu quero ver você dançar a 
noite inteira, finja que eu não estou presente, eu quero ver você livre 
dançando, dançando, finja que não me conhece, é melhor assim. Por 
quê? Vai dançar, por favor vai dançar, eu gosto de te ver dançar. Quero 
dizer, Mirtza, e sem que você ouça: vai vaca, vai dançar. E por favor, 
não deduzam que a minha mãezinha que gostava de dançar tem 
alguma coisa a ver com tudo isso. Deixem-na dormir, por favor. O 
canto de ninar finlandês é assim: tuu, tuu, tupakarulla, tuu, tuu, 
tupakarulla, e eu não sei o que quer dizer mas era belo aquele tuu, tuu, 
tupakarulla, experimentem dizer, dá vontade de ficar dizendo sem 
parar, e eu primeiro assoviei e depois cantei tuu, tuu, tupakarulla, cada 
vez mais depressa tupakarulla, tupakarulla como se estivesse montado 
num cavalo, um cavalo vermelho a galope no bosque de bétulas, 
tupakarulla, bétulas, ah, tupakarulla, bétulas, cada vez mais depressa, 
agalopeagalopeagalope, que perfume, que lago, eu poderia ter jogado o 
corpo de Mirtza no lago, mas não, o corpo de Mirtza não era amigo de 
muita água, aquele corpo tinha o seu próprio cheiro, um cheiro 
singular e não era lícito despojá-lo daquele cheiro-perfume-singular, 
cada corpo tem direito ao seu lugar, cada corpo pertence a um lugar, o 
meu ainda não sei, talvez ao fogo, porque o fogo na verdade não 
consome, o fogo... não quero divagar agora sobre o fogo, talvez um 
dia, numa outra estória eu possa dizer mais coisas a respeito do fogo, 
por enquanto não posso porque estou a galope, estou no ar, estou no 
ar porque estou respirando com notável avidez e só posso estar no ar, 
respirando assim, e sempre depois do grande ato respiro assim, não é 
uma sensação de alívio podem crer, é como se eu acabasse de sair do 


ventre da minha mãezinha, deve ser isso, e sair do ventre da mãezinha 
da gente não é uma sensação de alívio, vocês devem saber porque já 
saíram do ventre das suas mãezinhas, então não é uma sensação de 
alívio, é uma imposição, e você se submete a ela, a essa imposição, e 
respira com notável avidez. Porque não pode ser de outro modo, você 
não pode deixar de respirar, você é obrigado a respirar, pois é para isso 
que você tem essas duas massas porosas, ramificadas, e agora olho 
para cima, e os ramos das bétulas esvoaçam, difícil dizer isso os ramos 
das bétulas esvoaçam, é assim sibilante, não é bom, mas me perdoem 
eu não tenho a menor vontade de escolher palavras agora, não estou 
preocupado com consoantes sibilantes, posso me preocupar com isso 
mais adiante e tentar corrigir, é sempre melhor não sibilar, quem é que 
sibila afinal? A serpente sibila? A serpente silva? A serpente silva 
sibilante? Não estou preocupado. Estou preocupado em existir. Existir 
é sibilante. Enfim, o existir não me confunde nada. O que me 
confunde é a vontade súbita de me dizer, de me confessar, às vezes eu 
penso que alguém está dentro de mim, não alguém totalmente 
desconhecido, mas alguém que se parece a mim mesmo, que tem 
delicadas excrescências, uns pontos rosados, outros mais escuros, um 
rosado vermelho indefinido, e quando chego bem perto dos pequenos 
círculos, quando tento fixá-los, vejo que eles têm vida própria, que não 
são imóveis como os poros de Mirtza, que eles se contraem, se 
expandem, que eles estão à espera... de quê? De meus atos. Não meus 
atos cotidianos, nada disso de se levantar da cama, tomar resoluções, 
banho, caminhar, não é nada disso, talvez em alguns dias, quem sabe, 
esses pequenos atos se encadeiem de modo a me levar ao grande ato, 
não sei, preciso refletir mais demoradamente, e chamo o meu ato de 
grande ato não porque ele tenha importância para mim, para mim é 
simples, é apenas muito estimulante, mas o grande ato deve ter 
importância para a maior parte das gentes, ah, isto eu sinto que é 
verdade, porque se não tivesse importância eu não me confundiria 
tanto, quero dizer, eu não ficaria tão em dúvida quanto à possibilidade 
de me dizer aos outros, de me confessar. E quando faço o que 
convencionei chamar de “o grande ato” vejo que um daqueles pontos 
rosados se fecha, cicatriza, é como se nunca ele tivesse existido, 
porque a pele desse outro alguém que está dentro de mim, a pele do 
dono desses pontos rosados, só deseja uma coisa: desfazer-se das 


delicadas excrescências. Quando eu penso em todas essas coisas, 
penso também na dificuldade de descrevê-las com nitidez para todos 
vocês. Vocês são muitos, ou não? Gostaria de me confessar a muitos, 
gostaria de ter uma praça, um descampado talvez fosse melhor, 
porque no descampado, olhando para todos os lados (não se 
preocupem com as minhas rimas internas) para essa coisa de norte sul 
leste oeste, vocês compreenderiam com maior clareza, vocês 
respirariam mais facilmente, e poderiam vomitar também sem a 
preocupação de sujar o cimento, poderiam vomitar e jogar em seguida 
um pouco de terra sobre o vômito, e quem sabe depois vocês fariam 
pequenas bolas com todos os vômitos, naturalmente usando luvas 
especiais, claro, e lançariam as bolas com ferocidade sobre mim. E se 
houvesse alguém parecido comigo, eu o colocaria ao meu lado, e quem 
sabe depois viria mais alguém, e outros e muitos, e ficasse um apenas, 
a atirar o seu bolo de vômito e terra sobre nós, isso seria o ideal 
porque poderíamos organizar uma bela partida de beisebol, beisebol 
sim, beisebol é mais vida, a bola a gente agarra, a gente abraça, a gente 
encosta no peito. Beisebol sim. Incrível. Eu não imaginava conseguir 
dizer tanto. Incrível. Eu sempre me penso fechado, sobre mim uma 
lâmina de pura resistência, uma lâmina coesa, fosca, uma lâmina sobre 
os meus costados, chegando até a cabeça, em forma de viseira, se 
colando depois sobre o meu rosto, e eu carrego esta lâmina e ando um 
pouco agachado, assim como esses velhos que têm sempre um feixe de 
lenha sobre os ombros, e olhem que eu sou bem alto, e assim mesmo 
me sei agachado. Agora vejam bem, a lâmina termina na garganta, e o 
peito, o ventre, o sexo, as coxas, e o resto, fica sem proteção, 
recebendo constantemente a emanação das calçadas onde vocês 
pisam, onde vocês cospem, onde vocês vomitam. Penso: vocês não 
serão culpados do meu grande ato? A emanação que penetra nos meus 
órgãos poderosos não é vossa? Já sei que vão dizer que eu estou 
querendo me safar daqueles pontos rosados, que aliás não são 
totalmente meus, são daquele alguém que eu já lhes expliquei. Não 
quero me safar não. Pelo contrário, dizendo que eu cumpro o meu 
grande ato através da emanação de vocês, eu não estou me safando, 
porque vocês ficam livres, cuspindo ou vomitando, e eu só fico livre 
através do grande ato, estimulante sim, mas pesado também, porque 
se não fosse pesado eu não estaria tentando explicar tudo isso. Claro, 


já sei: Osmo, por que você não rompe a lâmina e caminha reto como 
nós, e cospe e vomita como nós? Afinal, sempre haverá um outro para 
carregar a lâmina, você deixa a lâmina numa esquina, encostada a um 
poste, porque numa esquina sempre tem um poste, você deixa a 
lâmina e disfarça, ou melhor não disfarça, não é necessário, você deixa 
a lâmina como as crisálidas deixam aquela casca, e sai por aí. Não. Não 
posso. Eu nunca me perdoaria. Eu não sou qualquer um que vai 
largando as coisas pelas esquinas, e muito menos a lâmina, a lâmina 
coesa, fosca, a belíssima lâmina sobre os meus costados. Agora a Kaysa 
quer parar de dançar. Sentamo-nos. Eu estou com aerofagia porque 
bebi champanhe, peço um caldo quente, tomo o caldo, a Kaysa está 
sorrindo para um sujeito baixinho de cravo na lapela. Bem, eu quero ir 
embora. Estou farto. Vamos, vamos embora. Ela fica danada, arruma a 
alça do vestido, porque a alça despencou para o ombro, levanta-se, e 
quase não me dá tempo de pagar a conta, está danada, vê-se, ela 
gostaria de ficar, de continuar sorrindo para o homem baixinho, mas 
eu não larguei a minha metafísica para perder tempo neste antro, 
pode ficar danada e tudo o mais. Ligo a chave do carro, a mulher não 
diz uma palavra, o vidro está embaçado, limpo o vidro, começo a 
pensar na esquisitice de quase todas as mulheres, a começar da minha 
mãezinha, e agora me enterneço pensando na minha mãezinha e 
resolvo fazer uma cosquinha no queixo da Kaysa e digo: Kaysa, eu não 
quis interromper o teu namoro com aquele baixinho, não quis mesmo, 
mas eu estou um pouco cansado, e por isso resolvi sair daquele lugar, 
entende? Ela puxa a boca: namoro? Você disse namoro? Osmo, quer 
saber de uma coisa, pare aí. Aí, onde? Nesse boteco. Parei. Escuta, 
Kaysa, o que você vai fazer no boteco? Vou tomar um cognac. Por 
favor, Kaysa, vamos dormir, eu estou cansado e com vontade de urinar. 
Urina no boteco, homem. Não, Kaysa, vou urinar mais adiante atrás 
do carro, e olhe, o boteco está vazio, acho que não há ninguém para 
lhe dar o cognac, mas se você quiser tomar o cognac eu te espero mais 
adiante, tá? Ela vai. Tenho certeza que a Kaysa vai telefonar para o 
antro e vai chamar o baixinho. Batata. Daqui, onde estou urinando, 
posso vê-la. Apareceu um homem no balcão, ela está no telefone, 
agora pediu o cognac para o homem, agora começa a rir no telefone, 
deve estar dizendo para o baixinho que está sozinha e triste, que eu 
sou um bestalhão que não gosta de dançar, e que larguei-a no boteco, 


e que ela vai voltar para o antro, e o baixinho diz que sim, que volte, 
que espera por ela na porta do antro, que ela pegue um táxi etc. 
Desligou o telefone, acabei de urinar, eu estava mesmo com vontade, 
ela está pagando a conta e agora vem vindo. Abro a porta do meu 
carro, ela entra, ela diz: sinto muito, meu caro, mas vou continuar 
dançando, me deixa num táxi. Kaysa, você telefonou para o baixinho? 
Sim. Você disse que estava sozinha e que eu sou um bestalhão e que eu 
te larguei num boteco? Disse, disse, disse. Muito bem, Kaysa, vamos 
procurar o seu táxi. Osmo, Osmo, eu não quero dormir, entende? Eu 
quero continuar dançando, entende? Eu estou triste, entende? 
Entendo. Para onde que você está indo, Osmo? Aqui não vamos 
arranjar táxi algum, aqui é um caminho deserto, você não vê? Sim, 
Kaysa, aqui é um caminho deserto, mas a noite está limpa e o Cruzeiro 
está lá imóvel, tudo está imóvel, será que as coisas só modificam o seu 
rumo quando um olhar de absoluta pureza... Será? Sim, porque o meu 
olhar era de absoluta pureza quando pensei na égua amarela na noite 
de épsilon e beta. E agora ela pensa que eu continuo este caminho de 
paineiras, este caminho deserto e lavado de terra, para possuí-la, sim, 
ela pensa isso, e está tão descansada que até reclinou a cabeça, fechou 
os olhos e se esqueceu de que deveria continuar dançando, ela está 
contente de ser apenas Kaysa mulher, mulher que tem tapetes persas, 
e agora dou duas cusparadas apesar de que lhes prometi que não mais 
as daria, mas dei, dei duas cusparadas e perguntei: você dançava e 
fornicava com o Hanzi nos teus tapetes persas, hein, Kaysa? Ha, ha, 
ha, Osmo, como você é engraçado. Sim, eu sou muito engraçado, eu 
sou bizarro. Pare. Vem, vem fornicar na terra. O meu peito parece um 
fole, ela está encantada, ela também parece um fole, um fole 
encantado, resfolegando debaixo do meu corpo, Kaysa, tapetes persas 
vasos chineses aquarelas russas leninismo-marxismo (oh, que 
estimulante!) Hanzi guardião de riquezas, oh, como as mulheres têm 
coordenadas absurdas, como tudo é absurdo, e como tudo que é 
absurdo me dá vontade de meter, oh, Deus Deus Deus, eu deveria ter 
grifado aquela frase “Deus é um nome incomunicável” e deveria ter 
trocado Deus pela palavra homem, e então ficaria assim: homem é um 
nome incomunicável. E agora os meus polegares de aço junto ao seu 
pescoço, o pescoço delicioso de Kaysa, ah, que ternura rouca explode 
dessa garganta, que ternura, que ternura. A lua sobre a garganta de 


Kaysa, o corpo eu vou deixar aqui sob os ramos, que lua, que lua. Ligo 
a chave de meu carro, depressa, depressa, abro todos os vidros e com 
este vento batendo na minha cara eu estou pensando: talvez eu deva 
contar a estória da morte da minha mãezinha, aquele fogo na casa, 
aquele fogo na cara e tudo o mais, não, ainda não vou falar sobre o 
fogo, foi bonito sim, depois eu falo mais detalhadamente, essa estória 
sim é que daria um best-seller, todas as estórias de mãe dão best- 
sellers, e querem saber? Amanhã, se ninguém me chamar para dançar, 
eu vou começar a escrevê-la. 


LÁZARO A CAIO FERNANDO ABREU o MEU 
CORPO ENFAIXADO. AH, ISSO ELA SOUBE FAZER 
MUITO BEM. ELA SEMPRE FOI ÓTIMA 
NESSAS COISAS DE FAZER AS COISAS, 
SEMPRE FOI A PRIMEIRA A LEVANTAR-SE 
DA CAMA, UMA DISPOSIÇÃO IMPLACÁVEL 
PARA ESSES PEQUENOS (PEQUENOS?), 
COMO É QUE SE DIZ MESMO? AFAZERES, 
PEQUENOS AFAZERES DE CADA DIA. MAS 
NÃO É A CADA DIA QUE MORRE UM 
IRMÃO. QUERO DIZER, MILHÕES DE 
IRMÃOS MORREM A CADA DIA, MAS EU 
ERA O SEU ÚNICO IRMÃO HOMEM, 
DEPOIS, HÁ MARIA. MARIA CHEIA DE 
LENTIDÃO, IRMÃ LENTIDÃO, IRMÃ 
COMPLACÊNCIA. EU ESTAVA DIZENDO 
QUE NÃO É A CADA DIA QUE MORRE UM 
IRMÃO, MESMO ASSIM ELA SOUBE FAZER 
A MINHA MORTE, ELA SOUBE COLOCAR 
TUDO, COMO SE COLOCA TUDO NO 
CORPO DE ALGUÉM QUE MORRE. 
PRIMEIRO ELA TIROU A MINHA ROUPA. E 
TIRAR A ROUPA DE UM MORTO É 
COLOCAR OUTRA. DEPOIS LAVOU-ME. 
DEPOIS ESCOLHEU AS ESSÊNCIAS. SÃO 
TODAS MUITO DISPENDIOSAS, MAS EU FUI 


ENCHARCADO DE ESSÊNCIAS. NÃO, ELA 
NÃO ME TIROU AS VÍSCERAS, NÃO 
PENSEM NISSO, NÃO É ISSO QUE EU 
QUERO DIZER. ELA EMBEBEU AS FAIXAS 
NAS ESSÊNCIAS. É ISSO QUE EU QUERO 
DIZER. E DEPOIS ELA ENFAIXOU-ME, OS 
GESTOS AMPLOS, PAUSADOS, 
INDUBITÁVEIS, INDUBITÁVEIS SIM, O 
GESTO DE QUEM ESTÁ FIANDO. FIANDO 
NUMA ROCA SEM TEMPO. OBSERVEI-A 
DESDE O INÍCIO... ESPEREM UM POUCO, 
COMO É QUE SE PODE EXPLICAR ESSE 
TIPO DE COISA... ESTOU PENSANDO... 
ACHO QUE É MELHOR DIZER ASSIM: 
OBSERVEI-A, LOGO DEPOIS DE PASSAR 
POR ESSA COISA QUE CHAMAM DE 
MORTE. E UM POUCO ANTES, TAMBÉM. 
PRIMEIRO UM GOLPE SECO NA ALTURA 
DO CORAÇÃO. O ESPANTO DE SENTIR 
ESSE GOLPE. OS OLHOS SE ABREM, A 
CABEÇA VIRA PARA O LADO, TENTA 
ERGUER-SE, E DÁ TEMPO DE PERCEBER UM 
PRATO DE TÂMARAS NA MESA COMPRIDA 
DA OUTRA SALA. DÁ TEMPO DE PENSAR: 
ALGUÉM QUE NÃO EU VAI COMER ESSAS 
TÂMARAS. A CABEÇA VIRA PARA O OUTRO 
LADO. A CABEÇA ERGUE-SE. A JANELA 


ESTÁ ABERTA. E VEJO AS FIGUEIRAS, VEJO 
AS OLIVEIRAS. FOI ASSIM MESMO: VI 
TÂMARAS, FIGUEIRAS, OLIVEIRAS. DE 
REPENTE VEJO MARTA. ELA PÕE AS DUAS 
MÃOS SOBRE A BOCA. AINDA TENTO 
DIZER: MARTA, MARTA, PARE DE 
ARRUMAR A CASA, EU ESTOU MORRENDO. 
TENTO DIZER, MAS UMA BOLA QUENTE 
VEM SUBINDO PELA GARGANTA, AGORA 
ESTÁ NA MINHA BOCA, TENTO DIZER: 
MARTA, MARTA, É AGORA. AINDA VEJO A 
CABEÇA DE MARIA NA BEIRA DA CAMA. A 
CABEÇA CHEIA DE CABELOS ESCUROS NA 
BEIRA DA CAMA. FOI A ULTIMA COISA QUE 
VI: A CABEÇA DE MARIA. AGORA APENAS 
OUÇO: MESTRE, MESTRE, AJUDA-ME, 
ONDE TU ESTIVERES, AJUDA-ME, ELE ESTÁ 
MORRENDO! NÃO, MARTA, EU NÃO ESTOU 
MORRENDO: EU ESTOU MORTO. E AGORA 
VEJO-A NOVAMENTE. VEJO DE CIMA, DOS 
LADOS, DE FRENTE, VEJO DE UM JEITO 
QUE NUNCA VI. JEITO DE VER DE UM 
MORTO. É ESTRANHO, VIVO, SE DEVERIA 
VER MELHOR DO QUE MORTO. VIVO, EU 
CONSEGUI VER UMA ÚNICA VEZ DO JEITO 
DE UM MORTO. FOI AQUI NA MINHA 
ALDEIA, DEPOIS DAS GRANDES CHUVAS. O 


AR FICA DUMA TRANSPARÊNCIA 
AZULADA, TUDO SE COBRE, OU MELHOR, 
SE DESCOBRE, É ASSIM COMO SE VOCÊ 
PEGASSE A PELE DE UMA GAZELA E A 
DISTENDESSE LENTAMENTE ATÉ... ATÉ 
VER O QUE EU VI DUM JEITO DE MORTO: 
ELE ESTAVA PARADO. ELE POUSAVA. EU 
TAMBÉM ESTAVA PARADO, MAS HAVIA 
UMA ENORME DIFERENÇA ENTRE A 
MINHA MANEIRA DE ESTAR PARADO E A 
MANEIRA DELE . AO REDOR DE MIM, ESSE 
AR QUE DESCREVI, TRANSPARÊNCIA 
AZULADA. AO REDOR DELE ... AO REDOR 
DELE, UM ESPAÇO INDESCRITÍVEL, 
PERDOEM-ME, NA MORTE SERIA PRECISO 
ENCONTRAR AS PALAVRAS EXATAS, 
PORQUE NA MORTE VÊ-SE EM 
PROFUNDIDADE, MAS AINDA ASSIM NÃO 
SEI DE UMA PALAVRA QUE QUALIFIQUE O 
ESPAÇO QUE VI EM VIDA AO REDOR DELE. 
NÃO SEI SE VOCÊS ENTENDEM O QUE EU 
QUERO DIZER, AGORA ESTOU MORTO E 
POR ISSO DEVERIA SABER DIZER DO QUE 
VI EM VIDA. DEVERIA. ENTÃO: ELE ESTAVA 
PARADO. ELE POUSAVA. AO REDOR DELE, 
UM ESPAÇO INDESCRITÍVEL. ELE ERA 
ALGUÉM QUE SE PARECIA COMIGO. NÃO 


NO JEITO DE ESTAR PARADO. NÃO. EU 
VOU DIZER CLARAMENTE AGORA: ELE ERA 
EU MESMO NUM ESPAÇO INDESCRITÍVEL. 
PERGUNTEI: POR QUE ESTÁS ASSIM 
PARADO? ELE DISSE: LÁZARO, OLHA-ME 
BEM, LÁZARO: EU SOU A TUA MORTE. DEI 
ALGUNS PASSOS APRESSADOS NA 
DIREÇÃO DAQUELE CORPO. ERA PRECISO 
SABER O SIGNIFICADO DAS PALAVRAS 
QUE EU OUVIRA, ERA URGENTE QUE EU 
SOUBESSE. ESTENDI O BRAÇO PARA 
TOCÁ-LO, MAS A MINHA MÃO FERIU-SE 
NO TRONCO DA FIGUEIRA. NÃO ERA ALI 
QUE ELE ESTAVA? ELE NÃO ESTAVA 
PARADO JUNTO AO TRONCO DA 
FIGUEIRA? UM TEMPO FIQUEI ASSIM: 
PASMADO. PARADO. JUNTO AO TRONCO 
DA FIGUEIRA. DEPOIS OUVI A VOZ DE 
MARTA: LÁZARO? ESTÁS DORMINDO? 
POBRE... ELE DORMIU, MARIA, ELE 
DORMIU... COITADO! E AS MINHAS DUAS 
IRMÃS SORRIRAM E LEVANTARAM-ME. 
HOJE AS MINHAS IRMÃS ESTÃO 
CHORANDO. AFAGAM-SE. DIZEM-SE: ELE 
ERA O NOSSO UNICO IRMÃO, ELE ERA 
NOSSA VIDA. OS MEUS AMIGOS ENTRAM 
EM CASA. TODOS SE ABRAÇAM. 


LAMENTAM-SE. MARTA FICA REPETINDO: 
SE ELE ESTIVESSE AQUI, SE O MESTRE 
ESTIVESSE AQUI O NOSSO IRMÃO VIDA 
NÃO TERIA MORRIDO. MAS ELE SABIA? 
SIM! SIM! MANDAMOS DIZER: SENHOR, O 
VOSSO AMIGO ESTÁ DOENTE. ISSO 
BASTA, NÃO É? ISSO BASTA PARA O 
MESTRE. ESCUTO: TALVEZ ELE ESTEJA 
LONGE, NOS PLANALTOS DO LEVANTE, 
QUEM SABE? OS MARMELOS NA 
COZINHA. O ESCRIBA COMENDO OS 
MARMELOS E DIZENDO EM VOZ BAIXA: 
ESTÁ LONGE, ESTÁ LONGE, E AINDA QUE 
ESTIVESSE AQUI NA BETÂNIA, AINDA QUE 
ESTIVESSE AQUI. NÃO SÃO TODOS QUE 
ACREDITAM NELE. EU ACREDITO, PORQUE 
ELE É ALGUÉM FEITO DE MIM MESMO E DE 
UM OUTRO. O OUTRO, EU NÃO LHES 
SABERIA DIZER O NOME. O OUTRO NÃO 
TEM NOME. TALVEZ TENHA, MAS É 
IMPOSSÍVEL PRONUNCIÁ-Lo . SEI QUE ME 
FAÇO CADA VEZ MAIS OBSCURO, MAS 
NÃO É TODOS OS DIAS QUE SE VÊ UM 
HOMEM FEITO DE MIM MESMO E DO 
OUTRO. QUEREM SABER? HÁ MAIS 
ALGUÉM DENTRO peLe . MAS TENHO MEDO 
DE CONTAR TANTAS COISAS A UM SÓ 


TEMPO, TENHO MEDO QUE PENSEM QUE 
EU ESTOU INVENTANDO. MAS É VERDADE: 
ALÉM DE MIM MESMO E DO OUTRO, HÁ 
NO HOMEM MAIS ALGUÉM. ESSE ALGUÉM 
CHAMA-SE ROUAH. MARTA ME EXAMINA. 
MARIA BEIJA AS MINHAS MÃOS, EM 
SEGUIDA FICA IMÓVEL, DE PÉ, JUNTO À 
CAMA. O VASO DE ALABASTRO ESTÁ 
VAZIO. A CASA INTEIRA RECENDE A 
NARDO. A MULTIPLAS ESSÊNCIAS. ERA 
PRECISO TANTO? NÃO TERIA SIDO MAIS 
SENSATO GUARDAR OS PERFUMES PARA 
EVENTUAIS DIFICULDADES? NÃO, NISSO 
ELAS ESTÃO DE ACORDO, É PRECISO 
PERFUMAR O IRMÃO MORTO. VAMOS 
ESPERAR! AINDA NÃO! QUEM SABE ELE 
VIRÁ? E MARIA VAI ATÉ A PORTA, OLHA 
EM TODAS AS DIREÇÕES. MARIA, ESCUTA- 
ME: ELE NÃO VIRÁ. É PRECISO ACEITAR A 
MINHA MORTE. ACOMPANHO O MEU 
CORPO, ATRAVESSO AS RUAS HUMILDES 
DA MINHA ALDEIA, AS MULHERES FALAM 
EM SEGREDO À MINHA PASSAGEM: É 
LÁZARO, AMIGO DE JESUS. E MORREU. É 
LÁZARO, QUE ADOECEU DE REPENTE, 
NINGUÉM SABE POR QUÊ. EU SEI POR QUÊ. 
EU SEI AGORA QUE DEPOIS DE TER VISTO 


O HOMEM, O MEU SANGUE E A MINHA 
CARNE NÃO RESISTIRIAM. ALGUMAS 
VOZES DENTRO DE MIM TENTAM 
CONFUNDIR-ME: MAS TU ERAS AMIGO DE 
JESUS, VISTE-O INUMERAS VEZES, E NEM 
POR ISSO MUDASTE! SIM. MAS JAMAIS 
VIRA AQUELE HOMEM JESUS, AQUELE 
HOMEM EU MESMO, AQUELE HOMEM O 
OUTRO, AQUELE HOMEM ROUAH. 
PARADO. POUSADO. E AO REDOR DELE, 
UM ESPAÇO INDESCRITÍVEL. CHEGAMOS. 
TENHO MEDO. UM PEQUENO VESTÍBULO. 
DEPOIS, A ROCHA. DENTRO DA ROCHA, 
UM LUGAR PARA O MEU CORPO. OLHO 
PELA ULTIMA VEZ A CLARIDADE DA 
MINHA ALDEIA. QUERIA TANTO FICAR 
NESSE CHÃO INUNDADO DE SOL, QUERIA 
ATÉ... SER UM ANIMAL, SE NÃO FOSSE 
POSSÍVEL SER EU MESMO, QUERIA 
AGARRAR-ME À TUNICA DAS MULHERES 
FEITO UMA CRIANCINHA, OLHO PARA O 
SUL, PARA O NORTE, PARA TODOS OS 
LADOS, AH, BENDITO, TUDO EM MIM NÃO 
QUER MORRER! AGORA SEI COMO ESTOU 
PRESO A ESSE TODO QUE SOU, ASPIRO, 
DUAS, TRÊS GOLFADAS DISTENDEM O 
MEU PEITO, SEGURO OS OMBROS DE 


MARTA E GRITO: MARTA, MARTA, AINDA 
NÃO ESTOU PRONTO PARA FICAR NA 
TREVA, AINDA TENHO TANTO AMOR, 
AINDA TENHO MÃOS PARA TRABALHAR A 
TERRA, TOCA-ME, VÊ COMO ESSA CARNE 
É VIVA, OLHA-ME, MARTA, EU QUE SOU 
TÃO VOCÊ, OLHA-ME, EU QUE AMO A TUA 
FORÇA, OS TEUS PÉS COLADOS À TERRA, 
A TUA LUCIDEZ. É INUTIL. O MEU CORPO 
FOI DEPOSITADO NO SEU LUGAR. ESTOU 
ACIMA DELE, A UMA PEQUENA 
DISTÂNCIA. PAIRO SOBRE ELE. OS MEUS 
AMIGOS RECUAM. OLHAM-ME EM 
SILÊNCIO. INUTIL TENTAR QUALQUER 
GESTO. NÃO ME VEEM. GRITO TRÊS 
VEZES: MARTA! MARTA! MARTA! NÃO ME 
OUVE. ROLAM A PEDRA. FECHAM A 
ENTRADA. TUDO ESTÁ TERMINADO. É 
VERDADE. TUDO ESTÁ TERMINADO. 
PRONUNCIO VAGAROSAMENTE: BENDITO 
SEJAS TU, DEUS GRANDE, VALOROSO E 
TERRÍVEL, BENDITO SEJAS TU, ETERNO. 
PRONUNCIO APRESSADAMENTE: TU 
ESTÁS PREPARADO, LÁZARO? É TEU ESTE 
CORPO? HÁ ALGUNS ANOS QUE LUTAS 
COM ELE, NÃO É? APRESSA-TE. CHEGOU A 
HORA. E DE REPENTE VEJO ROUAH: 


TOSCO, OS OLHOS ACESOS, O ANDAR 
VACILANTE, AS PERNAS CURTAS, PARECIA 
CEGO, APESAR DOS OLHOS ACESOS, AS 
MÃOS COMPRIDAS, AFILADAS, GLABRAS, 
ERAM ABSURDAS AQUELAS MÃOS 
NAQUELE CORPO, TODO ELE ERA 
ABSURDO, INEXISTENTE, NAUSEANTE. 
ROUAH ME VÊ. AGARRO-ME NA PEDRA. 
ESTOU NUM CANTO. DE COSTAS. ROUAH 
ESTENDE AS MÃOS E ACARICIA AS 
MINHAS NÁDEGAS. SAI, MALDITO, SAI. 
ROUAH SENTA-SE. ABRE AS PERNAS. O SEU 
SEXO É PELUDO E VOLUMOSO. COÇA-SE, 
ESTREBUCHA, SEM QUE EU SAIBA POR 
QUÊ. ABRE A BOCA AMARELA E DIZ COM 
VOZ TRANQUILA: LÁZARO, ACOSTUMA-TE 
COMIGO, JÁ SABES O MEU NOME, E EU 
TAMBÉM SEI O TEU, COMO VÊS. UM 
ENORME SILÊNCIO. UM SILÊNCIO FEITO 
DO ESCURO DAS VÍSCERAS. UM SILÊNCIO 
DE DENTRO DO OLHO. RESOLVO 
CAMINHAR COLADO À PEDRA, AFASTAR- 
ME. CAMINHAR PARA ONDE? SOU RÁPIDO: 
NESSA REENTRÂNCIA OPOSTA À 
PRESENÇA DO MALDITO. TRÊS PASSOS 
LATERAIS, CURVOS, E ESTAMOS 
SEPARADOS. MAS FRENTE A FRENTE. AS 


MINHAS COSTAS AJEITAM-SE NO BURACO 
DA PEDRA. OS MEUS JOELHOS 
COMPRIMEM O ESTÔMAGO, ABRAÇO-OS, 
MAS ELES TÊM MOVIMENTO AUTÔNOMO, 
UM ABRIR-SE E UM FECHAR-SE 
DESCONTÍNUOS. O MEU ESFORÇO PARA 
DETÊ-LOS É VISÍVEL, E ISSO PARECE 
DIVERTIR ROUAH: ELE ABRE E FECHA AS 
PERNAS, TORCE O TRONCO VÁRIAS 
VEZES, TEM INCRÍVEL MOBILIDADE — É 
PRECISO ADMITIR — E COMO SE 
ADIVINHASSE A MINHA SURPRESA, 
RESOLVE FAZER DEMONSTRAÇÕES DO 
SEU TALENTO ELÁSTICO: COLOCA OS 
DOIS PÉS ESCUROS SOBRE A CABEÇA. 
VEJO NITIDAMENTE QUE OS PÉS DE 
ROUAH SÃO PÉS MINUSCULOS, TALVEZ 
POR ISSO ELE TEM O ANDAR VACILANTE. 
ELE ABRE A BOCA, A BOCA VAZIA E 
AMARELA, FICA DE PÉ NUM SALTO, OLHA 
AO REDOR, DEPOIS DEITA-SE E COMEÇA A 
LAMBER-SE. UMA LÍNGUA ACHATADA E 
LENTA. SE AO MENOS ELE FALASSE 
COMIGO, SE ALGUMA COISA QUE ELE 
DISSESSE EVOCASSE O LÁ FORA. O QUE 
EXATAMENTE, LÁZARO? O DIA, AS 
MANHÃS, AS ÁGUAS, MELHOR, A ÁGUA 


ESCORRENDO NOS MEUS DENTES 
QUANDO EU ME CURVAVA SOBRE O RIO... 
EU ABRIA A BOCA SACIADO, LEVANTAVA A 
CABEÇA E VIA O CÉU DA BETÂNIA, ESSE 
CÉU ESPANTOSO DA BETÂNIA. QUE MAIS? 
EXATAMENTE QUE MAIS, LÁZARO? O 
CAMINHO DE VOLTA. EU NO CAMINHO DE 
VOLTA. A CASA. O CHEIRO DA CASA. O 
CHEIRO DE MARTA. SENTOME. ELA TRAZ 
ÁGUA. LAVA-ME OS PÉS. DESFAZ O 
TRANÇADO DOS CABELOS. ENXUGA-ME. 
DEPOIS, A TOALHA DE LINHO EMBEBIDA 
EM PERFUME: NAS MINHAS COSTAS, NO 
MEU PEITO, NO MEU ROSTO, NA MINHA 
NUCA. MARIA LASSIDÃO, MARIA 
COMPLACÊNCIA NOS VÊ. UM DIA 
PERGUNTA: AMAS O NOSSO IRMÃO, 
MARTA? CLARO, NÃO VÊS? AMAS LÁZARO 
ASSIM COMO ME AMAS? CLARO. NÃO TE 
LAVO OS CABELOS QUANDO QUERES? À 
NOITE NÃO TE BEIJO COMO FAÇO A 
LÁZARO? SIM. ENTÃO. ENTÃO NÃO É 
VERDADE, MARTA, MAS AGORA É PRECISO 
ESQUECER, COMPREENDES? AGORA 
ESTOU AQUI E NÃO SINTO O TEU CHEIRO, 
SINTO O CHEIRO DA MINHA PRÓPRIA 
CARNE, UM CHEIRO GORDO ENTUPINDO 


MINHA BOCA, UM CHEIRO VISCOSO, 
PRETO E MARROM. ROUAH TAMBÉM O 
SENTE, PORQUE PAROU DE LAMBER-SE, 
LEVANTOU A CABEÇA, E OS BURACOS DE 
SEU FOCINHO SE DISTENDEM, SE 
COMPRIMEM, ASSIM COMO SE VOCÊ 
TOCASSE MATÉRIA VIVA E GELATINOSA. 
LEVANTOU NOVAMENTE A CABEÇA NUM 
GESTO VAIDOSO DE LOBO, PÔS-SE EM PE, 
APROXIMOU-SE DO MEU CORPO 
ENFAIXADO, TORCEU AS MÃOS, MAS NÃO 
COMO SE ESTIVESSE CONTENTE, NÃO, 
PARECIA COMPENETRADO, CHEIO DE 
RESPEITO, PARECIA QUE MOLDAVA 
ALGUMA COISA NO INVISÍVEL, AS PONTAS 
DOS DEDOS UNIAM-SE E AFASTAVAM-SE 
RITMICAMENTE, EU DIRIA ATÉ... EU DIGO 
COM CERTEZA: ROUAH CONSTRUIU DO 
NADA UMA FLOR GIGANTESCA, AS 
PETALAS REDONDAS, NO CENTRO UMA 
ROSÁCEA ESCURA E LATEJANTE. AGORA 
SIM, ELE ESTÁ CONTENTE. ESTÁ 
CONTENTE COMO... COMO SE ACABASSE 
DE PARIR. É ISSO. A FLOR GIGANTESCA 
AFUNDA-SE NO MEU VENTRE, A ROSÁCEA 
ESCURA ABSORVE O CONTEUDO DAS 
MINHAS VÍSCERAS. MALDITO ROUAH! 


AMAS O TEU CORPO, LÁZARO? ROUAH 
TAMBÉM O AMA. O TEU CORPO 
ASSEGURA TEMPO JUSTO DE VIDA AOS 
FILHOS DE ROUAH, COMPREENDESTE? 
NÃO. ENTÃO OUVE: TUDO O QUE ROUAH 
CRIA DO INVISÍVEL, É FILHO DE ROUAH. 
NO TEU VENTRE, ELE COLOCOU O 
PRIMOGÊNITO. DEPOIS TEU PEITO É QUE 
SERVIRÁ DE ALIMENTO PARA O SEGUNDO. 
E TUA CABEÇA SERÁ LEITO E LEITE PARA O 
TERCEIRO. ROUAH OLHA PARA CIMA. FAZ 
O GESTO DE QUEM LAVA AS MÃOS. 
SABES, LÁZARO, ELE SE COMUNICA COM 
AS RAÍZES DO ALTO, ELE PEDE PERMISSÃO 
PARA TOCAR TEU PEITO. AGORA AS MÃOS 
EM CONCHA, AFASTADAS. UM POUCO 
MAIS UNIDAS, NUM GESTO ASCENDENTE. 
ABERTAS. ROUAH CONSTRUIU UM CÁLICE 
DE CARNE. VEJO COM NITIDEZ. 
MERGULHA-O LENTAMENTE NO MEU 
PEITO. O MEU TODO QUE VÊ E SOFRE DE 
MANEIRA ATROZ, TENTA REPELIR O 
SEGUNDO FILHO DE ROUAH. TENTA 
EXPULSÁ-LO. MEU PEITO SE ALARGA, 
MINHA BOCA DISFORME SUGA UMA SEIVA 
QUE NÃO VÊ. LÁZARO, DESCOBRISTE: 
TENS FORÇA PARA LUTAR COM ELE. MAS 


NÃO LUTES AGORA. E SINTO NAS MINHAS 
NARINAS UM HÁLITO DE VIDA, UM FOGO 
BRANCO E GENEROSO. ESTAMOS FRENTE 
A FRENTE. LEVANTO-ME. ELE FAZ 
CÍRCULOS DIMINUTOS AO MEU REDOR. 
PROCURA APROXIMAR-SE. PROCURA 
TOCARME. ESTACA. ESCUTE, LÁZARO, ELE 
AINDA TE PARECE NAUSEANTE? SIM. NÃO 
VÊS NENHUMA CLARIDADE AO REDOR 
DELE? CLARIDADE? NÃO. NÃO VEJO. ELE É 
TODO REPULSIVO E OBSCENO? SIM. 
TODO? NÃO: AS MÃOS TÊM MUITA COISA 
DOS HUMANOS: COMPRIDAS, AFILADAS, 
GLABRAS. SÃO IGUAIS ÀS TUAS MÃOS? 
NÃO: A MINHA MÃO É ESCURA, 
SOMBREADA DE PELOS. É VERDADE QUE 
AS TUAS MÃOS COMPLETARIAM O CORPO 
DE ROUAH? NÃO, POR DEUS. TENS MEDO? 
MUITO, MUITO, É ASSIM COMO SE DE 
REPENTE EU SOUBESSE QUE A CARCAÇA 
DE UM RÉPTIL É TAMBÉM A MINHA 
CARNE, COMO SE DE REPENTE AQUELES 
FILHOS DE ROUAH FIZESSEM PARTE DE 
MIM, DESDE QUE NASCI. AH, NÃO É 
ASSIM, NÃO PODE SER ASSIM, EU ERA UM 
HOMEM, UM HOMEM... DIGAMOS... 
TALVEZ ATÔNITO DE PAIXÕES, 


CONFUNDIDO, É ISSO, ATÔNITO, 
CONFUNDIDO, O OLHAR VOLTADO PARA A 
TERRA E PARA MARTA, ALGUMAS VEZES 
PARA O CÉU ESPANTOSO DA BETÂNIA. 
MAS NÃO E ISSO QUE É PRECISO SER? UM 
HOMEM NÃO É TODO ASSIM? UM HOMEM 
NÃO É TERRA, CARNE, E SÓ DE VEZ EM 
QUANDO ALTURA? NÃO, LÁZARO, UM 
HOMEM PODE SER aquELE HOMEM . AS 
FORMAS COEXISTEM NELE, MAS ELE É 
UNO, INVENCÍVEL. OUVE: aqueLe HOMEM 
ESTÁ PRÓXIMO. ESTÁ PRÓXIMO DAQUI? 
SIM, MAS PRESTA ATENÇÃO NESSE QUE 
CHAMAS O MALDITO: QUE ELE NÃO TE 
TOQUE A CABEÇA. QUE ELE NÃO ME 
TOQUE A CABEÇA, QUE ELE NÃO ME 
TOQUE A CABEÇA, QUE ELE NÃO ME 
TOQUE A CABEÇA. ENCOSTO AS MINHAS 
DUAS MÃOS NAS MÃOS DE ROUAH. 
ENCOSTO O VENTRE. ENCOSTO O PEITO. E 
OUÇO AS MINHAS PALAVRAS: IRMÃO 
GÊMEO ROUAH, EU PRECISO VOLTAR, EU 
DEVO VOLTAR. E DE SUBITO NÃO O VEJO 
MAIS. 


Dentro em breve nenhum de nós O verá. O escriba me persegue, e a 
cada instante pergunta: Ele é o Homem? É aquele que dizem? Sacode 
meu braço: Lázaro, conta, eu preciso escrever sobre todas essas coisas. 
Por que não falas? Então tenho diante de mim um ressuscitado, 
porque estavas morto, não é? Ou não estavas? Sim, estavas morto, eu 
te vi, eras amarelo, tinhas os lábios roxos, oh, por favor, me diz, me diz 
como é lá embaixo. Cala-te. Mas não vês, Lázaro, que não é justo? 
Sorrio: come os marmelos, afasta-te. Mas por que me dizes sempre 
que eu devo comer marmelos? Não comeste marmelos enquanto eu 
estava morto? Eu? Eu? Não me lembro... na verdade, não me lembro... 
e que importa? Afasta-se tomando notas e repetindo: marmelos... hoje 
ele me fala novamente em marmelos... Lázaro perguntou-me: não 
comeste marmelos? Ah, que coisa tão obscura para a posteridade! E 
senta-se no pátio, cabisbaixo. De vez em quando aperta os olhinhos: 
he, he, às vezes eu penso que tudo não passou de um engano porque... 
não te ofendas, hein, mas um tio meu lá de Bethabara morreu durante 
o sono, quero dizer... pensavam que ele havia morrido e de repente, 
quando já aprontavam as ligaduras ele deu um salto e rosnou: que 
tanta gente é essa na minha casa? Fora, fora, bando de famintos! E 
pulava na cama feito uma cabra. Não é possível que tenhas a mesma 
doença desse meu tio? Hein? E se te acontecer novamente? Hein? 
Tomo as minhas ferramentas e vou para o caminho. As minhas duas 
irmãs aparecem na porta: não tomaste leite? Nem pão? Senhor, o meu 
alimento é este sol, é esta crença, este fogo dentro de mim, eu estou 
limpo como um seixo da praia, eu sou como... eu sou assim: uma viga 
de fogo que caminha, um cálice de carne, uma flor gigantesca, a minha 
cabeça está impregnada de Ti, meus olhos estão sempre assim, cheios 
d'água, eu sou uma fonte, um veio que emergiu das raízes do mais alto, 
eu me ponho de joelhos, não lavro mais a terra, só ando no caminho 
para poder sangrar os meus joelhos, para que todos repitam até o dia 
de Vossa glória: Lázaro tinha os joelhos de sangue, o seu sangue era 
vermelho e grosso e empapava a terra. Alguns homens se detêm. 
Entreolham-se. Sei o que dizem. Dizem: tem bom aspecto, mas ficou 
louco. Antes... antes era trabalhador, ligeiro, ninguém tão capaz para o 
plantio, ninguém... Antes do quê? — o viajante perguntava. Não 
sabes? Quê? Esse é Lázaro, o homem que ressuscitou. Ressuscitou? 
Ora, deixem-se de estórias. Mas é verdade, vimos. Viram o quê? Tudo, 


o enterro, a ressurreição. E como foi? Bem, enterraram-no, e depois de 
quatro dias... Esperem, esperem, estava mesmo morto? 
Completamente. Como é que vocês sabem? Que ele estava morto? 
Pois houve o enterro, homem, ninguém é enterrado sem estar morto. 
Aí que está, às vezes sim. Pois eu nunca ouvi dizer que enterrassem 
gente viva. Aí que está, muita gente é enterrada viva. Olha aqui, moço, 
não somos imbecis, e se estamos lhe dizendo que Lázaro estava morto, 
é porque estava. Até fedia. Fedia? Isso é mentira, estava enfaixado, e se 
o nardo é fedor para você, não temos nada com isso. Mas vocês não 
me entenderam! Quero dizer que ele fedia na hora da saída. Isso é 
mentira também: ele estava leve e limpo, até as suas mãos que eram 
escuras, ficaram claras! Moço, quer saber? O homem tinha mãos de 
homem: fortes e peludas. Olhem agora, até de longe a gente vê, parece 
que trocou de mãos. Batotas... tudo isso são batotas. Cala a boca, 
ninguém aqui é de contar batotas. Eu vi. Mas viu o quê, afinal? Eu vou 
contar direito, mas quero avisar: ele fedia, sim, tenho provas disso. 
Agora vou começar. Foi assim: ele morreu. Depois de alguns minutos 
eu estava lá, porque eu vou na casa de todo mundo que morre. A sua 
irmã Maria estava junto à cama. Ajoelhada. Quieta. A outra chorava 
muito alto, levantando os braços. Ele estava tão amarelo que metia 
medo, ao redor da boca um círculo arroxeado, o morto mais morto 
que já vi, e olhe que já vi dezenas. Centenas. Fiz as minhas orações e 
fui embora. Depois, fui ao enterro, porque sempre vou a todos os 
enterros, e por aí vocês podem ver como estou habituado, como tenho 
olho para essas coisas de vivo e morto, e até... olhem, fazendo um 
pequeno parêntese, uma priminha minha acabara de nascer e eu 
estava lá, porque sempre estou quando nasce gente, e essa priminha 
nasceu verde e dura. A mãe gritava: está morta! está morta! Eu disse: 
não está. Peguei a menina e assoprei dentro da boca uma porção de 
vezes, todo mundo em cima de mim, me olhando e daí a pouco... a 
menina chorava encolhendo as perninhas. Estava viva. Eu tenho olho, 
vocês estão vendo. Bem, continuando: chegando lá... Lá onde? Lá no 
lugar do enterro, moço. Bem, pegam o corpo de Lázaro, o corpo todo 
enfaixado, amarrado nas ligaduras, perfumado, pegam e colocam o 
corpo lá dentro. Passam-se alguns minutos. Quantos minutos, hein? 
Muitos? Por que é que o senhor pergunta? Porque pode ser que esse 
lugar tenha uma saída do outro lado e... O quê?! Uma saída? Não 


senhor, moço, lá não tem saída alguma. Como é que você sabe? Ora, 
moço, eu conheço a Betânia e cada lugar da Betânia como essa minha 
cara que o senhor vê, sempre estive aqui, nasci aqui e... Está bem, está 
bem, então rolaram a pedra, e depois que rolam a pedra ninguém 
pode sair de lá, ninguém. Agora é que é: quatro dias depois ouço dizer 
que o Homem Jesus chegou. O que eu faço? Saio de casa, porque 
sempre saio de casa quando tem novidade, e mal saio, quero explicar, 
assim que saio de casa vejo o Homem Jesus, vejo a irmã de Maria, de 
quem aliás sempre esqueço o nome... É Marta. Então vejo Marta. Vejo 
o Homem Jesus e outras gentes que não são daqui, acho que são da 
Galileia. Imediatamente me aproximo e fico bem perto de Marta. E 
Marta está dizendo para o Homem Jesus: Senhor, se estivesses 
presente, Lázaro não teria morrido, mas eu sei que tudo quanto ainda 
agora pedires a Deus, Ele te concederá. O Homem Jesus respondeu: o 
teu irmão vai ressuscitar. Eu sei que ele vai ressuscitar no último dia, 
quando for a ressurreição dos mortos. Jesus olhou para o alto: eu sou a 
Ressurreição e a Vida, o que crê em mim, ainda que esteja morto, 
viverá, e todo aquele que vive e crê em mim, não morrerá 
eternamente, crês nisto? Ela respondeu: sim, Senhor, eu creio que sois 
o Cristo, filho de Deus, que devia vir a este mundo. Oh, ela disse isso? 
Disse isso, sim, e logo em seguida afastou-se, pensei — acho que foi 
buscar Maria, acho que alguma coisa estranha vai acontecer — e as 
gentes que estavam com Jesus começaram a murmurar. De repente, 
um homem nervoso tocou no braço de Jesus, dizendo: Mestre, que 
vais fazer? Aí, eu soube que esse homem se chamava Tomé, porque 
ouvi: Tomé, algum tempo atrás, quando eu disse que partiria para 
junto de Lázaro, tu, apesar dos perigos de voltar aqui, disseste aos teus 
irmãos: vamos nós também e morramos com ele! Não foi o que 
disseste? Sim, respondeu cabisbaixo o homem nervoso Tomé. E Jesus 
continuou: e agora, por que te perturbas assim? Eu não te disse que ias 
ver uma coisa que fortaleceria a tua fé? Eu, Lázaro, não ouço mais o 
que dizem. Afastam-se. Gesticulam. E vou ao encontro de Jesus, que 
me diz: Vamos até a colina? De lá, veremos o pôr do sol. Marta e 
Maria vão à frente. Jesus e eu, alguns passos atrás. As minhas duas 
irmãs voltam-se várias vezes e sorriem. Eu não me canso de observá- 
Lo: seus cabelos brilhantes são lisos até a altura das orelhas, depois 
esparramam-se encaracolados pelos ombros, sua barba espessa é cheia 


de fios amarelos, queimados de sol. Lázaro, por que me olhas tanto? 
Porque és belo. Ele me toma as mãos: são parecidas, vês? Sim. Marta e 
Maria repentinamente aceleram o passo. Não as vejo mais. Ele me 
segura pelos ombros: meu irmão... meu querido irmão... e me acaricia 
a fronte, os cabelos, a boca. Depois me abraça. Aturdido, beijo-lhe a 
face, os ombros, o peito. Até quando posso ficar contigo? Sempre 
ficarás comigo, Lázaro, porque crês em mim. Sim, mas até quando 
poderei tocar em Ti? Ele fecha os olhos, suas pálpebras escurecem: 
daqui a pouco, Lázaro, não nos veremos mais. Ajoelho-me, agarro-me 
aos seus pés, ouço a minha própria voz convulsionada: tenho medo, 
tenho medo de não aguentar o que me resta sem a Tua presença, 
quero estar sempre onde Tu estiveres, quero Te amar até morrer de 
novo, quero sentir tudo o que Tu sentires, compreendes? Ele se curva, 
comprime com suas mãos a cabeça, levanta-me: queres? E se for mais 
difícil do que tudo o que imaginas? Mais difícil, irmão Jesus, é não ter 
toda a Tua própria dor cravada em mim. Marta e Maria caminham 
apressadas em nossa direção: esperamos tanto! Se demorarmos, não 
veremos a hora mais bela. Vem, Lázaro, apressa-te. E subimos. Já era 
tarde quando voltamos à casa, os amigos de Jesus nos rodearam: 
ficamos apreensivos, é noite, por que não nos disseram onde estavam? 
Jesus pediu para comer. Marta foi até a cozinha. E enquanto todos 
esperam a ceia, eu me pergunto: todas essas coisas aconteceram 
contigo, Lázaro? Foste o único homem a conhecer Rouah? Foste o 
único a ressuscitar depois desse conhecimento? E todos que estão 
próximos de Jesus sabem que Esse homem é um homem igual a todos 
nós, mas tão possuído de Deus, tão consciente de sua múltipla 
natureza que só por isso é que se transformou naquilo que é? Não, não 
sabem. Vejo pela maneira como O examinam. Falam com Ele, mas não 
O conhecem. Olham-No, mas não O veem. Respeitam-No, é verdade, 
mas será que O amam? O escriba observa: Lázaro tem ótima 
aparência, não achas, meu Senhor? Ele não responde, apenas olha-me 
e sorri. Há uma certa impaciência no rosto de alguns. Estão mudos, 
mas parecem dizer: por que Esse homem não fala? Por que fica 
misterioso de repente, e apenas olha Lázaro? Não somos todos seus 
amigos? Será que é preciso morrer para que Ele nos ressuscite e depois 
nos ame? Ele será realmente aquilo que desejamos? Sim, eles pensam 
assim, como eu estou lhes dizendo. Há um homem diferente no pátio. 


Vê-se que ele ama Jesus mais do que a si mesmo. Não posso precisar a 
que ponto ele se ama, mas é mais. Isso está bem claro. Chama-se 
Judas, o Iscariote. O amor desse homem é diferente do meu amor: é 
um amor de mandíbulas cerradas, de olhar oblíquo, de desespero 
escuro. Todas as vezes que o vejo, penso: não seria mais sensato se 
Jesus o afastasse de vez? Ao mesmo tempo em que penso assim, penso 
também: não seria justo afastar o único homem que ama dum jeito de 
homem, o único homem que talvez na minha ausência possa defender 
o Mestre, derrubar tudo e atacar feito um homem. Por favor, é preciso 
que me compreendam: esse amor de Judas, o Iscariote, não é um amor 
ideal porque é ciumento e agressivo — não que ele tenha feito alguma 
violência, não, não fez nada —, mas o olhar que lança ao redor e 
sobretudo a mim é um olhar que diz: o meu amor é mais forte, é mais 
sangue, vocês não O possuirão, Ele conta comigo. Eu, Lázaro, digo a 
vocês que tenho piedade dele. Sei que ele não sabe expressar o seu 
amor de um outro jeito e por isso não seria correto ofendê-lo, ofendê- 
lo seria como se você desse um pontapé no teu cão, só porque ele te 
arranha os joelhos quando você chega, compreende? O teu cão não 
sabe fazer de outro modo, não é um cão amestrado. Judas, o Iscariote, 
é, talvez, alguém que arranha não os joelhos, não, mas o peito de Jesus. 
Há uma outra coisa difícil de dizer. Digo que é uma outra coisa difícil 
porque tudo o que estou dizendo aqui é difícil de dizer. Nem sei como 
eu consegui chegar a esse ponto, mas essa outra coisa eu também vou 
dizer: eu acho que o amor do Iscariote tem que ser assim como é. É 
inevitável que seja como é. Agora me veio uma ternura enorme por 
esse homem, uma vontade de abraçá-lo: eu te amo, e não sei se você 
compreende, Judas, o que significa quando uma pessoa como eu diz 
que te ama. Não que eu seja totalmente diferente de você, eu também 
sou você, apenas... apenas... oh, Senhor, as palavras são uma coisa 
enorme à nossa frente, o exprimir-se é uma coisa enorme à nossa 
frente, eu sou, apesar de te amar, Judas, eu sou uma coisa enorme à tua 
frente, me crês? Agora vou tentar dizer: Judas, eu também sou você. 
Apenas... apenas... eu me recuso a ser totalmente você Os 
convidados deitam-se nos leitos. Começam a comer. Marta é aquela 
de sempre: atenciosa, dedicada, servindo a todos com ligeireza, os pés 
fincados na terra. Judas aproxima-se do Mestre. Noto os seus olhos 
úmidos. Judas tenta falar, mas Maria surge na sala. Traz nas mãos o 


vaso de alabastro, ajoelha-se, derrama sobre os pés de Jesus um nardo 
precioso e enxuga os sagrados pés com seus cabelos. Todos se 
aquietam. Judas afasta-se irritado. De repente fala com aspereza: para 
que desperdiçar assim tanto perfume? Podiam tê-lo vendido por mais 
de trezentos dinheiros e dá-los depois aos pobres. Os convidados 
murmuram. Ouço: claro, é ridículo desperdiçar desse modo. Minha 
irmã Maria está confusa. Está quase a ponto de chorar. O Mestre 
levanta-se: por que a molestais? Tereis sempre pobres entre vós a 
quem podereis reconfortar, mas a mim nem sempre me haveis de ter. 
Eu saio da sala. O rosto molhado. Uma saudade enorme dentro de 
mim. Estou debaixo desse céu absurdo, arrasto-me, caminho de 
joelhos, beijo a terra, a terra escura e profunda. Apoio-me na figueira, 
tateio as artérias grossas desse tronco, essa aspereza, essa vida digna, 
esse existir calado. Compacto. Aparentemente imóvel. Examino o seu 
fruto, melhor, sinto-o, primeiro a pele, tão ajustada ao seu contexto, 
tão fina que se torna impossível deslocá-la sem penetrar no de dentro, 
adentro de maciez, adentro rosado, leve, granuloso. A matéria das 
coisas emerge ao toque da minha mão, antes... antes do quê, Lázaro? 
Antes da minha morte eu tocava nas coisas, sim, tocava-as, mas não 
descobria o mais fundo, os meus dedos apenas deslizavam e aquele 
toque era fugidio, e a sensação daquele toque não se fixava em mim, 
apenas existia enquanto eu estava ali, tateando. Agora, tudo faz parte 
de mim. Agora, se eu te tocasse, Marta — mas não quero —, não 
quero porque tu és o antes de mim, se eu te tocasse agora, Marta, a tua 
carne não sofreria aquela febre, mas outra, mais intensa, a febre viva e 
compassada de nossa irmã Maria, a minha febre. As palavras de Jesus 
nos meus ouvidos:... mas a mim nem sempre me haveis de ter. Se eu 
pudesse falar dessa dor, dor que não é simplesmente a ausência de 
quem se ama — porque jamais Ele estará ausente, Ele estará comigo e 
jamais alguém poderá arrancá-Lo do meu peito — não, não é a 
ausência, é uma outra coisa, é uma certeza tristíssima de que daqui 
por diante o coração dos homens se tornará mais escuro... mais... isso 
é possível? Ainda mais? Depois de tudo consumado... depois de 
consumado o quê, Lázaro? Não sei, um sopro de cinza, uma torre 
derrubada, uma lança, não sei. Depois de tudo consumado, tudo se 
fará de novo, outra vez, sempre, eternamente. E sendo assim, não será 
de luz, um dia, o coração dos homens? Não. Mas então por quê? Por 


amor, compreendes? Por amor o sacrifício é sempre renovado, por 
amor há uma entrega contínua, ainda que sem esperança. Não 
blasfemes, Lázaro, não é assim. Depois de tudo, ouve, o amor tomará 
posse do universo, depois do sacrifício, de um sacrifício que não sabes 
ainda, os homens serão cordeiros e a terra será um pasto novo, 
fecundo, inocente. Deitome na terra. Quem sabe? Quem sabe se a 
minha tristeza é apenas a impaciência de uma espera? Quem sabe se... 
Ouço passos e vozes. Levanto-me com esforço. Os joelhos queimam. 
Vejo três vultos e grito aliviado: Mestre! Marta! Maria! Sou eu, Lázaro! 
Estou aqui! Os vultos correm na direção da minha voz. Sou agarrado 
com extrema violência. Quem são vocês? Deixem-me! Quem são 
vocês? Cobrem minha cabeça. Tapam-me a boca. És Lázaro, não és? És 
Lázaro, o imundo, o mentiroso, não és? Pois toma, canalha, toma, para 
não ludibriares os humildes. E recebo golpes na cabeça, no ventre, no 
peito. Acordo com o ruído do mar. Água nos pés. O meu corpo está 
livre. Procuro arrancar o pano que me cobre a cabeça. Abro os olhos. 
Estou sozinho num barco. Um barco sem vela, sem leme, sem remos. 
Há quanto tempo estarei sozinho neste barco, no mar? Ontem. Foi 
ontem, tenho certeza, porque era noite e agora é dia, o sol me fere os 
olhos, tenho feridas no corpo, ainda sinto aquelas mãos pesadas 
golpeando-me. Ainda ontem estava em casa, depois saí para caminhar, 
aliviado. Saíste por quê? Porque as palavras do Mestre me pesaram, 
porque Judas tinha os olhos cheios de ciúme, porque Marta estava 
como sempre, porque Maria queimava de amor, porque o Mestre 
falou de um jeito... sim, Ele falou como se aquele sopro de cinza, 
aquela torre derrubada, aquela lança, fossem verdade e estivessem 
próximos. Não foi para arrancar de mim essa angústia que saí a 
caminhar? Andei de joelhos, oh, como escorre sangue dos meus 
joelhos! E eu que desejava empapar a terra com esse sangue, vejo-o 
gotejar e cair no fundo do barco, misturar-se à água salgada, perder- 
se. Foi ontem? Mas pode ter sido há dez dias, há cem dias, há mil anos. 
Não, isso é absurdo. É absurdo, Lázaro? Não é tudo tão absurdo? Eu 
sou Lázaro. Morri e vi Rouah. Ressuscitei, vi e amei Jesus. Não é 
absurdo ser o que eu sou? Quem és? Um mortovivo, um morto-vivo 
que sentiu a múltipla face do filho de Deus. Um morto-vivo a quem 
colocaram num barco sem vela, sem leme, sem remo, um morto-vivo 
que está vendo agora uma coisa: uma cidade! Aquilo é uma cidade! 


Casas tão altas como nunca vi. E o ruído que ouço é o ruído de um 
enorme pássaro sobre a minha cabeça. Senhor, eu morri e devo estar 
entrando no paraíso. 

A mesa é comprida e escura. Eu poderia até dizer que é igual à nossa 
mesa, a mesa onde as tâmaras... As tâmaras, eu as vi um pouco antes 
da minha morte, mas agora não estou a ponto de morrer, estou entre 
os monges, na sala de refeições, nesta sala branca e tão iluminada. No 
centro da parede há outro homem crucificado. Pergunto novamente 
quem é. O velho monge, o único que me entende, diz que é o homem 
Jesus, que o homem Jesus está em todas as paredes desta casa. O 
Homem Jesus? Já lhe disse que Ele não é assim, que Ele não foi 
crucificado, e olhe, eu saberia se isso tivesse acontecido, eu tive muitos 
pressentimentos, mas agora tenho certeza de que ele está bem, porque 
se aconteceu o absurdo comigo, com Ele deve ter acontecido o mais 
sensato, e o mais sensato é festejar o Homem Jesus e colocar uma 
coroa de flores sobre Aquela cabeça e não uma coroa de espinhos. 
Quem teve essa ideia terrível? Flores, flores e não espinhos. E olhe, se 
coisas terríveis estivessem para acontecer, eu sentiria na minha pele e 
pegaríamos aquele pássaro gigante e iríamos até Jerusalém, porque Ele 
deve estar em Jerusalém, e a esta hora deve estar deitado, deve estar 
repousando, porque sempre caminha tanto, pobre Jesus! Judas deve 
estar por perto, contente porque eu desapareci, e sei que Judas pode 
servi-Lo e tratá-Lo melhor do que qualquer um de nós, porque Marta 
serve bem mas não O ouve, Marta é sempre aquilo que é, e Maria e eu 
estamos a cada instante de olhos pregados NELE , amando-O. Frei 
Benevuto, o que é que Lázaro está dizendo? Está dizendo... tolices, 
meus irmãos, não tem sentido aquilo que diz. Colocamme à cabeceira 
da mesa. Não, por favor, eu não sou digno. Sim, sim, és o primeiro a 
partilhar conosco de uma ceia, a tua presença é para nós um sinal do 
céu. Um sinal? Sabes, Lázaro, nós estamos nos preparando para 
receber o homem novo, pedimos ao céu um sinal, porque agora só 
temos o céu, porque... Um homem novo? Mas o Homem novo é Jesus, 
Ele é o Único! Ele está vivo! Ele... Deixem-no, deixem-no agora, vamos 
comer sossegados, querem que tu comas, Lázaro, que não te 
preocupes com esses assuntos, ainda não estás bem, anda, toma o 
vinho... Mas ouve, monge, Jesus está vivo, oh, Mestre, eu acho que 
devo explicar as coisas como são, eu vou explicar tudo, diga-lhes, 


amigo monge, que eu também vi Rouah e que Rouah é feio e caminha 
assim. Por que estão rindo tanto? Por quê? Acalma-te, Lázaro, estão 
rindo porque tens humor caminhando desse modo, entendes? Diga- 
lhes, por favor, que o que eu estou contando não deve provocar o riso, 
o senhor ainda não entendeu, ou quem sabe eu ainda não disse, é isso, 
eu ainda não disse, portanto vou dizer agora bem devagar: Rouah é o 
Maldito, mas é também irmão gêmeo de Jesus, é também nosso irmão 
e merece respeito. Eu vi Rouah. Diga-lhes! Vamos, monge, por que não 
traduzes o que eu digo? Oh, meu filho, essas coisas já nos 
complicaram demasiado, inventaste um novo nome para o Maldito, 
tanto faz, podes dar o nome que quiseres, podes chamá-lo de Azazel, 
Lilit, Keteb, Alukah, o que sabemos agora é que ele não existe, nunca 
existiu e... Irmão Benevuto, conta-nos o que Lázaro te disse, por que 
tens agora esses ares, por que Lázaro caminhou de um modo tão 
engraçado? Caminha novamente, vamos, Lázaro, caminha, vamos nos 
divertir um pouco. Por que estão rindo? Todos estão rindo, por quê, 
monge? Oh, como Lázaro está agitado, fizemos mal em deixá-lo 
levantar-se, irmão Benevuto leva-o de volta à cela. Mestre, ajuda-me, 
eu não vim até aqui para não ser entendido, eu não vim até aqui para 
saber que Te crucificaram há muito tempo e que eu fui impotente 
diante da Tua morte, não é verdade essa coroa de espinhos, essa cruz, 
e Tu não tinhas esse rosto, tinhas um rosto impossível de ser imitado 
pela mão do homem, e depois eu Te deixei ainda ontem, agora estou 
certo de que foi ontem, tenho a mesma roupa no corpo, o velho 
monge me disse que alguém quis brincar comigo colocando-me esta 
roupa, mas eu sei que esta roupa foi feita por Marta, e que o sangue 
nesta túnica é o sangue dos meus joelhos, eu sei quem sou, eu sou 
Lázaro, e se a Tua morte fosse verdade, Mestre, se tivesses morrido na 
cruz, como dizem, o rosto dos homens não seria mais o mesmo rosto, 
não teria sentido que fosse o mesmo rosto, o rosto dos homens seria 
uma chama, seria luz, seria igual ao Teu rosto. Vem, Lázaro, acalma-te, 
vamos à minha cela, repousarás, e amanhã logo cedo estarás bom. 
Vem comigo. Caminhamos através dos corredores escuros, 
lentamente, e ele fala-me como se falasse a uma criancinha: sei que 
tens muito amor por Ele, e sendo assim é sempre muito doloroso 
saber que foi crucificado, compreendo-te muito bem, meu filhinho, 
também tive essas dores, agora não as tenho mais, porque... bem, 


vamos com calma, o que eu queria te dizer é que deves também te 
alegrar, porque, olha, Lázaro, sei que não acreditas em nada do que eu 
te digo, mas a estória que sabemos é que Ele, depois da morte, 
ressuscitou. Ressuscitou? Sim, filhinho, no terceiro dia, ressuscitou. E 
onde pensas que Ele está, se não acreditas, velho monge, que Ele está 
em Jerusalém? Lázaro, filhinho, não sei, deve estar lá em cima. Lá em 
cima onde? Lá. Nas nuvens? No céu, no céu, pelo menos foi assim que 
aprendi... O quê? Que Ele está no céu? Mas isso não é verdade, o 
Homem Jesus não ressuscitaria para ficar no céu e esquecer-se dos 
homens, pois eu mesmo que sou apenas eu, estou aqui... pensa, que 
coisa Ele poderia fazer por nós se estivesse no céu? Apenas poderia 
voar como aquele pássaro gigante. Não, não, velho monge, não é do 
seu feitio subir ao céu, Ele gosta de estar entre os homens, gosta de se 
aquecer em nossa casa, preocupa-se com a nossa vida, preocupa-se até 
com as coisas mínimas da nossa vida, e para que tu vejas a que ponto 
Ele se preocupa, e como um dia, através dos seus poderes tudo se 
modificará, vou contar um fato: uma tarde, minha irmã Maria, que é 
muito frágil, tirava água do poço e suspirava de cansaço a cada 
instante — porque Maria não é igual a Marta, Marta nunca se cansa — 
e então Jesus lhe disse: Maria, há de chegar um tempo... e quando 
chegar, tu não te cansarás tirando água do poço, porque tudo que 
desejares estará em ti. Sim, Lázaro, sei... ah, como me custa dizer o 
que vou dizer, mas acontece que os homens se cansaram muito, 
muito, não por tirar água do poço, isso não seria muito, mas 
cansaram-se de tudo, de tudo... e aprendemos que nada daquilo que 
desejamos está em nós, e nunca estará, e realmente agora não 
desejamos muita coisa. Escuta, filhinho, Lázaro meu filhinho, o Jesus 
de quem falas está morto há muito tempo, e para os homens de agora 
nunca ressuscitou, nem está em lugar algum nem... não te aborreças, 
mas... sabemos que Ele... que Ele nunca existiu, Ele foi apenas uma 
ideia, muito louvável até, mas... Ele foi apenas uma tentativa de... 
bem, se tudo corresse bem, essa ideia que inventaram, essa imagem, 
poderia crescer de tal forma que aplacaria definitivamente a fera 
dentro do homem. Mas não deu certo. Pelo contrário. Os homens não 
se comoviam com Jesus, viviam repetindo que muitos sofreram mais 
do que Ele, que Ele ainda era feliz, era feliz porque acreditava que era 
filho de Deus, e os homens que nascem e morrem a cada dia sabem 


que são filhos do homem com a mulher e não têm consolo algum, 
lutam para dar alimento, roupa, e algumas alegrias aos seus filhos e a 
si próprios. Lutam sempre. Vivem e morrem. É o que acontece aos 
humanos. Não há nada além disso. Sabes, há esperança de 
surpreendentes prazeres, um deles é o prazer de viajar pelo espaço 
infinito, dizem que é uma aventura muito agradável, certamente, mas 
não é nada em comparação ao prazer que tínhamos quando... oh, 
como havia primavera na minha alma quando o Teu rosto, Jesus, 
existia sobre o rosto dos homens! Entra na cela, filho, entra. Agora 
deita-te. Assim. Assim. Olha, Lázaro, estás calmo e posso dizer: nós, 
os monges, estamos aqui, mas somos o único convento sobre a terra, 
compreendeste? O único. E também não acreditamos mais no Cristo, 
apenas não temos para onde ir, já somos muito velhos... ah... já sei, 
olhas o crucifixo na parede não é? E estás pensando por que não 
tiramos os crucifixos das paredes se é verdade que não acreditamos 
mais Nele, não é? É muito simples, Lázaro, não há mistério algum e 
vais achar graça: são muitos crucifixos, não temos um depósito para os 
colocar, entendeste? Só isso. Olha, a única diferença entre os monges e 
os homens lá de fora é que nós temos a esperança de que um homem 
novo virá daqui a algum tempo, e alguma coisa acontecerá aos 
humanos, quem sabe uma esperança de... vais entender: os velhos 
monges não querem morrer, têm medo, e isso é muito natural, eu 
também tenho medo porque agora sabemos toda a verdade, e sabendo 
toda a verdade a morte fica uma coisa bem triste, apesar de que a vida 
também não tem muito interesse, mas, enfim, antes, antes era belo 
morrer porque poderíamos vê-Lo, tocá-Lo, amá-Lo por toda a 
eternidade, mas agora... a morte não é nada, e por isso é sempre 
melhor a vida, mas como eu ia dizendo, os monges têm a esperança de 
que o homem novo possa lhes trazer a imortalidade, compreendes? Eu 
pessoalmente acho uma bobagem: imortalidade para quê? Para viver 
como nós vivemos? Para viver como os lá de fora? E ver o quê? Ver o 
rosto duro e cruel dos humanos? Tenho até medo que de repente esse 
homem novo comece a dizer que existe, sim, uma outra espécie de 
vida, e que nós não entendemos nada, e aí tenho certeza de que os 
humanos vão matá-lo, porque os humanos já passaram por todas as 
experiências, e odeiam os mentirosos. No fundo, talvez tenham razão, 
sim, sim... já fomos muito enganados. Oh, Lázaro, filhinho, eu 


também acreditava Nele como tu. Muitos acreditavam Nele. Os mais 
humildes acreditavam Nele. E só posso te dizer que todos os que 
acreditavam Nele morriam mais depressa do que os outros. E não 
penses que morriam de morte serena, afável — se é que se pode usar 
tais termos para a morte — o que eu quero dizer é que nenhum cristão 
morria simplesmente. Morriam cuspidos, pisados, arrancavam-lhes os 
olhos, a língua. Lembro-me de um cristão que carregava o crucifixo e 
gritava como tu: está vivo! Ele está vivo! Sabes o que fizeram? 
Pregaram-Lhe o crucifixo na carne delicada do peito e urraram: se Ele 
está vivo, por que não faz alguma coisa por nós? Se Ele está vivo, por 
que alimenta o ódio, o grito, a solidão dentro de cada um de nós? Se 
Ele está vivo, por que não nos dá esperança? O sangue do homem 
salpicava-lhes as caras, e o coitado só repetia esta palavra: a cruz! A 
cruz! Aí foram tomados de fúria: ouviram? O porco quer nos legar a 
cruz! Como se não nos bastasse a vida! E pisotearam-no até a morte. 
Muitos morreram de uma forma mais cruel do que essa. E agora, 
Lázaro, não se ouve mais o nome de Jesus, e o símbolo da cruz é 
símbolo de ameaça. Nós, os únicos monges sobre a terra, conseguimos 
a permissão milagrosa de ficar aqui, mas não temos o direito de falar 
com os humanos e a nossa vida resume-se em esperar o homem novo 
e comer. Verdade é que plantamos, criamos os nossos cordeiros, 
pescamos a cada manhã, mas essas tarefas se fazem dia a dia mais 
difíceis porque já somos velhos e ninguém lá fora pode nos ajudar. E 
ainda que isso fosse possível, não nos ajudariam, porque a cada 
manhã, quando vamos lançar as redes, ouvimos daqueles que estão 
por perto: olhem as testemunhas do porco crucificado! Olhem, um dia 
perderemos novamente a paciência, atenção, atenção! E algumas vezes 
entopem de areia as nossas bocas, apesar de que algum monge sempre 
escapa e grita: mas nós também não acreditamos mais nele! Deixem- 
nos! Deixemnos! Então se acalmam e vão-se afastando às gargalhadas 
e dizendo em voz alta para que a gente ouça: velhos porcos, ainda bem 
que não acreditam mais, senão morreriam, ora se morreriam! Está 
dormindo, Lázaro? Dorme, dorme. Também vou dormir. O mundo 
inteiro dorme. E não te aborreças, mas... além de sabermos que o teu 
Jesus nunca existiu, sabemos também que Deus... oh, sabemos... 
Deus, Lázaro, Deus é agora a grande massa informe, a grande massa 
movediça, a grande massa sem lucidez. Dorme bem, filhinho. 


Lázaro grita. Um grito avassalador. Um rugido. Arregala os olhos e vê 
Marta. Ela está de pé, junto à cama. As duas mãos sobre a boca. 


O UNICÓRNIO 


A Dante Casarini, com amor. 


EU ESTOU DENTRO DO QUE VÊ. Eu estou dentro de alguma coisa que faz a 
ação de ver. Vejo que essa coisa vê algo que lhe traz sofrimento. 
Caminho sobre a coisa. A coisa encolhe-se. Ele era um jesuíta? Quem? 
Esse que maltratou a Teresa D'Ávila? Sim, ele era um jesuíta. Vontade 
de falar a cada hora daqueles dois irmãos. Isso te dá prazer? Não, 
nenhum prazer. Eles eram malignos. Ela amava as mulheres. Mas isso 
não tem importância e talvez não dê malignidade a ninguém. Dizem 
que todos os pervertidos sexuais têm mau caráter. Dizem, eu sei. Você 
acredita? Acredito sim. No aspecto físico ela era uma adolescente sem 
espinhas. E ele? Espere, quero falar mais dela. Muito bem, espinhas 
então. Isso não é tudo. Quando ela me falava de sexo, debaixo da 
figueira, eu começava a rir inevitavelmente. Que coisa saberia do sexo 
aquela adolescente tão limpinha? E depois, veja bem se era possível 
levar a sério: ela usava uma calcinha onde havia um gato pintado. 
Quê? Juro. Você viu a calcinha? A calcinha foi pendurada certa vez 
num prego do banheiro: você jura que eu estou vendo um gato 
pintado na tua calcinha? Ela sorriu. Mas o gato teria por certo uma 
finalidade. Que finalidade pode ter um gato pintado numa calcinha? É, 
moça, não sei, essas coisas são complicadas, podem ser ingênuas e 
engraçadas para você e muito eficientes, assim, no plano erótico, para 
o outro. É, isso é. E o irmão? Espere, quero falar mais dela. Um gato, 
então. Muito criativo. Mas havia mais. Mais do que um? Não, não, 


havia uma certa escuridão no olhar, principalmente quando ela estava 
perto dele. Do irmão? É. Ela tinha medo do irmão? A escuridão vinha 
do medo? A escuridão talvez viesse do medo de se sentir com medo. A 
mãe era uma possessiva gorda. Espere um pouco, você vai falar da 
mãe? Não, quero falar mais dela. Quando eu a vi pela primeira vez, ela 
mantinha uma postura de humildade. A palavra postura é palavra de 
uma das minhas velhas amigas, uma que queria ser santa e sábia. De 
início, vamos chamá-la “a sábia” Era escritora. Chorava quando 
escrevia. Você vai falar da sábia? Não, ainda quero falar da outra. 
Então paramos... ah, sim, uma postura de humildade. Foi isso que eu 
disse? Exatamente assim. Mas era humildade e temor. Depois 
veremos. Naquela tarde eu dizia uns poemas na biblioteca da cidade, 
em memória de um amigo poeta. Ela disse: é bonita a sua poesia. Eu 
fiquei comovida, eu me comovo com tudo. É, vê-se, vê-se. 
Combinamos que ela iria à minha casa. Foi. O irmão também. Vi que 
ele amava os homens. A irmã era lésbica e o irmão pederasta? Isso tem 
importância? Não, não tem mas parece muita coisa numa estória, 
numa única estória. Mas é assim. Ela mostrou-me os seus versos. Os 
versos do irmão? Não, os versos dela. Eram ruins mas depois 
melhoraram consideravelmente. Ela tinha talento? Com bastante 
esforço, com tenacidade ela conseguiria. Mas essas coisas fazem um 
poeta? Algumas vezes sim. Vai ser difícil sustentar aquela mãe que é 
uma possessiva gorda e ainda assim com essa mãe ser bom poeta. 
Você está me ouvindo com interesse ou devo terminar? Não, quero 
dizer, sim, vamos escrever essa estória. Você está cansada? É que na 
poesia é diferente, há toda uma atmosfera, uma contenção. Depois 
daquele chá nós ficamos muito amigos. Eles pareciam muito 
limpinhos. Limpinhos com uma certa ansiedade. Eu não sei explicar 
muito bem: uma secreta ansiedade. Eles eram agradáveis? Muito, 
muito, e eles me achavam ótima. É bom quando nos acham ótimos, 
não? Eu tinha vontade de dar tudo o que eu tinha para eles, eu dizia 
para o meu companheiro... O seu companheiro? Você ainda não falou 
dele. Ele é o rosto que eu jamais terei. É limpo. Ele gosta da terra, dos 
animais. Olha, já sei a estória toda: vamos cruzar todos os personagens 
e depois um desfecho impressionante. Qual desfecho? A tua morte, a 
morte do companheiro seria a vitória da malignidade. Não, não, não 
mate o rosto limpo do companheiro. A minha morte está bem. A 


MINHA MORTE . Sabe, uma estória deve ter mil faces, é assim como se 
você colocasse um coiote, por exemplo, dentro de um prisma. Um 
coiote? É, um lobo. Eles são tão inteligentes, eu dizia para o meu 
companheiro. Quem, os coiotes? Não, os dois irmãos. Tão humildes. 
O pai é um esquizofrênico, a mãe, uma possessiva gorda, o pai é louco, 
o pai é louco. Você sabe que o meu pai também era louco? Ah, é? Eles 
fingiam que não sabiam que o pai deles era louco, eles faziam a família 
perfeita e era tão triste ver aquelas quatro pessoas numa mesma casa e 
sempre posando como se fossem tirar fotografias. Quando eu disse 
para os dois irmãos que o pai deles era louco, os olhinhos ficaram 
ferozes a princípio, depois encheram-se de lágrimas e eu me desculpei 
várias vezes, falei do meu pai, perdão meus amigos, o meu pai, vocês 
podem crer, era muito mais louco, muito mais, lógico, lógico. Nós 
líamos bastante, tínhamos enormes propósitos, queríamos fazer uma 
comunidade, abrir o coração dos outros, dizer sempre a verdade, 
chegamos a fazer alguns estatutos para essa comunidade mas a coisa 
mais importante era ter Deus dentro do coração. As lágrimas 
explodiam, eu ficava muito comovida de conviver, de conviver assim 
com pessoas tão... Você sabe que os Maritain também desejaram fazer 
uma comunidade, viver com os amigos que tivessem os mesmos 
interesses espirituais, você compreende? É, eu sei, parece muito 
bonito. Mas não é que é bonito, é amor, é amor, você dá risada? É que 
você parece ingênua. Eu me sentia limpa. Agora você não se sente 
mais? É estranho mas aquilo tudo que me parecia limpeza de alma, 
agora me parece imundície. Era tudo vaidade. No fundo nós nos 
achávamos excepcionais, eu sei que sou diferente de muitos, todos 
aqueles que escrevem são diferentes de muitos, mas agora é preciso 
ser homem-massa, senão não há salvação. Nós achávamos que a maior 
parte da humanidade era estrume, lixo, merda. São todos uns merdas. 
Sentir isso não é bom. Quero falar mais dela. Algumas mocinhas iam 
para a cama com ela. Mas que bela comunidade. Mas a comunidade 
não tinha nada com isso, afinal ela amava as mulheres, e daí? 
Interesses espirituais profundos e as alegrias do corpo. O CORPO CORPO 
CORPO . O irmão pederasta dizia que era casto. Acreditei durante 
muito tempo, ele parecia honesto quando dizia que era casto, ele me 
confessou que teve uma paixão violenta por um homem, lógico, mas 
que depois teve medo e pudor. Depois de quê? Depois de pensar 


muito. Ahn. Você sabe, eu dizia para ele, é muito bonito quando dois 
amigos se querem bem, nós falávamos da Morte em Veneza , que é 
belíssimo, você conhece? Lógico, mas nem tudo acaba como a Morte 
em Veneza , tira da cabeça, acabam mesmo é abaixando as calças e aí 
vem o pedaço pior. Ah, isso é verdade. Não vale a pena meu amigo, 
você vai ficar muito triste depois de tudo, não, não, não faça. Como eu 
acreditava nele, Santo Deus, quando ele era menino ele queria ser 
padre, mas o pai ameaçou pôr fogo no convento e todo mundo ficou 
com muito medo. Ele fazia pequenos sacrifícios, deixava de comer 
doces quase morrendo de vontade, você imagina como é que eu ficava. 
Como é que você ficava? Ora, moça, na maior comoção, lógico. Uma 
vez o meu companheiro e eu resolvemos passear na cidade, apenas 
uns dias, sabe, nós havíamos emprestado o nosso apartamento para 
que ele pudesse estudar em paz algumas horas, ele dizia que era 
impossível estudar na própria casa, o pai esquizofrênico, a mãe 
formiguinha laboriosa falando sempre na comida, no ventre, no 
enorme ventre. Abrimos a porta e ele estava lá com um adolescente 
bonitinho pederasta. Mas você tem realmente alguma coisa contra os 
pederastas? Se os meninos queriam dar a bunda o que é que você 
tinha com isso? Não, mas ele me fez de besta, espera um pouco, ele 
nunca me falou da bunda. Mas ninguém fala muito da bunda, fala? Ah, 
mas espera um pouco, eu contei a minha vida inteira para ele, os 
pecados mortais e os maiores, e ele se fazendo de cu e pensamento 
limpo? Não senhora. Os dois estavam comendo empadinhas e 
bebendo vinho, descabelados, com aquelas caras gosmentas. Também 
não me conformo com as empadinhas. Ele me disse que o adolescente 
era um aluno dele, ele dava aulas, você compreende, Parmênides, 
Pitágoras. Aí é que está, o moço tinha logicidade, os gregos e a bunda, 
você não vê que é muito lógico? Que estória. Ele posava para mim. 
Um santo. Ele tinha medo de você, ele achava que você ia implicar, ia 
começar a fazer os teus discursos, não dê a bunda, não dê. Um santo, 
ah. Mas por que é que um santo não pode ser pederasta? Olha o 
Genet, você é uma tomista. Ele gostava de boas roupas, era estranho. 
Por quê? Um filósofo não pode gostar de boas roupas? Não, não pode, 
eu não levo a sério esses filósofos com blazers de âncoras douradas. 
Lixo. Mas de repente ele começava a falar. Era o próprio são Bernardo 
falando, eu me esquecia de tudo, da mania dele pelas roupas, das horas 


que ele se demorava no banheiro, cuidando-se. Isso era nas férias? Eles 
ficavam comigo nas férias. Os pederastas se cuidam minuciosamente. 
Isso é sempre um perigo para todos. Por quê? Porque não há tempo, 
você sabe, nós pensamos que o tempo é generoso mas nunca existe 
muito tempo para quem tem uma tarefa. O Nikos, assim para te dar 
um exemplo, escreveu que quando ele encontrava um mendigo na rua, 
tinha vontade de dizer: me dá o seu tempo, me dá o seu tempo. Só isso 
é que ele pensava quando encontrava um mendigo na rua? Às favas 
com o teu Nikos. Você não compreende. Eu dizia para o moço: olha 
que o corpo é de luta e não de perfumaria. Eu o queria inteiro para a 
própria tarefa. Sei. Que difícil dizer exatamente onde estava a 
maldade, o defeito. Havia realmente maldade nos dois? Muita, muita, 
mas é difícil fazer com que você veja. Às vezes eu os surpreendia 
juntos, abraçados. Eles riam. Nós suspeitávamos de alguma coisa que 
não entendíamos. Será que eles estão rindo de nós? Vocês me 
lembram aquelas crianças inglesas do século dezenove (ou do começo 
do século?), vocês sabem quais são? Sabemos, aquelas com o arco nas 
mãos. Mas não é só isso, aquelas que tinham governanta e que à tarde 
brincavam no gramado, mas de repente se escondiam em certos tufos 
de plantas muito bem cuidadas e só se ouvia o riso entrecortado, um 
riso... meu Deus. A governanta olhava assim por baixo, ficava muito 
acanhada mas continuava a ler ou a bordar, sentada num banco de 
pedra. Eu me sentia como a governanta: muito acanhada. Eu fazia o 
possível para que o meu companheiro compreendesse com afeto 
aquele riso dos dois. Dava resultado? Não, porque ele tem a intuição 
dos animais mas se ele tentasse me dizer alguma coisa eu não o 
escutaria. Por quê? Eu não queria ver, você não compreende? Eu os 
amava, eu não queria perdê-los, eu dava a mim mesma todas as 
desculpas para aquele riso. Eu me dizia: você sonha, eles são jovens, 
são irmãos, devem ter os seus segredos, devem achar graça de nós dois 
andando assim de mãos dadas como dois adolescentes, devem achar 
graça nas minhas roupas, sabe, as minhas calças compridas estão 
sempre caindo, o meu cabelo é ralo e anda meio desbotado, quem sabe 
se é por isso que eles riem, do meu jeito relaxado, olha, neste trecho 
eu podia me estender, falar mais do olhar, falar que na verdade eu 
sabia que eles riam de nós, o olhar era escuro, duas folhas minúsculas 
e imóveis dentro do mangue, duas pedrinhas... ah, mas este não é o 


meu tom, eu sei que poderia escrever ficção... mas isso não é bem 
ficção... isso que eu estou contando... Mas você tem uma ideia antiga 
de ficção, ficção é assim mesmo, com mais enxertos, enxertos de 
melhor qualidade, você compreende? Ele dizia que quando era criança 
arrancava as pernas das formigas. Eu tinha uma amiga que fazia 
diferente. Ela dizia: eu enrolo um papel celofane, faço um tubo, ponho 
algumas formigas lá dentro, torço uma das pontas do papel, risco o 
fósforo e as formigas desesperadas correm para a outra extremidade 
ainda aberta, mas aí eu torço essa ponta do papel e as formigas 
morrem assadas. As crianças são de uma crueldade nojenta. As 
crianças são nojentas. Você nunca foi criança? Fui sim, mas não fiz 
uma só crueldade. Ah, deixa disso, não fica fazendo a Teresinha de 
Lisieux. Mas é verdade, será que é preciso dizer que eu sangrava as 
tetas da minha mãe para que você acredite em mim? Será que ser bom 
não é ser? É antigo ser bom. A época é de violência, de assassinato, de 
crianças delinquentes, de sexo. Olha, no fundo você acha que toda 
essa estória foi um grande mal-entendido. Ah, a meiguice de certas 
tardes, os propósitos de mútua tolerância. Você jura que vai gostar 
sempre de mim, minha irmã, meu irmão? Como é bom ter amigos 
iguais a vocês, como eu estou feliz de ter os irmãos e o companheiro, 
vamos fazer nossas tarefas juntos, vamos ajudar a todos, vamos orar 
pela paz do mundo. O meu companheiro tinha um cavalo escuro. 
Enquanto nós falávamos, ele corria com seu cavalo. Como nós éramos 
felizes, como nos queríamos bem. E às noites ficávamos na varanda. 
Acontecia tanta coisa no céu, percursos inteligentes de certos pontos 
de luz, esferas de fogo, falávamos dos seres extraterrestres, das 
civilizações longínquas, do espaço-tempo, dos seres que podem ser 
apenas luz, do desconhecido mais secreto dos homens, da vontade de 
subir e conhecer o espaço mais profundo. Teresinha, Teresinha, você é 
a Teresinha. Você fala da Teresinha com desprezo mas você sabe que é 
muito difícil aguentar esse imundo cotidiano com um sorriso nos 
lábios e com o olhar ameno? Ela aguentava, ou melhor, ela amava o 
cotidiano, o cotidiano de lavar as privadas, de ajoelhar-se nos 
ladrilhos, o cotidiano de sorrir sem vontade, esse imundo cotidiano. 
Santa Teresinha, amar esse imundo cotidiano vertendo maldade. Você 
sabe que o Proust fazia muitas maldades? Não diga. É, eu li que ele 
enfiava uma agulha nos olhinhos dos ratos, só para se divertir. Mas 


você acredita mesmo que os seres humanos façam essas coisas 
somente para se divertir? Olha, o Proust era um pederasta. Pois é, era 
o Proust. O Gide também era um pederasta. Pois é, o Gide. O Genet... 
pois é, é o Genet. Você associa a maldade com a pederastia? Eu associo 
a pederastia com um defeito físico e o defeito físico com a maldade. 
Todas as pessoas com um defeito físico são más. A desconfiança que 
elas têm dos outros...Você não ficaria desconfiada de todos se tivesse 
o coração exposto e não por dentro da caixa torácica? A qualquer 
momento alguém podia te comer o coração. Podia. E depois não é 
normal ter o coração exposto, eu ficaria uma fera se isso me 
acontecesse. Você poderia ser desconfiada mas isso não implicaria ser 
má. Imagine, eu desconfiada, com medo de ser agredida, estaria 
sempre agredindo os outros. Seria mesquinha. Merda, por que é que 
só eu tenho o coração exposto e os outros não têm? Os cães podem 
me comer o coração, eu vou matar esses cães, eu vou matá-los. Você 
tem um revólver? Uma faca? Um veneno? Tenho a mim mesma de 
coração exposto, eu mesma sou uma agressão, avanço em direção a 
eles, cuspo na cara deles, cago em cima deles, cago nessa humanidade 
inteira, essa humanidade de coração engolido, cheio de proteção. Eu 
tinha pensado em escrever outra estória. Eu tinha pensado em 
escrever a estória de um homem muito simples, um homem que 
nunca havia visto o mar, nem conhecido uma mulher. Ele era um 
carpinteiro. Ele não entendia o mundo, não entendia. E ele se 
apaixonou por uma mulher que sabia tudo sobre o mundo. A mulher 
fez uma porcaria com ele. Ele matou a mulher? Ele se matou? Ele 
começou a correr e chegou até a colina mais alta da cidade. Já era 
noite. Ele deitou-se sobre a terra, respirou, respirou e de manhã 
encontraram o corpo e vários cães ao redor. Os cães estavam comendo 
o corpo? Não, os cães não entendiam como era possível que um cão 
não tivesse pelos, nem corpo de cão. Depois os cães se deitaram em 
cima dele e ficaram ali até que o corpo apodrecesse. Mas o que você 
queria dizer com essa estória? Ah, já sei, você tem uma identificação 
com os animais, você se sente a vítima, você se sente rejeitada, você foi 
uma menina abandonada, pobre menina. Mas você sabe que toda 
vítima é nojenta? A vítima é quem agride sempre. Você não tem nojo 
de Jesus? Você acha que é lícito todo aquele caminho de sacrifícios, de 
renúncia, de crucificação? A gente se sente culpada por ele até a 


morte. Você acha que ele quis nos salvar? Ele quis nos agredir até a 
morte, até a náusea. Continua. Olha, eles disseram que o meu 
companheiro fez propostas indecentes para a empregadinha deles. 
Eles disseram que o companheiro falou assim para a empregadinha: 
você não quer foder comigo? A minha mulher é uma velha porca. A 
empregadinha usava um gorro de tricô na cabeça e se masturbava 
todos os dias quando via o rosto do meu companheiro, e dava 
gritinhos quando ele aparecia para visitar os dois irmãos. A mãe dos 
dois irmãos dava a bunda pela empregadinha. A casa ficava numa 
ladeira e você sabe como é, no dia de feira se ela não tivesse a 
empregadinha seria muito duro subir e descer com as couves e a 
melancia na mão. Por isso, tudo o que a empregadinha falava, devia 
ser verdade, devia ser sempre verdade. Se a empregadinha diz que o 
meu companheiro é um canalha, lógico minha queridinha, é um 
canalha, não se aborreça, nós vamos fazer a pele dele, safado, 
querendo comer a nossa empregadinha, a nossa empregadinha que 
sobe a ladeira, tão boazinha, com as couves e a melancia na mão. Você 
sabe que os seres demoníacos têm um fascínio que os angélicos não 
têm? Escute, por que será que associam a bondade com Deus? Os 
teólogos já escreveram muito sobre isso. Deus é o bem e a bondade. É, 
mas não dá certo, quando falam de Deus e do bem e que todo bem 
vem de Deus mas o mal não vem porque... é sempre uma grande 
cagada metafísica. Então você acredita que Deus é o mal? E o sol, o 
mar, o verde, as estrelinhas? Olha, é assim: os homens não colocam as 
cobaias em caixas limpas, transparentes, cheias de comidinhas e de 
brinquedinhos? A um sinal as cobaias tocam os brinquedinhos, as 
luzinhas se acendem e as cobaias comem as comidinhas. É, isso é. Mas 
não é só isso. Não. Os homens injetam todas as doenças do mundo 
nas cobaias. Para salvar o homem. Então, minha velha, Deus também 
faz assim conosco, só que as cobaias somos nós e existimos e estamos 
aqui para salvar esse Deus que nos faz de cobaias. Não, não. Se Ele 
fosse esse que você diz, Ele teria mais fascínio e mais prestígio. Olha, 
você quer saber? Eu acho que Deus se alimenta de todas as nossas 
misérias. Mas não é isso, não é isso, você sabe que existem faixas de 
tempo e que essas faixas são cíclicas e necessárias? E que se não 
houvesse o mal, você não saberia do bem? Lixo, tudo isso é lixo, um 
Deus só deve ser bondade, amor, caridade. Eu gostaria de tomar um 


suco de uva. Eu vou buscar. Meu Deus, a vida é linda, linda, os homens 
são bons, há cientistas, missionários, poetas (as cobaias?). Já voltou? 
Olha, não é nada assim como você disse, se você quiser estudar 
teologia eu conheço mestres excelentes. Não, não quero. Eu estava 
pensando que este relato é muito fragmentado. Eu gostaria de escrever 
como o Pãr Lagerkvist. Sei Barrabás. Não. O Verdugo. O verdugo deve 
se sentir muito sozinho, não? As noites devem ser compridas, será que 
ele não imagina que uma noite dessas vão matá-lo? Como serão os 
sonhos de um verdugo? Como será um verdugo quando come carne? 
Agora não existem mais verdugos. Não, agora somos todos verdugos. 
Ah, Senhor, a vida é intensa, o meu olhar é intenso sobre as coisas, 
olha esse armário, esse armário me comove, eu posso chorar olhando 
esse armário, sabe por quê? Dentro dele, a solidão das coisas inúteis. 
Olha, uma xícara sem asa e dentro da xícara uma pintura: a mulher 
deitada no verde, a cesta de flores, o homem, o pássaro. Os pintores 
são ingênuos. A mulher, o homem, o pássaro, esses nunca se 
entenderão. Nessa grande gaveta tem uma asa de penas. Sabe o que é? 
No colégio eu sempre fazia o papel de anjo. Colocavam um banquinho 
nos bastidores e de repente eu tinha que pular para dentro do palco. 
Eu chorava de medo, o banquinho era muito alto e eu podia me 
espatifar no chão. Nós, os irmãos, falávamos muito nas asas, na 
vontade de subir. Na subida. Os homens têm vontade de subir. Certos 
homens. Nós. É preciso chegar à mais alta montanha, despojar-se de 
todas as pequenas inutilidades. Tira tudo do armário. Agora? É, tira 
tudo. Agora olha: ser assim, limpo, limpo. Eu sei que é preciso 
caminhar, sangrar os pés, as mãos, subir. Os dois irmãos subiram? A 
subida foi outra. Queriam prestígio, fortuna, posição. Eu fui apenas 
um primeiro degrau. Eu arranjei para a irmã um emprego numa 
companhia de petróleo. Companhia de petróleo? Isso não existe. 
Quero dizer, era uma refinaria. Petróleo? Petróleo? Puxa, que subida 
na descida, hein? O filósofo disse uma frase que quase me arrebentou 
os ouvidos: Eu quero um Fissore. Hein? Um Fissore, um carro. Mas 
como é que o são Bernardo pode querer um Fissore? Ele começou a 
usar umas roupas de um tal Paco. Paco? Ha, ha, ha, ha ha, ha, ha, ha 
ha, ha, hi, hi, ho, ho, hu, hu, hu, hu, hu. Não ria, por favor, você não 
compreende, não ria, eu estou quase morrendo, eles eram os meus 
únicos amigos cheios de amor. Você é uma estúpida, amor, amor, tudo 


isso em você não é bondade, você os corrompeu, mostrou o lado fácil 
das coisas, foi arranjando emprego... petróleo, ha, ha, hi, ho, hu, hu, e 
aposto que você deu muitas roupas, deu... quê? Joias também? Olha, 
essa estória é muito boa para o teatro, você deveria escrever a estória 
de uma mulher muito boazinha, estúpida e safada... Safada? Safada 
sim. Uma mulher que resolve dar tudo para os amigos porque os 
amigos são uns anjos e depois ela fica na merda e os amigos com o 
saco cheio daquela presença angélica mas na merda, matam-na e 
enterram-na no jardim da casa que não é mais dela, e sim deles. 
Depois fazem uma festa dionisíaca sob o luar. Safada? Eu não engulo 
essa palavra. Safada sim. Mas é humano, é natural desejar coisas, ter 
coisas. Ele dava boas aulas sobre o ter e o ser. É bem diferente o ter e o 
ser. É... hi, hi, ho, hu... Não dê risada. Ele disse de manhã muito cedo, 
batendo na porta do quarto: você conhece um bom dentifrício? Dizem 
que o dentifrício Dr. Pierre é muito bom. Aquele vermelhinho? É, mas 
é caro. É. A irmã disse: ele quer ter uma rosa dentro da boca, ele quer 
ter, ter, ter. Olha, um amigo meu, dramaturgo, encheu-se com essa 
frase da Gertrudes: uma rosa é uma rosa é uma rosa. Ele teve outra 
ideia? Sim: um homem com seu revólver passeava no seu jardim cheio 
de rosas. De repente ficou louco: pum, pum, pum, pum, pum, pum e 
enquanto as rosas caíam esfaceladas aos seus pés, ele gritava: uma rosa 
não é uma rosa, não é uma rosa, não é uma rosa, não é uma rosa. Pare. 
Isso é bom. Muito bom. Safada, hein? Safada sim, porque na verdade 
você queria dominá-los, você queria discípulos. Não, não, eu não 
queria, eu queria fazer a nossa comunidade, juro. E você de papisa, 
você no meio do seu jardim com o seu revólver. Não, não. No seu 
jardim muito perfumado, cheio de rosas vivas, cheio de gente. Você os 
matou, você lhes tirou toda a decência. Safada. Pare, pare. Essa lucidez 
escorrendo sobre as coisas. Eu, o irmão pederasta, sou lúcido mas os 
acontecimentos me invadem, eu tento resistir aos outros corpos, mas 
existem corpos... irresistíveis? É, não encontro outra palavra, existem 
limpezas agressivas, a limpeza do corpo é muito importante, e estou 
sempre limpo, as minhas fossas nasais são vasculhadas a cada dia, mas 
não é dessa limpeza que é preciso falar agora. Agora é preciso falar da 
limpeza que eu invejo, a branca limpeza daquele que é o companheiro 
da mulher safada. Quantas vezes eu quis lhe dizer: como você é 
bonito! Mas ainda que eu dissesse, aqueles olhos não me 


compreenderiam, ele há de sorrir e dizer uma banalidade ou me 
mandar à merda, ou há de mostrar aqueles dentes muito bons numa 
limpa risada. Claro que existe uma limpeza quase impossível, eu posso 
vasculhar as minhas fossas nasais, posso fazer até como certos hindus 
que vão enfiando um pano pelos adentros e depois puxando (isso 
talvez eu possa fazer daqui a alguns anos, com exercícios a gente 
aprende) mas aquela outra limpeza, limpeza, limpeza, afinal, para ser 
honesto, as minhas mãos que foram feitas para o sacerdócio, querem 
tocar muitos corpos, querem tocar o sexo de homens e adolescentes 
de cara e alma limpa. Homens de alma limpa? Limpa sim, hipócrita! 
Olha, nem todos conseguem uma total vileza, alguns ainda amam, 
alguns ainda vão a caminho dos leprosários, mas não para desejar a 
lepra nos seus corpos, nem para se limparem das próprias culpas, 
simplesmente vão para os leprosários porque amam, amam. Você sabe 
que há jesuítas que não aceitam negros na comunidade? Ah, como eles 
são limpos, não? Por isso, minha filha, é preciso pensar em outros 
apóstolos porque muitos cuspiram na face do Cristo. Aqui, na minha 
cidade, eu encontrei um jesuíta na farmácia. Na frente da farmácia, 
você pode ver, temos a capela e o colégio. Você já viu a capela? Olha, é 
enorme, com vitrais enormes. Quanto custa o metro quadrado de 
vitral? É, velha, custa o olho. Eu disse para o jesuíta: o senhor pode me 
explicar por que se constroem templos assim como o seu templo? 
Assim como? Assim grande e assim caro. Ahn, para louvar O Senhor. 
É... é... mas O Senhor está farto de besteiradas, O Senhor quer muitas 
escolinhas, muita comidinha para as criancinhas, O Senhor quer 
menos burrice, mais limpeza, O Senhor quer sacerdotes limpos (pois 
é, eu vim comprar um desodorante, minha senhora) limpos, mas não 
basta desodorizar as vossas fundas axilas (minha senhora, por favor) é 
preciso desodorizar a mente de muitos jesuítas ouviu? (A senhora 
quer um calmante?) Você sabe que na Índia, em algumas aldeias, as 
criancinhas de seis anos vão para os bordéis? Olha, você sabe também 
que se elas não fossem para os bordéis e não morressem logo depois, 
deformadas, elas morreriam de qualquer jeito, de fome? Aqui, quero 
dizer, lá, no nordeste (ai, o nordeste, meu Deus) é assim: o homem 
bate na porta: como vai dona, bom dia, vim fazer uma visitinha. A mãe 
das menininhas que estão dentro da casa, manda o homem entrar. O 
homem toma um cafezinho, fala no tempo, disfarça, depois a mãe das 


menininhas também disfarça e diz que precisa sair. Sai. Aí o homem 
fica lá, trepa nas menininhas e deixa um dinheirinho para a barriga de 
amanhã. Meu Deus. Sabe o que me dizem? Dizem: o teu Deus é um 
porco com mil mandíbulas escorrendo sangue e imundície. Meu Deus. 
Meu Deus. O teu Deus nos cuida assim como os homens cuidam dos 
cães sarnentos: a porretadas. O teu Deus nos cuida assim como os 
homens cuidam das cobaias, para a morte, para a morte, nós todos a 
caminho da morte, repasto para o teu Deus e ele lá em cima, 
insaciável, dizendo: venham meus filhos, venham alimentar-me. O teu 
Deus está por aí, bocejando com duas bocas: numa, um hálito fétido, 
noutra, uma rosa. Você escolhe a boca que quiser, meu chapa. Pare. 
Queria falar com brandura agora. Queria falar das inúmeras tentativas 
que fiz para receber amor. De como eu desejei ser amada, de como eu 
enfeitei a cara do coiote. A minha mãe só sorria quando eu lhe pagava 
as contas. Bons dentes, alvíssimos, retangulares, perfeitos. As contas 
eram muitas, o homem que me amava (acho que não amava) era 
generoso mas eu tinha vergonha de pedir tanto dinheiro. Ah, não vai 
dizer agora que você andava com os homens para sustentar a mãe. 
Não, não, eu andava porque queria andar, eu andava porque eu queria 
ter, ter, ter, ter, ter muitas coisas, uma infinidade de coisas, montanhas 
de coisas. E de repente me vinha uma vontade de não querer mais 
nada, de apenas respirar, fruir a vida, olhar ao redor silenciosamente, 
mas o homem que me amava (acho que não amava) queria um rosto 
sempre alegrinho, queria um corpo que, como é que eu posso dizer, 
que respondesse saudavelmente, você sabe como é? Sei, sei, 
saudavelmente, sei. Ah, que vontade enorme de me sentar na terra e 
catar minhocas no chão, que vontade enorme de soltar a barriga, de 
mostrar os meus olhinhos como eles são: velhos e muito tristes. Que 
vontade enorme de dizer que eu tenho flebite (ah, é?) e que as minhas 
pernas doem quando eu faço o amor. Que vontade enorme eu tinha de 
dizer: meu amigo, que coisa tenho eu com você? É, parece muito 
bíblico. Ou então: você não sabe que eu preciso de solidão e de 
silêncio, que eu tenho muitas coisas dentro de mim mas que essas 
coisas também precisam de solidão e de silêncio para virem à tona, 
você não vê que é inútil você ficar tocando no meu corpo, que é inútil, 
que eu tenho vontade de ter asas, que o meu fogo é para outra coisa, 
meu Deus, para outra coisa, meu Deus, um outro fogo. 


Escute, você não está ouvindo umas vozes? Não. São as vozes dos 
mortos. Eles estão dizendo: não há nada a fazer, deixa cair a chuva 
sobre a carne, chora, chora. Fale mais da morte e dos mortos que você 
carrega. São tantos, rostos quadrados, lisos, boca escura, mãos 
enfeitadas de anéis. Os mortos? Chacoalham as mãos assim na minha 
frente. As pedras que eles usam nos anéis são falsas. O irmão 
pederasta também tinha um anel: uma pedra roxa. Ele passava o anel 
na minha testa e eu pensava em todos os jesuítas. Por quê? Por que os 
jesuítas? Ah, você não sabe? O quê? Você não sabe que dois jesuítas da 
Inquisição se reencarnaram neste século para uma nova missão e que 
vão acontecer coisas horríveis? Não. É assim: vão dar umas espetadas 
nas barrigas dos padres e vão dizer: que estorinhas foram aquelas que 
vocês contaram, hein? Como é mesmo? Virgem no parto, antes do 
parto e depois do parto etc., e o Homem que ressuscitou, hein? E esse 
Deus que é três? Aí os padres respondem: pois é minha gente, também 
nos contaram assim mas agora a gente já sabe, agora nós estamos 
pertinho do povo, do nosso amado povo e todos poderemos fornicar à 
vontade, encher a barriguinha de tudo quanto quisermos, podemos 
tomar haxixe e cantar. E o povo vai dizendo: é, mas demoraram muito, 
ouviram? Muito, muito, e enquanto vão falando muito muito vão 
sacudindo os órgãos genitais nas barrigas dos padres e os padres vão 
sorrindo, sorrindo e dizendo: os jovens são tão interessantes, não? Os 
jovens pensam em Van Cuc. Quem é esse, hein? É um vietcong que se 
esconde, um vietcong que é lobo. Você sabe que o lobo não bebe água 
lambendo a água? Como é que um lobo bebe água? Ele suga, ele não 
lambe a água. Ah, é? Eles me sugaram, sugaram aquilo que sobrevivia 
em mim, sugaram a minha fé, deixaram só o lixo em mim. Seria 
preciso matá-los. Sai dessa faixa, eles abriram um caminho novo, você 
nem poderia escrever o que está escrevendo se não fosse por eles, se 
não fosse por eles você estaria banhada de ternura e ternura não é 
nada bom quando se escreve. Nem paixão. Nem amor. Quando se 
escreve é preciso ser lúcido anteparo, lembra do poema, ouro e aro na 
superfície clara de um solário. Então, então. A irmã lésbica beijava-me 
as mãos muitas vezes. Que prazer, hein? A papisa gosta que lhe beijem 
as mãos, a papisa é safada, caracol de silêncio, mas safada, caracol de 
humildade, mas safada, caracol de bondade safada. Você sabe que eles 
ficaram com todos os meus livros? Não devolveram nenhum? Um só: 


O herói de mil caras. Eles também sabem quem eu sou, mil caras sim 
senhores, mil caras para suportar, gozar e salvar mil situações. Ele 
disse para o adolescente: veja Parmênides. Parmênides sabe dessa 
grande viagem a caminho da luz. Olha, eu deveria continuar falando 
sobre Parmênides mas é difícil diante do teu corpo, é muito difícil. 
Daqui a pouco eu terei o flanco repousado, daqui a pouco eu terei a 
boca aberta, os olhos sonolentos e estarei sujo como a humanidade 
inteira, sujo, de mãos abertas e preparadas para me oferecer à 
humanidade inteira. Você acha que ele falou assim para o adolescente? 
Ou quem sabe ele continuou a falar só sobre Parmênides; ou quem 
sabe o adolescente comentou depois de provar o vinho: que vinho 
doce! Ah, aí ele citou Demócrito: “De acordo com as convenções há 
doce e amargo, há quente e frio; de acordo com as convenções, há cor. 
Mas, na realidade, são átomos e o vazio. Os objetos de sensação se 
supõem reais e usualmente se consideram como tais; mas em verdade 
não o são. Unicamente são reais os átomos e o vazio” Preste atenção, 
meu querido amigo: átomos e o vazio. Não tenha medo, vamos, 
ÁTOMOS E O VAZIO . Eu estou deitada na minha cama. Ao meu lado, 
uma moça magrinha de ombros curvados. Ela diz um poema em voz 
baixa: se eu pudesse trocar esse meu corpo por um corpo de lobo/ se 
eu pudesse ser mais voraz/ se eu pudesse ter garras como estiletes/ se 
eu soubesse de um só caminho de sangue como um lobo. Eu não 
quero mais ouvir, eu quero que você me abrace depressa porque daqui 
a pouco eu não serei mais a tua irmã, eu serei talvez integralmente por 
uns instantes o meu irmão pederasta, ou aquela outra que desejava 
santidade e sabedoria, ou essa que é boa, generosa, estúpida e safada. 
Eu preciso ficar ao sol, sair da morgue, você me acompanha pelos 
corredores, você me toma as mãos, você diz: a morte não é, o mal não 
é, a morte e o mal não existem, pense nisso, demore-se nisso, não, não 
abra as gavetas, não adianta, a morte não tem rosto, A MORTE NÃO TEM 
ROSTO . Eu transpiro, você me pergunta se eu te amo, sim eu te amo, 
eu amo todos esses que me cospem na cara, eu amo a todos, eu amo 
minha mãe assassina possessiva gorda de ventre enorme, eu amo 
todas as mães assassinas possessivas gordas e magras de ventre 
enorme, de ventre achatado, todos os ventres, eu amo tanto, tanto, o 
companheiro bom e limpo (rosto limpo que eu jamais terei) amo o 
irmão pederasta que mente dizendo que não sabe se abaixa as calças 


ou não, amo a todos vocês como uma louca. Você está transpirando, 
vamos abrir as janelas. Um sol enorme lá fora, os cães no gramado, os 
bois a caminho do lago, o meu coração continua exposto, eu tento 
escondê-lo, tento vestir outra camisa porque essa está manchada de 
sangue, veja, está manchada de sangue. Eu sei que é difícil no começo 
mas com o tempo você vai assimilar tudo isso, é preciso que você viva 
primeiro, que os anos passem, QUE OS ANOS PASSEM LENTAMENTE , é 
preciso que se forme um certo limo sobre o corpo, é preciso sangrar as 
mãos, o ventre, o sexo, os pés, o plexo, a mente, e depois vem esse 
limo sobre a carne, delicado a princípio, apenas, uma matéria 
transparente, depois mais espessa... e quando chegar nesse ponto 
fique quieta, não se exponha demasiado porque qualquer golpe, um 
esbarrão até, pode fazer sangrar essa matéria. Depois, aos poucos, 
formar-se-á (olha a mesóclise) um invólucro quase duro, e aí você está 
pronta, aí já se esqueceram completamente de você, aí não te 
golpearão mais. Por quê? Sabe como é, é mais ou menos quando 
dizem assim: ela vai morrer, não faça o esforço de matá-la se ela já vai 
morrer. Abra a boca, assim, assim, aspira, não, não diga trinta e três, 
diga: eu sou você, eu sou você, eu sou você. Abra mais a boca. E a boca 
dos dois irmãos como era? Escura, grossa, as línguas espessas 
formavam palavras redondas: AMOR, TAREFA, AMADA IRMÃ, CLARIDADE . 
Nossa, são palavras dignas do papa. O papa fala assim: eu espero que 
todos compreendam o nosso dever de falar nesta hora sobre... o 
desatino das guerras. Elevai o vosso coração, Aquele nos espia, Aquele 
nos vê a cada hora, a cada instante, sempre o Seu olhar pousa 
demoradamente sobre nós. E vê o quê? Espera, o papa continua: 
malditos todos vós que vedes e que depois de ver mastigam seus 
jantares, amam suas mulheres e esquecem o que viram. Não, o papa 
não amaldiçoa ninguém. Espera, o papa continua: o vosso destino não 
é um destino divino, não há lugar algum onde repousar vossas calvas 
cabeças. Atentai: um sol negro e imundo há de cair sobre vós. O papa 
não amaldiçoa não. Pois é, pois é. Afinal por que você falou tudo isso? 
Oh, por que me interrogas? Pergunta aos que ouviram o que lhes falei; 
bem sabem eles o que eu disse. Dizendo ele isto, um dos guardas que 
ali estava deu uma bofetada em Jesus dizendo: é assim que falas ao 
Sumo Sacerdote? Replicou-lhe Jesus: se falei mal, dá testemunho do 
mal; mas se falei bem, por que me feres? Já sei: São João, 21, 22, 23. 


Vem, vamos passear lá fora. Essa figueira é mágica, ela dá frutos mas 
são frutos venenosos, essa figueira é minha há muitos anos, olha, 
alguém pregou um prego aqui no tronco. Os vegetais sentem dor, você 
sabia? Eu disse isso para o irmão pederasta. Sabe o que ele fez? Ele 
enterrou o canivete na figueira e enquanto escorria uma gosma clara, 
ele dizia: existir é sentir dor, existir não é ficar ao sol, imóvel, é morrer 
e renascer a cada dia, é verter sangue, minha amada irmã. Não, não 
faça isso, é horrível. Ah, tolinha, ela não sente a dor como nós 
sentimos, seja racional, a dor é patrimônio nosso, é assim: eu sinto dor 
e por isso eu existo com esse meu contorno. Eu sinto dor e todos os 
dias recebo vários golpes que me provocarão infinitas dores. Recebo 
golpes. Golpeio-me. Atiro golpes. Existir com esse meu contorno é 
ferir-se, é agredir as múltiplas formas dentro de mim mesmo, é não 
dar sossego às várias caras que irrompem em mim de manhã à noite, 
levante-se, comece a ferir esse rosto, olha, é um rosto que tem uma 
boca e essa boca está lhe dizendo: não se esconda de mim, olha como 
você é torpe, torpe, olha a tua boca escura repetindo palavras, gozando 
palavras, olha como as tuas palavras existem infladas de vento mas 
existem só para você, olha o caminho que elas percorrem, batem de 
encontro ao teu muro e ali mesmo se desfazem. E você pensava talvez 
que elas atingiriam Vega, Canopus? Hi, hi, hi, ho, ho, ho, hu, hu, hu, 
hu. E olha as tuas mãos agora manchando de preto o branco do papel, 
mas você pensa seriamente que alguém vai se interessar por tudo isso? 
Você pensa que adianta alguma coisa dizer que quando você fala da 
terra, não é do teu jardim que você fala mas dessa terra que está 
dentro de todos, que quando você fala de um rosto você não está 
falando do teu rosto mas do rosto de cada um de nós, do rosto que foi 
estilhaçado e que se dispersou em mil fragmentos, do rosto que você 
procura agora recompor. Você pensa que falar sobre tudo isso adianta 
alguma coisa? Hi, hi, hi, ha, ho, hu. 

Não dê risada. Olha o meu rosto. Toca-me. Vê, ele está dividido. 
Onde? Olha, você traça uma diagonal partindo desta saliência do lado 
esquerdo da fronte, e termina a diagonal na mandíbula direita. 
Pronto? Bem, agora, da minha narina esquerda e portanto quase no 
centro da diagonal, você puxa outra linha que vai cortar o canto da 
boca e termina essa linha na mandíbula esquerda, formando assim um 
ângulo de quarenta e cinco graus. Agora o meu rosto está dividido em 


três partes, não é mesmo? O lado esquerdo é o meu irmão pederasta, o 
lado direito é a minha irmã lésbica e o pequeno triângulo é o meu 
todo que se move desde que nasci, é esse meu todo que ficou em 
contato com as gentes, esse todo que se expressa e que tem toda 
aparência de real. Olha bem estas linhas finas que se formaram acima 
do lábio superior, elas são linhas que procuram se unir no centro da 
boca, elas dão um aspecto velho e muito triste em todo meu rosto, não 
é? Nem poderia deixar de ser assim, eu só poderia ser velha, 
carregando o peso desses mortos, eu tenho milhões de anos, eu tenho 
tantas culpas, tantos crimes no meu rosto dividido, eu sou lasciva, 
cruel, assassina. Assassina? Olhe, cada um desses lados tem vontade 
de matar o outro, se não o fizeram ainda, foi porque encontraram 
muitas dificuldades e também porque de repente um dos lados tenta 
modificar-se, tenta voltar à luz, isto é, tenta diluir-se e fazer parte de 
alguma coisa que ele não sabe bem o que é, mas que é bom, alguma 
coisa da qual ele se lembra vagamente e essa lembrança lhe traz uma 
intensa alegria. O que será? É uma zona de silêncio onde tudo que ali 
está, está acomodado; é um lugar onde cada coisa só poderia estar ali, 
onde cada coisa é plena, perfeita, não há choques, não há mais 
nenhuma vontade de expandir-se, existe apenas um núcleo pulsando 
em silêncio e uma grande lucidez, mas uma lucidez diversa daquela 
que pensamos, uma lucidez de perfeitíssimo entendimento, não, não é 
isso, é uma lucidez cristalizada. É isso: cristalizada. Cristalizada? Isso 
me lembra figos. Não tem importância, é mais ou menos isso, pense 
assim, vários figos translúcidos numa superfície de cristal. Agradável, 
não é? É. Bem, então você quer dizer que cada lado do teu rosto tenta 
de repente voltar a essa superfície de cristal? Sabe, eu dei esse exemplo 
só para você ter uma pequena ideia do que pode ser esse estado do 
qual eles se lembram vagamente, mas o exemplo é muito acanhado, 
é... olha, na nossa frente há essa bola de cristal, não é? Pois enquanto 
nós estávamos falando, a minha cachorrinha saiu daquele canto e foi 
até a porta do escritório e a imagem da minha cachorrinha projetouse 
na bola de cristal, você não viu? Não. Eu vou te mostrar: Chiquinha! 
Chiquinha! Você viu agora? Vi sim, a imagem da tua cachorrinha 
atravessou a bola de cristal de cabeça para baixo. Pois é, mas isso 
nunca poderia acontecer naqueles figos, você compreende? Não 
haveria lugar para qualquer projeção, nada poderia atravessá-lo. 


Entendi, mas você não explicou direito por que cada um dos lados do 
teu rosto tem vontade de matar o outro, ou em qual situação essa 
vontade se faz mais forte. É assim: quando eu começo a escrever, a 
minha irmã lésbica tenta matar o que existe de feminino no seu irmão 
pederasta e ao mesmo tempo ela revitaliza o seu próprio núcleo 
masculino. Hi... Preste atenção, ou melhor, não preste atenção mas... 
olhe, a tarefa de escrever é tarefa masculina porque exige demasiado 
esforço, exige disciplina, tenacidade. Escrever um livro é como pegar 
na enxada, e se você não tem uma excelente reserva de energia, você 
não consegue mais do que algumas páginas, isto é, mais do que dois 
ou três golpes de enxada. Por isso, nessa hora de escrever é preciso 
matar certas doçuras, é preciso matar também o desejo de contemplar, 
de alegrar-se com as próprias palavras, de alegrar o olhar. É preciso 
dosar virilidade e compaixão. E se você deixasse a rédea solta para o 
seu irmão pederasta? Não, nunca, veja bem: se ele não é Proust, nem 
Gide, nem Genet, há o risco de uma narrativa cheia de amenidades. E 
se eu deixasse a rédea solta para a irmã lésbica, o máximo que sairia... 
vejamos, talvez O poço da solidão . Dizem que é um bom livro, você 
não ficaria contente? Não, não, por favor, e depois não seria a minha 
verdade, eu não sou Estêvão, eu sou o que todos nós somos, eu sou um 
rosto tripartido à procura de sua primeira identidade. Ahn. Algumas 
vezes nós convivíamos em harmonia. Uma noite examinei-a 
atentamente: a minha irmã lésbica me pareceu bela. Afinal, pensei, 
apesar de toda essa magreza ela se move com muita graça e há 
também os olhos enormes, os dentes claros e algumas palavras 
humildes dentro dessa boca: ter as asas do anjo e renunciar ao voo, é 
difícil não? E o irmão pederasta respondeu: ser arcanjo e nunca ter 
asas é muito mais difícil de aceitar. E eu lhes falei de meu rosto de 
terra, das minhas asas de ferro tão pesadas, do meu medo da morte. 
Nós nos entendíamos quando falávamos da morte? Pensa bem, toca o 
teu corpo, esse corpo que você lava a cada dia, essa língua que você 
raspa de vez em quando para tirar uma superfície esbranquiçada, olha 
o teu umbigo que você escarafuncha com cotonetes embebidos em 
colônia, olha esse teu corpo todo limpo, não, não é sobre isso que eu 
quero falar. Nós passeávamos, às tardes, num cemitério perto daqui. É 
muito bonito um cemitério à tardezinha, você já viu? Havia alguns 
túmulos abertos e vazios. Num deles havia uma barata. O irmão 


pederasta pôs as mãos sobre o rosto. Eu o abracei. O companheiro 
dizia: olhem para cima, lá em cima é que está a verdade de vocês. Por 
que ele dizia isso? Porque nós insistíamos nas asas e de repente ele 
acreditava que nós éramos anjos. À boca escura do irmão pederasta 
pousou sobre o meu ombro, o companheiro nos abraçou: vamos, 
vamos, é apenas uma barata. Olhem, mais adiante, na segunda 
alameda há um homem e uma mulher que nasceram e morreram no 
mesmo dia. Verdade? Vem, eu te mostro, olha, olha esse túmulo aqui, 
é uma menininha, nasceu em vinte de três de mil novecentos e trinta e 
dois e morreu em dezenove de quatro de mil novecentos e quarenta. 
Morreu do quê? De saudade. De tifo. As menininhas morrem muito 
de saudade e de tifo. Que ideia! Olha o retrato desse homem tão 
gordo, olha as palavras gravadas: saudades imensas, imorredouras, da 
sua esposa e filhos. Ele devia ser rico, é tudo de mármore cor-de-rosa, 
vê, vê só o tamanho das estátuas de Jesus Maria José. O irmão 
pederasta disse: era um homem que fornicava às tardes nos bons 
bordéis da cidade, tinha um negócio de tecidos, não, de frigoríficos, 
dormia de cuecas e de boca aberta, rosnava para os lados assim que 
acordava, a mulher o traía em sonhos com o sócio da firma, à noite ele 
chegava limpando o rosto com o lenço, tirava os sapatos e tomava 
uma cerveja antes do jantar. A mulher dizia: então que fizeste? Ele 
respondia: gaste menos, gaste menos, o mercado não anda bom. 
Comiam em silêncio e algumas vezes na hora de fornicar ele batia nas 
coxas da mulher e repetia: gaste menos, coma menos, o mercado não 
anda bom. E as banhas dele desabavam sobre ela. Ela chorava de 
madrugada, pensava na mãe, naquele namorado frágil de camisa 
aberta no peito, e pensava também na casa onde ela morou quando 
criança, uma casa toda azul, frente para o mar. Meu Deus, que estória 
horrível. A segunda alameda é reservada aos mais modestos. Logo no 
cruzamento uma placa: mitório. Você tem coragem de urinar num 
mitório de cemitério? Não sei, mas muita gente deve ter, senão ele não 
estaria aí. Um túmulo pintado de verde. Um vaso de cerâmica, umas 
flores de plástico. Ah, como as gentes emporcalham a morte. Por 
causa das flores de plástico? Por tudo, por tudo. Ora, minha santa, a 
morte é que nos emporcalha, se não fosse a morte não haveria esse 
túmulo, nem essas flores de plástico sobre ele nem esse mitório no 
cemitério e talvez em nenhum lugar. Se não fosse a morte, quem sabe 


não teríamos o nosso sexo assim como ele é, o nosso sexo seria uma 
flor azul belíssima sobre a fronte. Nós uniríamos as nossas frontes 
quando desejássemos e os nossos filhos seriam miosótis. Seria um 
mundo esplêndido, habitado por grandes seres imortais... e um chão 
de miosótis. Rimos, rimos, o companheiro comprou pipocas no 
portão, eu abri a boca com avidez, comi pipocas e aspirei, comi 
pipocas e aspirei, senti as plantas dos pés cheias de sangue, tomei as 
mãos do companheiro e beijei-as, passei a ponta dos meus dedos sobre 
os seus dentes: você é tão vivo, tão limpo, tão bonito. O rosto do irmão 
pederasta ensombreceu: afinal, nós não vimos o homem e a mulher 
que nasceram e morreram no mesmo dia. É mesmo, vamos voltar? 
Não, a vida é linda, linda, linda. A verdade é que vocês não se 
entendiam quando falavam da morte, não é? Algumas vezes, sim. A 
irmã lésbica dizia: poeta, quando você morrer, eu quero fazer um bom 
discurso sobre o seu túmulo, sabe, até sonhei com isso. E ela dirá: 
meus amigos, esta era minha irmã que arranjou para mim um 
emprego numa refinaria de petróleo, mas eu era poeta e apesar de ser 
hoje superintendente da companhia, nunca mais pude escrever com 
honestidade. Eu escrevo. AÇÕES, PRODUÇÃO, SALÁRIO, QUOTAS, SIGLAS, 
MÁXIMO DE RENDIMENTO . Os irmãos sobem as escadas. Seus corpos 
fazem um ruído: tec-ter, tec-ter, tec-ter, tecnologia e terror, tecnologia 
e terror, param nos degraus de aço, olham os reservatórios cilíndricos, 
vestem os capacetes, as mãos são hastes de metal, os dentes são de 
ouro, o céu da boca é de platina, a língua é de vidro e a cada palavra 
essa língua se estilhaça e novamente se recompõe. De repente, eis-me 
ao lado deles. Eu grito: olhem, olhem para mim, vocês se lembram? 
Eles não param mas eu continuo gritando: havia certas tardes de 
indizível transparência, não havia? Havia certas tardes de silêncio, 
onde o respirar se fazia doloroso, e nós nos dávamos as mãos, vocês se 
lembram? Nós nos tocávamos, na cabeça, nos cabelos e nosso gesto 
era de uma doçura absurda e o sol batia nas folhas da figueira e 
aparecia aquela nervura fina e delicada, vocês se lembram? Os dois 
irmãos continuam subindo. Agora são rampas largas, cor de prata, 
agora os elevadores, a célula fotoelétrica, a subida, zim-zum-zim-zum- 
zim-zum, quinquagésimo sexto andar. A voz sem boca: senhores, 
quinquagésimo sexto andar, diretoria, diretoria, poder, poder. Tento 
acompanhá-los mas meus pés de carne não têm equilíbrio, escorrego 


várias vezes, levanto-me, sempre perguntando: vocês se lembram? 
Agora consegui manter-me em pé, caminho vagarosamente, abro os 
braços como se estivesse afastando uma multidão e somente assim 
consigo equilibrar-me. Cada passo é feito de suor, os dedos dos pés se 
encolhem tentando agarrar o chão mas de repente caio com incrível 
estrondo. Eles movimentam as grandes cabeças peludas. Os 
empregados trazem os microfones. O irmão pederasta e a 
superintendente parecem esperar alguém. Quem é aquela que surgiu 
apressada? É uma senhora de óculos... ah, agora reconheço-a, é aquela 
minha amiga, meu Deus, aquela que queria ser santa e sábia e que 
usava a palavra postura tantas vezes e que chorava quando escrevia. A 
sábia? É. Ela se aproxima dos dois irmãos. Oh... agora entendi: o 
irmão e a sábia são conselheiros-chefes, você não está vendo a 
corrente e a placa de prata junto ao pescoço? Os empregados trazem 
três cadeiras, a superintendente senta-se bem à frente, os 
conselheiros-chefes sentam-se logo atrás. A disposição das cadeiras 
forma um triângulo isósceles, veja, estão contando os passos, sete 
metros de base, seis metros de lado. Por que seria? Deve ser um 
código, tudo isso é como uma seita, você não percebe? Experimentam 
os microfones, há ruídos sibilinos, o discurso vai começar, todos 
olham para mim que estou ridiculamente esparramada no chão, 
alguns empregados abaixam as cabeças, tenho a impressão de que se 
envergonham por mim e um deles sai às pressas enquanto os ruídos 
sibilinos do microfone continuam. O empregado volta, coloca um 
pequeno banco à minha frente, toca-me com as pontas dos dedos e 
diz: tente levantar-se, minha senhora, por favor, tente levantar-se. 
Levanto-me suando em bicas, sento-me, escondo os pés, a minha 
roupa está inteiramente molhada, o suor escorre pelos joelhos, 
encharca os sapatos, eu ajeito os meus ralos cabelos, tento sorrir, faço 
um gesto tímido — a mão esquerda quase junto ao ouvido — sabe, 
estou tentando dizer alô. Todos perfilam-se agora, os conselheiros- 
chefes arranham as gargantas, naturalmente para experimentar as 
próprias vozes. O discurso vai começar. Começou: senhores, 
gostaríamos unicamente de lembrar-vos o seguinte: os filhotes dos 
coelhos ao nascerem são pelados e cegos. Os filhotes das lebres ao 
nascerem são peludos e aptos a cuidar de si mesmos. Este fato 
aparentemente estranho tem embasamento: os coelhos têm os seus 


ninhos nas tocas profundas e as lebres têm os seus ninhos na 
superfície exposta do solo. Senhores, sejamos lebres e portanto 
astutos. Das profundezas só nos interessa o nosso amado produto. E 
viva a refinaria, companheiros lebres! Vivaaaaaaaaaaaaaaaaa 
responderam todos. E você? Eu? Era como se eu não estivesse mais ali. 
Terminado o discurso, os três levantaram-se, fizeram meia-volta e 
desapareceram numa porta de aço. Comecei a sentir dores, examinei- 
me e vi que os meus braços, as minhas mãos, estavam cheias de 
pequenos cacos de vidro, o pescoço e a cabeça estariam nas mesmas 
condições porque a sensação de dor e ardor também se estendia por 
essas partes. Lembrei-me das línguas de vidro e arrependi-me de não 
ter tomado precauções. Olhei ao redor. Os que estavam ali, não foram 
atingidos. Por favor, meu senhor, uma pinça, eu pedi aquele 
empregado que me trouxera o banco tão gentilmente. Por favor, 
desculpe incomodá-lo mas eu preciso de uma pinça. Ele abriu os 
braços e soltou vários urros: hrrrrrr, hrrrrrr, hrrrrrr — assim como se 
quisesse espantar um animal de pequeno porte, como se esse animal 
nada feroz mas inconveniente desejasse de súbito entrar na nossa casa, 
um animal assustadiço e desastrado que qualquer pessoa de bom 
senso não toleraria. Recuei alguns passos: não se assuste comigo, meu 
senhor, eu só preciso de uma pinça, olhe, é para tirar esses pequenos 
cacos de vidro, eles me incomodam muito, olhe, olhe. Tentei 
aproximar-me do empregado novamente para que ele visse com 
nitidez o meu estado, mas no mesmo instante todos que estavam ali 
soltaram urros e inclinaram os corpos para a frente abrindo os braços: 
Hrrrrrrr, Hrrrrrrr. Compreendi que nada conseguiria daquela gente e 
já pretendia afastar-me quando tomei consciência de toda aquela 
enorme grosseria. Ora bolas — gritei —, consultem aí os seus 
computadores, as suas sentinelas eletrônicas, as suas mães também e 
vejam o que é possível fazer num caso de emergência. Eu não saio 
daqui enquanto não me medicarem de maneira decente, afinal, eu 
tenho tentado ser correta, afinal, eu não interrompi o discurso apesar 
de terem cuspido vidro em todas as partes do meu corpo, e o fato de 
eu estar assim toda encharcada de suor, meus digníssimos senhores, é 
consequência do esforço de subir até aqui, de andar por esse chão liso 
demais. Tratem de providenciar, chamem um médico, passem vaselina 
no meu corpo, usem o raio laser para as primeiras comunicações, 


usem o que quiserem mas eu não saio daqui enquanto não for 
medicada com decência. Oh, meu Deus, eles não se mexem. Por favor, 
senhores, tenham um pouco de caridade, me deixem falar com a 
superintendente, ela é minha amiga, talvez ela não se lembre de mim 
mas eu vou fazer o possível para que ela se lembre, eu vou dizer: irmã, 
eu não faço parte desses teus amigos do capital monopolista, eu sou 
aquela que convivi com você, aquela que te ensinou a amar, aquela das 
tardes de indizível transparência, aquela fragilíssima algumas vezes, 
safada muitas, mas tão humana também, tão cheia de vícios mas tão 
desarmada diante das gentes, olha, você vai se lembrar agora, eu sou 
aquela que gostava dos cães e que chorava todas as vezes que era 
preciso enterrar algum. Você se lembrou? Olhe, muitos cãezinhos lá 
de casa morreram, ouviu? Você se lembra da Kika, do Duque, do 
Bolão, da Dadá, do Forasteiro, do Branquinho, da Periquita? Eles 
morreram. Ah, eu vou dizer tudo isso e ela vai se lembrar! Por favor, 
me levem à superintendente. Paro de falar, fecho os olhos, comprimo 
o peito com os braços feridos e logo tenho um sobressalto porque 
ouço um ruído sinistro. Você já ouviu o ruído que faz uma bomba de 
cobalto quando funciona? Não. Pois é esse. Agora parou. Uma voz 
límpida dizendo com doçura: a sarna de coelhos é uma afecção da 
pele, causada por parasitas acarianos da família sarcóptide. É 
enfermidade contagiosa e os coelhos que apresentaram a sarna em 
estado muito adiantado devem ser sacrificados. O ruído da bomba de 
cobalto novamente. Silêncio. Olho ao redor, não entendo muito bem a 
finalidade daquelas palavras mas vejo que os empregados se 
aproximam perigosamente. Ah, é assim? Querem acabar comigo? Em 
poucos segundos tomo a direção de uma rampa descendente e vou 
rolando aos trambolhões por um tempo indefinido, até que o meu 
corpo ensanguentado para numa calçada apinhada de gente. Estou na 
rua, sim senhores, estou na rua, levanto-me de um salto, tomo um táxi 
e vou para casa. Que alívio. Estou em casa. Trato-me. Passo Hipoglós 
nas minhas feridas. Ah, como eu desejaria ser uma só, como seria bom 
ser inteiriça, fazer-me entender, ter uma linguagem simples como um 
ovo. Um ovo? É, um ovo é simples, a casca por fora, a gema e a clara 
por dentro. Santa Maria Alacoque, nem nos exemplos você consegue 
ser uma só, nem nos exemplos você consegue singeleza, você não vê 
que um ovo é uma coisa complicadíssima? Ah, é? Então, eu gostaria de 


falar assim: ela é uma só mas na verdade ela é três e muito mais. Ela é 
ao mesmo tempo o chapeuzinho vermelho, o lobo, a avozinha e muito 
mais. Você não vê que esse exemplo também não serve? Se você é 
simples você tem que contar uma pequena estória simples, de uma 
forma simples. Então vou começar: era uma vez um rato que tinha 
muita vontade de subir um muro. Muito bem, e depois? Ele tentava, 
tentava, mas o muro era muito alto e as pedras do muro muito lisas. 
Nas noites, ele ficava junto ao muro e levantava a cabecinha para ver 
se era possível a escalada. Era possível? Para dizer a verdade, não era, 
mas o rato não compreendia. E daí? Daí ele passou a vidinha inteira 
olhando para o muro e muitas vezes ele dormia de cansaço, lógico, 
mas nos sonhos ele subia o muro. Aí era uma beleza, lá em cima tudo 
era maravilhoso, mas acontece que ele sonha todas as vezes que 
dorme e depois de algum tempo o sonho torna-se angustiante porque 
ele já viu toda a paisagem, há montanhas, rios, árvores, diferentes 
espécies de animais e ele sente que tudo isso é apenas uma pequena 
parte de um mundo novo, que devem existir outras coisas ainda mais 
belas e aí ele deseja... Ter asas? Não. Ele deseja, no sonho, que o muro 
fique mais alto, ele nem pensa em ter asas, minha querida, ele é um 
rato. Escute, você sabe que os animais têm alma? E que a alma de um 
animal quando se desprende do corpo vai para um lugar muito bonito 
e fica ali durante algum tempo, conforme a afeição do seu antigo 
dono? Como assim? Você tem um cão, ele morre, você não o esquece 
jamais e, nesse caso, ele ficará ali eternamente. Ali onde? Naquele 
bonito lugar. E no dia em que eu não me lembrar mais dele? Ele se 
reencarna. Então é melhor que a gente se esqueça, assim o nosso cão 
terá a chance de uma nova vida. Não sei, não sei, eu acho que seria 
melhor que ele ficasse naquela espécie de limbo. Ah... é assim que 
você tem vontade de ser, não é? Você não quer lutar, você quer existir 
sob a proteção de uma memória, e ao mesmo tempo ficar no seu 
canto. Bela merda. Enfim, estou em casa. Tomo três aspirinas. Os dois 
irmãos abrem a porta, sentam-se à minha frente. Ofereço biscoitos, 
chocolates. Não querem. Falam ao mesmo tempo minha amada irmã, 
você não pode nos visitar na refinaria, compreenda, você vai 
empestear todo mundo, lá é lugar de trabalho, é um santo lugar. A 
superintendente toma-me as mãos: não se ofenda, queridinha, mas 
você não é como todo mundo, você tem essa sarna e quantas vezes eu 


já lhe avisei que cuidasse dela, hein? Veja bem, eu não tenho nojo de 
você, tanto é assim que ponho as minhas mãos sobre as suas, mas nós 
vivemos numa comunidade, entenda, é preciso respeitar o outro, e 
outro é massa, é preciso compreender e respeitar a massa. Balbucio: a 
massa... sim... sim... a massa... é... importante. Mas veja bem, 
queridinha — o conselheiro-chefe continua — você parece distraída e 
esse é um assunto que deveria te alegrar, afinal você não quer 
escrever? Você não quer integrar-se na coletividade? Você não quer se 
comunicar com o outro? Escreva sobre a nossa organização, sobre a 
nossa limpeza, você viu como tudo funciona com precisão? Estou com 
os olhos cheios de lágrimas: olhem o que vocês fizeram, olhem os 
cacos de vidro no meu corpo. Você não está enxergando bem, não são 
cacos de vidro, nós já lhe dissemos, é sarna, queridinha, não se arranhe 
desse jeito, não se coce, é pior, coma alguns biscoitos, tome um copo 
de vinho, descontraia-se, não fique franzindo o focinho assim, não 
coce as orelhinhas tão compridas, fique lá no canto vamos, vamos. 
Saíram. Bateram a porta. Estou no meu canto mas sinto que o meu 
corpo começa a avolumar-se, olho para as minhas patinhas mas elas 
também crescem, tomam uma forma que desconheço. Quero alisar os 
meus finos bigodes mas não os encontro e esbarro, isto sim, num 
enorme focinho. Agora estou crescendo a olhos vistos, sou enorme, 
tenho um couro espesso, sou um quadrúpede avantajado, resfolego, 
quero andar de um lado a outro mas o apartamento é muito pequeno, 
só consigo dar dois passos, fazer uma volta com sacrifício para dar 
mais dois passos na direção de onde saí. Lembro-me que há um 
pequeno espelho no banheiro, gostaria de olhar-me, mas como 
poderia atravessar aquele arco para entrar ali? E preciso dizer a você 
que o apartamento é desses de sala, banheirinho, kitchenette e um 
pequeno corredor. Para ir ao banheiro será preciso entrar no corredor 
e virar à direita, mas isso é impossível, não posso fazê-lo, meu 
tamanho é qualquer coisa de espantar, sei finalmente que sou alguém 
de um tamanho insólito. Olho para os lados com melancolia, fico 
parado durante muito tempo, estou besta de ter acontecido isso 
justamente para mim. Recuo e o meu traseiro bate na janela, inclino- 
me para examinar as minhas patas mas nesse instante fico encalacrado 
porque alguma coisa que existe na minha cabeça enganchou-se na 
parede. Meu Deus, um corno. Eu tenho um corno. Sou unicórnio. 


Espera um pouco, minha cara, depois da Metamorfose você não pode 
escrever coisas assim. Ora bolas, mas eu sou unicórnio, é preciso dizer 
a verdade, eu sou um unicórnio que está fechado no quarto de um 
apartamento na cidade. Mas será que você não pode inventar outra 
coisa? Essa coisa de se saber um bicho de repente não é nada original e 
além da Metamorfose há Os rinocerontes , você conhece? Começo a 
rezar. O unicórnio reza? Quero te explicar direitinho: quero rezar mas 
não consigo ficar de joelhos, e nem consigo juntar as patas. Aliás, não 
é preciso. Faço mentalmente a seguinte oração: Jesus, Santo Corpo, 
me ajude, me ajude a resolver esse estranhíssimo problema, o senhor 
veja, eu nem posso ser unicórnio porque a minha amiga aqui está 
dizendo que outros já foram coisas semelhantes, de modo que não é 
nada bonito pretender ser o que os outros já foram. Não seria melhor 
que o senhor me transformasse numa coisa mais original? Quem sabe 
se será melhor voltar a ser eu mesma, porque eu mesma sou 
insubstituível, eu mesma sou só eu e mais ninguém, o senhor 
compreende? E ser um unicórnio é... não sei, a espécie já está quase 
extinta e tenho medo. É, peça com fervor tudo isso, Jesus vai te ajudar, 
um unicórnio é uma coisa chata, um unicórnio... é... uma ideia 
burguesa. Burguesa? É, burguesa sim. Por quê? Ora, porque só um 
burguês pode ter essa ideia. Ahn... Olha, vamos pensar noutra coisa, 
não resfolegue assim, sente-se por favor. Mas eu não posso me sentar, 
será que ela não percebe que eu não posso me sentar? Ah, é verdade, 
desculpe, você não pode, é que foi tão súbita essa sua mudança. Um 
unicórnio... bem, vamos pegar o dicionário. Vejamos: único, unicolor, 
unicorne, unicórnio, aqui está: espécie de rinoceronte (eu não te 
disse?) Rhinoceros unicornis . Substância do chifre desse animal. 
Sinônimos: unicorne e monoceronte. Bem, depois temos: unicúspide. 
Meu Deus. Unicúspide: que só tem uma ponta. Minha cara, você é um 
unicórnio com um corno unicúspide. Não, não comece a chorar, afinal 
não foi você mesma quem inventou tudo isso? Vamos dar um jeito, 
não perca as esperanças, a gente sempre pode ser outra coisa, vamos 
lá, não é o caso de chorar tanto, não se perturbe assim. Abrem a porta. 
Aí está o meu companheiro. Gostaria tanto de abraçá-lo mas isso 
agora é definitivamente impossível. Ele me diz — depois de 
desembrulhar alguns pacotes — eu trouxe para você algumas 
verduras, aqui estão, parecem muito frescas... olhe minha querida, 


apesar de todo o meu amor, será preciso afastar-me de você. Cruza os 
braços, me olha em silêncio, o rosto fica molhado. Caminha até a 
porta e, antes de abri-la, volta-se: eu fiz o possível para te fazer feliz, 
mas é inútil lutar com alguém que dissimula e rejeita a cada dia o seu 
verdadeiro rosto. Fecha suavemente a porta mas eu posso ouvir os 
soluços vindos de fora. Agora ele desce as escadas com rapidez, não 
teve paciência para esperar o elevador. Perdi-o, perdi-o! E resfolego, 
choro, perco os sentidos de tanta dor. Quando abro os olhos já é noite. 
Durante alguns minutos permaneço na mesma posição, ouço a buzina 
dos automóveis, ruídos no apartamento ao lado do meu. Não tenho 
ânimo para levantar-me, mas a fome obriga-me a pensar seriamente 
em localizar as verduras. Encontro-as. Como com avidez — incrível — 
me sinto feliz nessa hora que estou comendo, nessa hora quase me 
esqueço de que estou irremediavelmente perdida, que estou sozinha 
como só um unicórnio pode estar e mastigo os meus últimos bocados 
com lentidão, quero prolongar o meu prazer, a minha língua enrola-se 
e afunda-se muitas vezes nas mucosas laterais da boca. Acabei. Não 
haverá sobremesa? Não haverá uns tenros brotos no fundo do papel? 
Não. Estou quase chorando novamente mas agora sinto uma descarga 
elétrica pelo corpo. Acenderam a luz. O que foi? Você não se sente 
bem? É a superintendente e os dois conselheiros-chefes. Estão ao meu 
lado. A sábia conselheira-chefe diz: será preciso arrebentar as paredes 
para tirá-lo daqui. Os outros dois assentem. Agora chegou o zelador 
do prédio com o seu ajudante. Eles têm a marreta nas mãos. Posso 
começar? — o zelador pergunta. Lógico, deve começar. O barulho é 
infernal, a vizinhança começa a aparecer, estou quase morta de 
vergonha, meu Deus, já sei que todos vão me examinar, começo a 
ouvir as primeiras exclamações: OH... AH... NOSSA... que bicho é esse aí? É 
melhor chamar a polícia! Os bombeiros! O conselheiro-chefe diz: não 
vamos chamar ninguém, afastem-se por favor, é simplesmente um 
unicórnio que está aqui. Alguém repete com vozinha fina: 
simplesmente um unicórnio, esse tem peito! O conselheirochefe 
continua: nós vamos removê-lo para o parque. OH ... AH ... Nossa mãe 
do céu! Eu nunca vi um bicho desses! Deixa eu olhar um pouquinho, 
seu moço, hein? Ele tem um corno, você viu? Nossa! Que animal 
medonho! Olho para o chão, tremo de vergonha, a superintendente dá 
duas palmadinhas afetuosas na minha cara e dirige-se a todos: não 


tenham receio, ele é muito simpático e sabe ser muito dócil, 
naturalmente aqui no apartamento ele está sofrendo e pode ficar 
assustado se os senhores gritarem muito. Pode ficar assustado? OH... 
AH... CHI... É, isso pode. E um unicórnio assustado é capaz de derrubar o 
prédio inteiro. Eu não tinha pensado nisso, digo para mim mesmo. A 
superintendente tem os olhos brilhantes, olha-me com aparente 
doçura mas sei que aquele olhar é de vitória, ela sabe que venceu, ela 
sabe que eu sou impotente diante das pessoas, ela sabe que eu sou 
capaz de lamber a mão de um leproso para que o leproso goste de 
mim, ela sabe de tudo isso, a superintendente sabe. O homem do 
apartamento ao lado vai gritando: todo esse estrago será pago pelos 
senhores e vai custar caro, porque além de derrubarem a minha 
parede, me fizeram perder as horas de descanso e isso vai lhes custar 
muito caro. À sábia conselheira-chefe responde: meu senhor, cobre o 
que quiser, não se preocupe, mas por enquanto fique calmo, sim? O 
homem tem um lápis e um papel na mão, encolhe os ombros e 
começa a escrever. Certamente está fazendo os cálculos de toda a 
desordem. Uma corda! Quem tem uma corda! Aqui está, madame — 
diz o zelador — agora é só puxá-lo e fazê-lo descer pelas escadas. 
Alguém me dá um tapa no traseiro, volto a cabeça, começo a tremer 
enquanto o zelador grita: sai daí, menino, não faz assim, o unicórnio 
não é de ferro. Começo a descer os degraus e aos poucos vou sentindo 
uma dor insuportável no ventre. Ah, não é possível, é uma cólica 
intestinal, paro, mas um grito de alguém que me viu pela primeira vez 
faz com que eu solte abundantes excrementos líquidos pelos degraus. 
Começa a gritaria: ai, a minha roupa, ai, que absurdo, que porcaria, 
são Jerônimo, santa Bárbara, onde é que estamos, afinal? A sábia 
conselheira-chefe responde: minha senhora, o unicórnio está nervoso, 
não é todos os dias que ele desce uma escada e não é todos os dias que 
ele vê alguém com a cara da senhora. Ela me defendeu! Às vezes, ela 
me defendia, em casos extremos. As duas mulheres trocam palavras, 
chegam a se agredir e eu vou descendo e sujando os degraus. O mau 
cheiro faz cambalear o ajudante do zelador e eu mesma estou a ponto 
de morrer. A rua. O vento nos meus quatro lados. O vento no meu 
focinho enorme. Estou melhor, estou muito melhor. Um caminhão 
para me levar ao parque. Uma rampa tosca para que eu possa subir. 
Estou muito comovido porque vou ficar pela primeira vez em contato 


com toda espécie de gente, quero tanto conseguir amigos, vou fazer o 
possível para que me amem, sei que é difícil porque o meu aspecto 
não é lá muito... vamos dizer, não é lá muito normal, mas posso ser 
engraçado se quiserem, posso levantar uma das minhas patas se me 
pedirem, posso balançar a cabeça de um lado a outro, posso revirar os 
olhos para que saibam que eu estou entendendo cada palavra, ah, eu 
vou conseguir amigos, eu sei que sempre foi muito complicado falar 
com as pessoas, mas em mim essa dificuldade não foi falta de amor, 
isso não, foi talvez a memória de certas lutas, a agressão repentina 
daqueles que eram meus irmãos, mas eu estou certa de que a maior 
culpa coube a mim, eu tinha uma voz tão meiga, tinha um rosto 
anêmico, um olhar suplicante e todas essas coisas fazem com que os 
outros se irritem, afinal ser assim é ser muito débil para um tempo tão 
viril como é o nosso tempo. Ora pipocas — um amigo me dizia — 
agora é preciso tomar atitudes práticas, agora é preciso agredir, 
agredir sempre para que fique visível aquilo que nós queremos, agora 
é preciso matar, meu doce de coco, arranjar uma luger e 
tatatatatatatatatatatata no peito, na cabeça, no coração. Eu revirava 
meus olhos redondos: mas será que não há uma outra maneira de 
conseguir o que nós queremos? Ele subia sobre mim, a voz era rouca, 
eu abaixava a cabeça e ele gritava: não há mais tempo, você não 
entende? O genocídio, os requintes de crueldade, homens que estão 
comendo homens, mulheres de tetas murchas sangrando, cadáveres 
de criancinhas, milhares de pessoas apodrecendo, opressão, sangue 
em todos os caminhos, é preciso responder com sangue, basta de 
palavras, mate-se, você, aí, mate-se, você com a boca entupida de 
palavras. Mas e o Cristo? eu dizia. O Cristo? Imbecil — a voz agora é 
tonitroante — nós somos o Cristo, nós somos o Cristo que se cansou 
de parábolas, o Cristo que nunca mais se deixará crucificar, o Cristo 
com um pênis deste tamanho na bunda de todos os opressores, esse é 
o Cristo do nosso tempo. E o amigo espumava e eu chorava. Quem 
sabe se daqui por diante, eu unicórnio, posso conseguir mais 
compreensão. Agora eu sou grande, tenho um corno, posso dar umas 
cornadas em quem merecer. Você seria capaz? Acho que sim. 
Experimento meu corno no engradado de madeira do caminhão, uma, 
duas, três vezes, estou muito contente, abro bem a boca e com a língua 
limpo as minhas gengivas. O caminhão para, o motorista está 


desesperado, ele grita para o conselheiro-chefe: o unicórnio está 
louco! Louco! Quero dizer que não, não senhor, estou muito bem, 
tenha calma seu moço, estou simplesmente experimentando meu 
corno, estou contente de ver o céu cheio de estrelas, estou contente 
porque tenho meu corno, porque sou enorme e esquisito, não tenha 
medo. E paro imediatamente para que ele compreenda que eu sou um 
quadrúpede que também sabe ser amigo. O motorista está mais 
calmo, entra novamente no caminhão, prosseguimos viagem e, para 
que o percurso do apartamento ao parque seja mais ameno, resolvo 
puxar pela memória: quando foi que viajei como gente pela última 
vez? Ah, sim, aquele lugar tão bonito! Lembro-me: estou perto do mar 
e quero dizer muitas coisas. SÃO SEIS HORAS DA MANHÃ, NÃO HÁ NINGUÉM 
NA PRAIA. E dentro desta frase há uma infinidade de sensações, há uma 
embriaguez, há uma grande felicidade de estar aqui e existir, mas ao 
mesmo tempo que essa alegria me invade, há uma grande tristeza de 
saber que qualquer gesto, qualquer palavra, não será suficiente para te 
fazer partilhar dessa minha embriaguez, dessa alegria, dessa minha 
tristeza. SÃO SEIS HORAS DA MANHÃ, NÃO HÁ NINGUÉM NA PRAIA mas não é 
só isso, há um verde margeando as dunas de areia, há uma ilha à 
minha frente mas dizer isso não basta, dentro de mim é que as coisas 
tomam corpo, é assim como se eu as engolisse, como se a vida 
entrasse de repente pela minha boca, pela minha garganta e 
distendesse os meus pulmões a tal ponto que se tornasse impossível o 
respirar. O que eu estou descrevendo pode resultar para o outro assim: 
são seis horas da manhã, você está na praia, sozinha e simplesmente 
com falta de ar. SÃO SEIS HORAS DA MANHÃ, NÃO HÁ NINGUÉM NA PRAIA , 
estou parada e cada segundo é muito importante. Por quê? Porque a 
vida está dentro de mim, porque eu estou consciente de estar viva e 
muito mais, mas eu só posso te dizer: olha, olha para mim, eu estou 
viva. E não é um relato satisfatório. A praia foi cercada pelos urubus e 
eu poderia te dizer: a praia foi cercada pelas andorinhas, seria belo 
mas não seria honesto. A praia foi cercada pelos urubus e eles estão à 
espera. Do quê? De algum repasto que chegará do mar. Eles se 
aquecem, abrem as asas uma de cada vez, em seguida ficam imóveis, e 
aos poucos as asas vão pendendo, as pontas tocando a areia. Fico 
imóvel também, gostaria de examiná-los atentamente, dou alguns 
passos em direção a um grupo mais unido mas eles se afastam com 


pequenos saltos. Um barco e pescadores. O olho dos peixes dentro da 
cesta, o estremecimento dos corpinhos, o sol na superfície escamosa. 
Os peixes agonizam. Moço, quanto é, quanto é a cesta inteira? Eu 
compro, pego a cesta e jogo todos os peixes no mar. Os pescadores 
sorriem: não adianta, dona, eles não vão viver mais, eles morrem agora 
de qualquer jeito, não adianta, peixe é pra comer, olha esse aqui, olha 
dona, e um menino pescador abre com o canivete a barriga de um 
peixe que me caiu da cesta. O menino ri: é pra comer, moça, é pra 
comer. Todos estão sorrindo e eu resolvo sorrir: é que são tão 
bonitos... dá pena. Há milhares de peixes pequeninos na areia, os 
urubus se aproximam, os pescadores balançam as cabeças e se afastam 
sorrindo. À praia está vazia outra vez. s ÃO SETE HORAS DA MANHÃ, NÃO 
HÁ NINGUÉM NA PRAIA . São sete horas da manhã e sei disso porque o 
zelador do parque aparece gritando: como vai, besta unicórnio? São 
sete horas da manhã e hoje estou aqui para limpar a sua fedentina. 
Como é, dormiu bem? Vira-se para o ajudante: este animal é uma 
besta mesmo, agora deu para ter um corrimento nos olhos e parece 
que está sempre chorando, as crianças vivem me enchendo: o 
unicórnio está chorando, hein moço? E eu repito a mesma coisa o 
domingo inteiro: o unicórnio não chora, parem de inventar coisas, já 
pinguei colírio nos olhos dessa besta mas parece que é pior, ele fica o 
dia inteiro fungando, eh, bicho medonho, só sabe ficar aí parado 
olhando entre as grades. O zelador do parque afastou-se. Não durmo 
há vários dias. No início fui tratado com bondade: duas vezes, pela 
manhã e à tardezinha, jogavam verduras e restos de fruta no meu 
quadrado. Agora, na parte da manhã, me atiram alfaces podres e um 
maço de brócolis e tudo isso é muito difícil de engolir. Hoje é 
domingo, o sol está batendo nas minhas patas, estou muito triste 
porque hoje exatamente faz dois anos que estou aqui, e me lembro 
como estava quando cheguei, como eu tinha esperança de conquistar 
o amor dos que me vissem. Fiz o possível para agradar às pessoas — 
naturalmente dentro dos meus parcos recursos — mas sei agora que 
não compreendem os meus gestos. As visitas estão rareando. Nesses 
dois anos vi, uma vez, a superintendente e os conselheiros-chefes. É 
preciso dizer antes de tudo que os perdoei. Eles estavam 
acompanhados daquela empregadinha que usava o gorro de tricô na 
cabeça e creio que o irmão-pederasta-conselheiro-chefe casou-se com 


ela, porque pude ver as alianças na mão esquerda. Eles pararam perto 
de mim e eu quis dizer que eles eram feitos um para o outro, e para 
expressar-me — sempre dentro dos meus parcos recursos — coloquei 
o meu traseiro entre as grades do meu quadrado e bem à frente do 
casal, dando a entender, com esse gesto, o seguinte: assim como as 
duas partes do meu traseiro se completam necessariamente, não 
podem separar-se, assim também vocês dois só poderiam acabar se 
entendendo muito bem. Fiz isso na melhor das intenções. Mas não fui 
compreendido. Sabem o que eles fizeram? Espremeram um cigarro 
aceso no meu ânus. Estrebuchei de dor aquela tarde inteira. Vocês 
dirão talvez que foi bem feito, que a minha atitude de mostrar o 
traseiro não é uma atitude conveniente. Verdade, verdade. Mas tudo 
tem sido tão difícil, tentei tantas coisas como meios de expressão, 
tenho me confundido várias vezes, quero sempre me explicar sem que 
os outros se ofendam, e chego à conclusão de que sempre me saio mal. 
Não, por favor, não pense agora que eu tenho vontade de morrer. 
Pensei nisso, preciso confessar, cheguei até a imaginar uma maneira 
digna de morrer. Seria assim: durante a noite, quando não há mais 
ninguém aqui no parque, eu me daria golpes sucessivos. Bateria meu 
corno de encontro à parede da cela até provocar uma hemorragia. 
Dizem que a perda de sangue não é dolorosa e que pouco a pouco 
vamos sentindo um agradável torpor. O mais difícil era provocar o 
ferimento mas eu pediria auxílio a Jesus. Depois reconsiderei e pensei 
assim: meu Deus, se eu cheguei a esse ponto de me transformar em 
unicórnio é porque a minha vida deve ter algum significado, porque se 
não tivesse, eu teria morrido antes dessa transformação. Continuei 
pensando assim: devo aproveitar essa situação um pouco 
extravagante, convenhamos, para fazer uma série de reflexões sobre a 
vida em geral e sobre mim mesmo em particular. Bem. Então, o que é 
a vida? E não pude chegar a nenhuma conclusão excepcional, apenas 
admiti que a vida é uma coisa que pode encher o nosso coração de mel 
e girassóis. Nossa, que otimismo! E por que girassóis? Porque sinto 
uma alegria absurda quando vejo um girassol e acho que os girassóis 
também são uma coisa absurda porque não há nada tão amarelo, tão 
delicado dentro daquela aparência de flor superfortaleza, não há nada 
mais comovente do que ver um girassol de manhãzinha bem cedo. E 
ainda que não houvesse manhãs e sol, o girassol continuaria a ser para 


mim uma coisa de alegria absurda. Se não houvesse sol, o girassol seria 
amarelo? Não sei, isso é um problema da física, da ótica, da vida? Não 
sei, mas ainda que o girassol fosse roxo ou vermelho, para mim ele 
sempre seria amarelo absurdo. Pois bem, eu estava dizendo que a vida 
é uma coisa que pode encher o nosso coração de mel e girassóis. É 
isso. E não pude ir mais adiante. Fiquei um pouco triste de não 
descobrir uma nova maneira de dizer qualquer coisa de mais fundo a 
respeito da vida. Depois pensei: quando foi que o meu coração se 
encheu de mel e girassóis? Olha, eu tenho vergonha de dizer mas vou 
dizer, vocês vão achar que é bobagem, mas sabem? Sabem, eu gosto 
muito de escrever, ninguém publica mas eu gosto e, bem, eu vou dizer 
logo: eu escrevi um conto uma vez e depois que eu acabei o conto eu 
senti que o meu coração se encheu de mel e girassóis. Um conto? 
Então lê pra nós. Verdade? Vocês querem ouvir! É verdade? Eu vou 
buscar. Está aqui. Chama-se: O CHAPEUZINHO VERMELHO . À alma. A 
vontade de ter asas e ao mesmo tempo a vontade de ter garras para 
poder cavar a terra do meu corpo. O meu corpo de terra. A vontade de 
olhar cada vez mais fundo para dentro de mim. Era uma vez um gato 
xadrez. Era uma vez duas orelhas e um rabo e uma menina num 
pedido cortês: você pode se afastar um pouco? Que gato louco. É 
assim que se começa uma estória, é assim que se diz a cada dia: bom 
dia. E a cada noite: boa noite. Sento-me numa cadeira frente à mesa: 
vamos começar por onde? Começa pela tua infância, os poetas gostam 
muito de falar da infância, eles dizem sempre que tudo isso da infância 
é o mundo do maravilhoso que não volta mais. Depende da infância, 
tem gente que... não, não, continua. Eu fiquei oito anos no colégio 
interno. Ah, é? Foi no dia dois de março de mil novecentos e trinta e 
oito. O meu casaco é cor-de-rosa, minha mãe me segura a mãozinha, 
subo vários degraus de pedra e chego na porta de vidro. A irmã 
porteira abre a porta. É um colégio de freiras, é? É, sim. Minha mãe diz 
com voz sumida: minha filha parece tão pequena... aliás... é mesmo 
muito pequena... tem mais alguma menina dessa idade? Lógico, a 
senhora quer vê-las? Chamam-se Lina e Margot. Minha mãe continua: 
a minha filha é tão delicada... tão... Mas nós todos somos muito 
delicados, o ser humano é muito delicado, o colégio está cheio de 
delicadeza, os azulejos são azuis e delicados, a delicadeza é uma 
maneira muito agradável de ser. Já sei, vou ficar aqui durante muito 


tempo e nunca mais vou sentir o cheirinho corde-rosa da minha mãe, 
o lenço perfumado, o barulho dos papéis dentro da bolsa. Minha aula 
de aritmética: menina, preste atenção: tenho duas galinhas, uma 
morre, quantas ficam? Mas... por quê, irmã? Por que a galinha 
morreu? Então pense diferente: tenho dois lápis, um quebrou, quantos 
ficam? Dois. Por quê, menina? Um lápis inteiro e um lápis quebrado 
ou... espera um pouco, irmã... ou três, um inteiro e dois pedaços de 
lápis que também são lápis. A freira fica cheia de espanto, tira os 
óculos duas, três vezes e diz: Dio Santo, ma questa é pazza . Na aula de 
religião: irmã, o que quer dizer virgem no parto, antes do parto e 
depois do parto? O que é virgem? O que é parto? O que é antes e 
depois de tudo isso? Isso é para decorar, decore e pronto. Sou 
disciplinada, magrinha, uso tranças, tenho muita vontade de ver Jesus 
no sacrário. Termino minha tarefa antes de todo mundo e peço licença 
para rezar na capela. Fixo os olhos no sacrário. Os olhos doem. Quero 
ser santa, quero morrer por amor a Jesus, quero que me castiguem se 
eu fizer coisas erradas, quero conseguir a salvação da minha alma. Seu 
pai é louco, é? Hi... ela tem o pai louco. Você fala com ele? Ele te 
morde? Não, coitado, não morde, ele só fica parado, olhando. Ele é 
bom, ele é lindo. Pai, você me pergunta: depois do muro, minha filha, 
o que é que tem? À rua, meu pai. E depois da rua? Mais ruas, pai. Ele 
fica repetindo, o olhar absurdo: mais ruas... mais ruas... mais ruas. No 
dia das visitas, alguém diz: aquela lá, tio, tem o pai louco. Cht! Ela não 
se importa, tio, ela sempre diz que seria pior se ele fosse leproso. 
Tenho muito medo de leprosos. A irmã C. conta sempre a estória da 
santa que beijava a ferida dos leprosos, ah, isso eu não vou conseguir, e 
depois, aqui não tem leproso. Acordo assustada, faço pipi na cama, é 
noite, levanto-me, vou até o lavatório, lavo a minha calcinha sem fazer 
ruído, fico na ponta do pé porque a pia é muito alta, depois fico 
segurando a calcinha, abanando e rezando para que ela seque até a 
hora de levantar. Outra vez, menina? A mancha amarela é enorme, 
bem no meio do lençol. Outra vez, outra vez. Cada noite digo a Jesus 
antes de me deitar: Eu vos ofereço os meus olhos, a minha boca, a 
minha língua, o meu coração, todo o meu corpo, tudo o que existe 
dentro de mim, o que eu tenho dentro de mim são tripas e eu também 
ofereço as minhas tripas ao senhor e também quero ser virgem no 
parto, antes e depois porque isso está escrito no catecismo e deve ser 


uma coisa boa. A menina dorme. Sinto muita saudade da minha mãe, 
da velha preta Seinácinha, da minha cachorra que se chama Fina. 
Desenho no papel a minha casa cor-de-rosa. Parece mentira, mas a 
minha casa é cor-de-rosa e fica numa praça cheia de flores amarelas. É 
a sua casa, é? E por dentro? Olhe, por dentro é assim: aqui tem uma 
salinha, no meio da salinha tem uma escada que vai dar no quarto da 
minha mãe, aqui é o meu quarto e pela janela do meu quarto vê-se um 
telhadinho. Você sabe que eu vi dois anjos e o Menino Jesus voando 
em cima desse telhadinho? É verdade, juro por tudo que é mais 
sagrado. Fiquei muito contente e quis voar também e pedi para a 
Seinácinha ir até o galinheiro e arrancar as penas das galinhas para a 
gente fazer uma asa. As galinhas tão dormindo, Jojoca, e dói muito 
arrancar as penas dos bichinhos. Dói? Dói muito? Então eu não quero 
mais, Seinácinha, que pena, eu gosto tanto de voar, eu voo todas as 
noites por aí e depois fico pousada naquela árvore mais bonita da 
pracinha. Você voa quando sonha, Seinácinha? Voo não, Jojoca. 
Meninas, vamos começar o ditado: “A carnaúba. O sertanejo estima 
imenso a carnaúba. Ela lhe dá os esteios, as ripas, as calhas, a 
cobertura para a sua casa rústica, os mourões para a cerca e a lenha 
para aquecer a sua pobreza feliz” Quem é pobre é feliz, irmã? Jesus foi 
pobre, menina, e Ele disse que é mais fácil um camelo entrar pelo 
buraco de uma agulha do que um rico entrar no reino dos céus. No 
domingo, dia de visitas, digo para a minha mãe: você tem que ser 
pobre, mãezinha, só o pobre é que entra no reino do céu. Ela me 
abraça, sorri, choro muito quando ela vai embora, fica mãezinha, fica 
aqui no colégio comigo. A hora da visita acabou, dou as balas para 
Josete, Josete é grande, sabe jogar bola ao cesto, está no terceiro 
ginásio, acho que ela é a menina mais bonita do colégio. As outras 
dizem que ela tem os pés muito grandes, mas eu acho que ela é toda 
linda. À noite tenho um sonho: eu e Josete de mãos dadas no meio da 
floresta. De repente ela me abraça e o meu corpinho estremece de 
prazer, é mais ou menos assim quando mamãe me abraça, mas ainda 
mais gostoso. Depois fico sozinha, olho ao redor, e vejo que estou 
dentro de uma grande caixa de vidro. Encolho-me num canto e nos 
meus braços começam a crescer pelos escuros. Sou uma aranha, num 
canto de uma caixa de vidro e grito: Josete! Josete! Volta! O dormitório 
está escuro, alguém faz um ruído esquisito, parece um lápis batendo 


de encontro aos dentes, estou morta de medo porque sou aranha, toco 
nos meus braços e sinto a minha pele. Que bom, foi tudo mentira. No 
dia da minha primeira comunhão acordo de madrugada. Fico muito 
tempo lavando a boca, penso: será que o bispo vai ver que eu não 
tenho os dois dentes da frente? Acho que ele não vai ver, vou esticar a 
língua, mas não muito. Agora estou muito compenetrada e ao mesmo 
tempo tenho medo: Jesus vai encontrar tudo em ordem dentro de 
mim? Não tive maus pensamentos? Contei para o monsenhor na 
confissão que eu virei aranha e ele me disse que virar aranha no sonho 
não tinha importância. Disse também para o monsenhor: às vezes 
penso assim, se alguém precisar morrer, a mamãe ou a Josete, você, 
Jojoca, escolhe quem? Quem é a Josete, menina? A Josete é muito 
bonita, monsenhor, ela parece a Nossa Senhora. E quem é que você 
escolhe, minha filha? Ah, monsenhor, eu dei um jeito e disse para 
Jesus que eu prefiro morrer do que escolher entre mamãe e a Josete. 
Minha filha, dê o seu coração, dê o seu amor a Jesus e não pense mais 
nessas coisas. Entro na capela, sou a primeira da fila, ando bem 
devagarinho, as freiras lá em cima começam a cantar. Sei que não devo 
olhar para os lados mas assim que chego nos primeiros bancos sinto o 
cheirinho bom da minha mãe. Arrisco um olho. Ela está chorando e 
sorrindo. Chegou a hora. Levanto-me, vou até o altar, ajoelho-me, 
estico a língua, não, ainda não é a minha vez, não adianta ficar com a 
língua pra fora durante muito tempo, agora o bispo está chegando 
mais perto, agora Jesus está na minha boca, o Corpo e o Sangue mas 
eu não sinto gosto de carne nem de sangue, penso nos índios que 
comem gente, não, não devo pensar nisso agora, abaixo os olhos, sinto 
muito calor, as freiras cantam mais alto, as minhas mãos estão 
esticadas uma de encontro à outra e converso com Ele: Jesus, fiz de 
tudo para que o senhor encontrasse a minha casa em ordem, prometo 
ser muito boa daqui por diante, prometo amar a todos, prometo não 
ter raiva de ninguém, peço ao senhor que proteja meu pai, minha mãe, 
ah, eu quero falar do meu pai, o senhor já sabe que ele é louco e tenho 
muita pena dele porque lá no hospital é muito triste, o jardim não tem 
flores, os bancos são frios e tem gente muito esquisita. Eu queria que o 
senhor desse um jeito dele melhorar, mamãe diz que ele faz versos 
muito bonitos. Tem um verso que eu sei de cor, eu não compreendo 
bem o que é mas é bonito, é assim: “Estranhas, doridas vozes, estão em 


mim ou no vento, ah! os invisíveis algozes do sentimento” Perguntei o 
que quer dizer algozes e a irmã disse que são gentes que maltratam os 
outros mas aqui no verso são algozes invisíveis, não são gente de 
verdade, isso é uma poesia, o senhor compreende, não é? Então é isso, 
Jesus, quero que o senhor faça esse milagre dele ficar bom e eu 
prometo cem terços, cem ladainhas, cem mortificações. A minha mãe 
disse que o pai não sofre nada porque ele não entende que está louco 
mas eu acho que ele entende sim porque ele perguntou o que é que 
tinha depois do muro e um louco não pergunta isso. O muro do 
hospital é muito alto, é diferente do muro lá de casa porque lá em casa 
no muro tem uma trepadeira que se chama primavera e o muro do 
hospital é liso, branco, tem uma porção de contas de vidro nas 
beiradas e é sem flor. Dá um jeito em tudo isso, meu Jesus. Amém. 
Jojoca, não olhe, não olhe, a menininha está morta. De dentro do nariz 
saía uma espuma, uma velha abanava a menina mas as moscas ficavam 
por ali, volteando. A senhora é avó dela? Sou sim, menina. Ela está 
morta? À velha começa a chorar e minha mãe me puxa pra fora. Mãe, 
por que existe a morte? O que é isso que faz a gente ficar imóvel, 
esticado? O que é, mãe? Você não devia ter olhado, a morte é assim 
mesmo. Assim como? Olha, minha filha, é assim: a gente vai ficando 
velhinha, o coração também vai ficando velhinho e para de repente. E 
depois? Depois que a gente morre... bem... enterram a gente. 
Enterram? Debaixo da terra? Quando cheguei em casa a primeira 
coisa que fiz foi pegar um punhado de terra e esparramá-la na palma 
da mão. Cheirei. Apalpei. É possível? É você, terra, que vai ficar em 
cima de mim quando eu morrer? O pai também vai ser enterrado, 
mãe? Quando voltei das férias, contei que vi uma menina morta e 
menti bastante para que todas partilhassem o meu medo: olhem, havia 
milhares de moscas entrando nos olhos, no nariz, na boca e nos 
ouvidos da menina e a menina disse antes de morrer que não queria 
ser enterrada e até hoje a menina está lá, esticada na cama. Até hoje? 
Ninguém acreditou. Não pode ser — elas diziam em coro — quem 
morre precisa ser enterrado porque o corpo apodrece. Apodrece? Meu 
Deus, então eu não sabia nada sobre a morte, para mim a morte era a 
hora de ir para o céu ou para o inferno, aquele estágio debaixo da terra 
era provisório, era apenas uma decisão tola dos homens. O corpo 
apodrece? Apodrece igual à maçã? Muito pior, boba, fica cheio de 


bichos. Isso é mentira, eu nunca vou ficar cheia de bichos. A irmã 
Letícia vinha me consolar: se você ficar santa, o seu corpo não 
apodrecerá. E se eu não conseguir? Jesus vai te ajudar; não tenha 
medo, e você sabe que a gente não sente nada depois da morte? O 
corpo não é nada, menina, são Francisco chamava o corpo assim: meu 
irmão burro. Por quê? Porque o corpo só faz bobagens, o corpo 
demora a compreender. Nessa noite resolvo conversar às claras com 
meu corpo: irmão burro, presta atenção, não apodreça, por favor eu 
não quero ficar cheia de bichos e se você me prometer isso, eu 
prometo te tratar com paciência. Depois refleti: adianta tratar um 
burro com paciência? Os santos não maltratavam o corpo? Meu Deus, 
que espécie de contrato é preciso fazer com o corpo? Se eu o maltratar 
em vida, ele me agradecerá na morte? Na capela, fico ajoelhada 
durante a missa. Os meus joelhos são grossos, vermelhos, as meninas 
tentam imitar-me, a freira me segura pela mão e me exibe diante da 
classe das maiores: se todas imitarem a Jojoca nós ficaremos 
contentes. Eu aproveito para revirar os meus olhinhos para Josete. Um 
dia veio a inspetora: vamos fazer um teste muito importante, 
desenhem um boneco. Ouço algumas palavras da irmã C.: inspetora, 
aquela menina é muito... Ela deve estar dizendo que eu sou a mais 
inteligente. Desenho com rapidez: cabeça, tronco, dois braços, duas 
pernas. Pronto, irmã. Elas se entreolham. A irmã C. puxa a boca para 
baixo: mas que decepção, menina, você não desenhou os olhos, o 
nariz, a boca, as orelhas do boneco? E as mãos do boneco, onde estão? 
E os pés? Começo a chorar, isso é demais para mim. A freira levanta a 
voz: sim senhora, uma menina cheia de amor-próprio, sim senhora! 
Olho-a fixamente. Abaixa os olhos — ela grita. Não, isso eu não posso 
fazer. Ela repete a ordem e eu respondo: diante de Deus irmã, só 
diante de Deus. Sou empurrada de encontro à lousa, ouço os gritos da 
irmã C.: tirem a carteira! No corredor! Meu Deus, o demônio tomou 
conta dessa menina! Separada das outras! Que orgulho. Foram 
semanas terríveis. Na hora do almoço é preciso dar três voltas lentas 
no refeitório imenso, manter a cabeça e os olhos baixos. O esforço é 
tamanho que aparecem manchas vermelhas no pescoço e no rosto. É 
verdade, eu queimo de orgulho. Uma tarde o monsenhor vem me 
visitar no exílio: minha filha, peça desculpas, vamos. Meu corpo 
enrijece e nenhuma palavra sai da minha boca. O monsenhor insiste: 


você não é aquela que pedia a Deus para ser santa? Lina me suplica às 
escondidas: pede desculpas, você fala depressa assim, desculpa 
desculpa, você nem vai sentir que falou, boba, é só um instante. A 
catapora salvou-me da obrigação de pedir desculpas, e tudo foi 
esquecido, mas a imagem da menina exemplar morreu. Nas festas de 
fim de ano, antes das férias, era de hábito fazer uma representação 
para os pais. No ano passado vestiram-me de anjo, neste ano 
represento a avozinha-lobo do chapeuzinho vermelho. Puseram talco 
nos meus cabelos e no meu rosto um óculos enorme com aro de 
metal. Margot foi escolhida para ser a chapeuzinho vermelho. Ela 
falava: Boa tarde, avozinha. 
Demorei um pouco para colher florzinhas. 


Eu respondia: 


Ah, minha neta... 

Pensei que você nunca mais viria. 

Tenho a garganta seca Desde o meio-dia. 
Trouxe comida, vinho E dois ou três bolinhos? 


Em seguida era preciso mostrar as minhas unhas compridas feitas de 
cartolina. A chapeuzinho vermelho se assustava: Que unhas tão 
compridas, minha avó! Aí, era preciso responder choramingando: Não 
posso cortar, pois vivo tão só! Eu escondia as mãos e só dizia a última 
frase: vivo tão só, vivo tão só! A freira exasperava-se: menina, a estória 
fica sem sentido, quantas vezes é preciso dizer que você é lobo e o 
lobo tem que mostrar as garras? Vamos, outra vez. Ah, como era 
difícil. Eu mostrava as mãos meio encolhidas, assim como se elas 
estivessem enfaixadas e ficava imaginando a surpresa de mamãe 
quando me visse no papel de lobo. Que sacrifício era perder os 
estudos da noite para ensaiar uma coisa tão aborrecida. Mas de 
repente veio uma decisão da madre superiora: uma grande medalha de 
prata para quem fizesse com talento o seu papel. Daí em diante fui 
perfeita. E ainda pedi que me fizessem dois caninos pontiagudos, de 
cartolina amarela. Todas acharam a sugestão esplêndida e no dia da 
estreia, depois do espetáculo, apareci radiante com as minhas garras e 
os meus dentes para abraçar mamãe. A medalha de prata está 
guardada até hoje e de vez em quando minha mãe envelhecida a 


examina, fecha os olhos e pergunta: minha filha, você não acha que 
levou muito a sério aquele seu papel? Não, não, você não é contista... e 
quer saber mesmo? Olhe, a linguagem é deficiente, há um todo quase 
piegas e essa coisa de internato, depois de Retrato do artista quando 
jovem não dá, viu? Não fique triste, quem sabe se mais tarde você 
consegue, hein? Quer que eu te segure as mãos? Sim, quero muito que 
você me segure as mãos. Agora sei. Tudo isso, todo esse grande amor 
me estufando as vísceras, todo esse silêncio feito de alfinetes, essa 
contração dolorosa no meu estômago, esse encolher-se e depois 
largar-se como um existir de anêmona, essa língua que devora e que 
ao mesmo tempo repele o mais delicado alimento, esse olho liquefeito, 
esse olho de vidro, esse olho de areia, esse olho esgarçado sobre as 
coisas, tudo isso em mim é simultaneidade, é infinitude, é existência 
pulsando e convergindo para Deus não se sabe onde, para o mais 
absoluto, ou o mais vazio, ou o mais crueldade, o mais amor, ai de 
mim expulsando as palavras como quem tem um fio de cabelo na 
garganta, ai ai ai. Guardo tudo, todas as invasões, ai como invadiram o 
meu mais humilde expressar-se, como me tomaram pelos pés e me 
sacudiram como se sacode um saco de ração para as galinhas, como 
cuspiram sobre uma suavíssima armação de seda, como as gentes 
sorriem quando o outro é assim atormentado e generoso como... 
como o quê? Como ninguém, como toda gente, como alguns, como 
um só. Estou lembrando, estou limpo como aquele riacho de 
pedrinhas escuras, sou a terra de baixo, a terra de cima, sou o fogo 
dentro da terra, sou essa água passando, esse borbulhar, esse dar 
continuamente, essa ligeireza também, riacho de pedrinhas escuras, 
riacho rio grande mar humildade generosidade, humildade amor, 
humildade humildade. Agora, de repente, as coisas ficaram mais 
difíceis, há um movimento desusado nas minhas vísceras, nos meus 
neurônios um acúmulo de agudeza. Agora já lhes disse quase tudo, sei 
que podem vomitar continuamente em minha direção malditas 
palavras, sei de tudo, meus suavíssimos amigos, meus preclaros 
inimigos, meus amores, todos esses nos quais me perdi, todos esses a 
quem dei tudo, da planta dos pés às pontas tripartidas dos cabelos. Dei 
tudo de mim, dei toda a crueldade, todo o amor, binômios de mim, bi, 
tri, de mim. Quero dizer outras coisas ainda. Diga, diga. Quero dizer: 
Jesus, corpo amantíssimo, todo-poderoso, o que fizeram de Ti? Onde 


está tudo o que disseste? Não no coração dos homens, não na boca 
dos homens, não no espírito dos homens. Disseste o que jamais 
disseram, Tua vida foi construída em sangue e generosidade, mas o 
que fizeram de Ti? Não, crianças, adolescentes, jovens graciosíssimos 
deste país e de todos os países: o homem não é o vazio, o homem não 
é só o excremento, o homem não é só um fornicar, um comer e um 
cagar, em direção à morte. Não é só isso não. O homem tem um plexo, 
uma dimensão comovida voltada para o alto, um todo cheio de 
piedade e de amor. Por que todos vocês não voltam ao Cristo? Por que 
não derramam o óleo puríssimo sobre Seus pés e Seus cabelos? “Por 
isso eu vos digo que o reino dos céus vos será vedado e será dado a um 
povo que produzirá frutos” Homens, mulheres, crianças, aleijões, 
corruptos, fracos, humildes, claros, poderosos, eu lhes repito em 
comoção: homem não é só excremento, não é só o vazio, não é só um 
comer, um cagar, um fornicar em todas as direções. E como Vladimir, 
eu diria: “Não, mil vezes não, camaradas” Mas meu caro Vladimir, que 
estórias, que dimensão estreita trouxeste para o homem, que fúria a 
tua fúria sobre os humanos. Como é? Como é mesmo? Ah, sim, estou 
ouvindo: “Senhor escritor, o senhor é livre em relação ao vosso editor 
burguês?”. Não, senhor Vladimir, eu não o sou. Na verdade, é preciso 
lhe confessar, sabe, quando comecei a escrever para o teatro fui a 
vários editores, já que os diretores faziam com que os atores mijassem 
sobre mim, fui aos editores oferecer as minhas peças que, aliás, são 
muito boas e saí de todas as editoras com palmadinhas nas costas, 
aliás muito amável isso de palmadinhas nas costas, e um dos editores 
mais amável me disse: você escreve bem, minha querida, mas por que, 
hein, você não escreve uma novela erótica? Erótica? Sabe... assim... 
Sei, sei. Sabe, as suas peças não têm interesse para o santo povo, 
porque nas tuas peças você fala do espi... como é? ah, sim, espírito, 
espírito e você sabe, enfim o espírito você sabe, enfim o espírito, o 
espi... como é mesmo? Enfim, escreva alguma coisa sobre um gigolô, 
uma puta, ou enfim... a gente de todo dia, sabe? Sim, senhor editor, 
escreverei sobre o cu da mãe Joana, sobre os seus culhões, sobre os 
culhões de qualquer um, mas acontece que se eu escrever isso, se eu 
escrever sobre os seus sagrados culhões, se eu escrever isso, o senhor 
está me pondo na bunda, o senhor compreende? Mas vamos lá, senhor 
Vladimir, eu também não sou livre diante do senhor. Diante do senhor 


eu tenho que escrever aquela estória do homem que deveria construir 
um poço para abastecer de água milhares de cidadãos mas que ao 
mesmo tempo amava uma mulher e para construir esse poço lá longe 
ele precisava ficar vinte anos sem ver a mulher porque enfim o poço, 
enfim, tudo simbólico, o senhor compreende? E num certo momento 
da estória a mulher-noiva descabelada pede: por favor, não vá, eu vou 
envelhecer, eu vou definhar assim sem o teu amor, eu posso até 
morrer, não vá. Bem, aí o homem responde no fim da peça (é uma 
peça não é?): primeiro o poço do povo, queridinha, primeiro o poço 
do povo, depois o resto. E vai. Aplausos, discursos, todo mundo 
tomando mil copos d'água e lavando os pés nas bacias, muito bem, 
mas acontece, senhor Vladimir, que se eu sou obrigado a escolher o 
poço em vez de escolher a doce e perfumada presença da minha 
mulher-noiva ou a macilenta e porca presença da minha mulher- 
noiva, se eu sou obrigado a escolher o poço, repito, eu também não 
sou livre, o senhor compreende senhor Vladimir Ilyich Ulyanov? 
Então, pepinos para o senhor. Pare, pare. 


Olho ao redor... O meu quadrado aqui no parque está imundo. Há 
muitos dias que não vejo o zelador. Acho que ele se esqueceu de mim, 
ou melhor, não se esqueceu, mas acredito que ele simplesmente está 
farto duma presença tão absurda como a minha. Por toda parte esse 
monte de verduras podres, por toda parte esses talos de brócolis e esse 
desânimo tomando conta de mim. A verdade é que... sabem, eu vou 
dizer mas eu gostaria que vocês não sorrissem, é muito importante 
para mim que vocês não sorriam. Feito? É o seguinte: se eu 
descobrisse uma maneira de me exprimir, se eu descobrisse a chave, se 
eu descobrisse a ponte que me ligaria a vocês, se eu... oh! oh! tenho 
uma, uma ideia, tenho uma excelente ideia: vou tentar formar palavras 
com esses restos de verdura. Não é maravilhoso? Abaixo a cabeça com 
muito esforço, com a ponta do corno escolho alguns talos ainda 
verdes. Meu Deus, eu acho que vou conseguir, imaginem, vou 
conseguir escrever novamente e vou escrever de um jeito que vocês 
vão entender. Estou tão contente, estou tão espantado de ter tido essa 
ideia, estou tão feliz, estou... vou começar, vou passar o dia inteiro 
nessa tarefa, sinto que o sangue circula rápido pelo corpo, sinto, 
sinto... oh, agora não consigo mais me exprimir, não faz mal, sei que é 


assim mesmo, quando a pessoa não escreve há muito tempo fica até 
difícil de dizer que vai começar a escrever, não, não vou escrever 
nenhum romance, vou simplesmente escolher uma palavra para... 
quem sabe para o começo de um poema, ah, eu tinha um poema tão 
bom, era assim: Era uma vez dois e três. 

Era uma vez um corpo e dois polos: alto muro e poço. Três estacas de 
um todo que se fez, num vértice diáfano, noutro, espessura de rês 
couro, solo cimentado, nem águas nem ancoradouro. 


Não não não quero escrever nada muito triste. Vou começar a minha 
palavra, eu sei que vocês vão achá-la bonita, sabem o que é? sabem? é 
a palavra AMOR . Como estou contente como estou contente como 
estou contente, é incrível como esse delicadíssimo Jesus me ajudou, 
acho que Ele viu que eu fiz tanto esforço para não ofender ninguém, 
acho que no fundo Ele sabe que esse jeito de ser não é agressão, não é 
ódio, não, que esse jeito de ser é um jeito de quem não sabe ser outra 
coisa. Estou escrevendo, estou quase terminando a palavra AMOR , 
estou escrevendo, meu Deus, agora é a última letra, 


zelador. Abre a porta de ferro: EEEEEEEE, BESTA UNICÓRNIO , hoje resolvi 
varrer a tua imundície, que fedor! Não! Por favor! Não! Agora não! 
Mas um unicórnio não sabe dizer. Me aproximo dele, reviro os olhos, 
encosto o meu focinho no seu rosto, o zelador empalidece, começa a 
varrer com rapidez e diz meio encabulado: EEEEEEEE, BESTA UNICÓRNIO , 
está querendo me foder? Por favor, senhor zelador, nem pensei nisso, 
não, não, mas por favor, não destrua minha palavra, não apague minha 
palavra, não, não leve embora a minha palavra. 

É meio-dia. Me aproximo das grades. O mormaço esquenta o meu 
focinho. Ah, eu não queria dar uma impressão de desalento, eu 
gostaria que vocês me vissem forte, cheio de coragem. Cheio de 
coragem para enfrentar essa coisa de não ter mais nenhuma visita aos 
domingos. Para enfrentar essa paisagem na minha frente. Aliás, eu não 
a descrevi para vocês. Nem vou descrever. Não tenho vontade agora. 
Sabem, não é um parque tradicional. Chama-se parque, mas não é 
realmente um parque. É tudo sem verde, compreendem? Tudo chão 
de cimento. Bobagem. Não vou descrever, não. Mas... olhem, eu não 
estou me sentindo muito bem, há algum tempo que eu sinto o coração 


grande demais, eu sei que vocês vão dizer que na caixa torácica de um 
unicórnio cabe qualquer coração, por maior que ele seja, mas o meu 
coração fica de repente do tamanho de, do tamanho de, bem, do 
tamanho de um enorme tamanho. Agora escutem, sem querer ofendê- 
los: acho que estou morrendo. Da minha garganta vêm vindo uns 
ruídos escuros. O zelador está voltando, ele está dizendo: EEEEEEEE, 
BESTA UNICÓRNIO , você está bem esquisito hoje, hein? Um ruído 
escuro. Um ruído gosmoso. O zelador está mais perto, me cutuca o 
focinho: EEEEEEEE, BESTA UNICÓRNIO . É verdade, eu estou morrendo. E 
eu quero muito dizer, eu quero muito dizer antes que a coisa venha, 
sabem, eu quero muito dizer que o que eu estou tentando dizer é 
que... eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu 
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu 
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu 
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu 
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu 
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu 
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito. 
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KOYO, EMUDECI. Vestíbulo do nada. Até... onde está a lacuna. Vê, 
apalpa. A fronte. Chega até o osso. Depois a matéria quente, o 
vivo. Pega os instrumentos, a faca, e abre. Koyo, não entendes, 
vestíbulo do nada eu disse, aí não há mais dor, aprende na minha 
fronte o que desaprendeste. Abre. Primeiro a primeira, incisão 
mais funda, depois a segunda, pensa: não me importo, estou 
cortando o que não conheço. Koyo, o que eu digo é impreciso, 
não é, não anotes, tudo está para dizer, e se eu digo emudeci, 
nada do que eu digo estou dizendo. Umas coisas são ditas 
compulsoriamente, por exemplo isso pega a faca e corta, eu 
quero que pegues, quero que cortes, depois o que eu disser dos 
paredões da mente, escolhe o mais acertado para o teu ouvido. 
Agora corta. Koyo, é simples, no fundo é tudo igual, o núcleo, 
entendes? O núcleo, pelo menos na aparência, é igual a todos os 
núcleos. Tenho o comprimento da minha casa, não hei de crescer 
mais. Não tenho entendimento com os vivos, sempre soube dos 
mortos, ou sei da tua sombra, nunca sei de ti, desse que come e 
anda, desse que diz que é dor. Koyo, o pórtico vedado, nada sei, 
NADANADA do homem, se estás à minha frente nem te vejo, 
melhor, só sei de ti porque subiste na minha unha e levantei o pé, 
és assim mesmo? Eu não te fiz assim quando te fiz, éramos iguais 
em tudo, antebraço de pedra, peito extenso. Não sei de abóboras, 


Koyo, me diz como ela é, fiz muitas coisas e agora não me 
lembro, fiz umas coisas peludas, outras incandescentes, belo o 
pelo, belo o fogo, fiz muitas coisas redondas, quase tudo, mas 
talvez só entendas o semicírculo, não vês que continua mais 
abaixo e assim se fecha em círculo. Mas abóboras, não sei. É 
matéria calada, ou fala como tu? Tu pões coisas na boca, trituras 
com os teus dentes e depois jogas fora? Eu não te fiz assim. 
Alento, gozo de abrir e fechar, gozo do movimento, para gozares 
sempre. Preenchi o vazio com o que tive à mão. Não sei nada das 
coisas que me dizes. Tentemos. Um dia, a lagarta se aquecia. 
Olhei-a, mas não como pensas sobre o olhar, pensei largo: lagarta 
se aquecendo, pena que não seja mais vibrante, pena que não seja 
como o fogo, pensei pena. Soprei. Não como sopras, nem como 
pensas o sopro, e da omoplata direita saíram duas lagartas. Koyo, 
descansei, mas no descanso também sofro dessa angústia de ser, 
e no escuro uma noite ME PENSEI. E vi matéria vasta, e quando 
digo matéria já te penso pensando na matéria em que pensas. 
Não é como tu pensas. Tive certeza de que um outro igual a mim, 
um outro pleno, se faria ao meu lado. Koyo, não entendes, não 
posso ter pensado assim, insistes na garganta, mas foi apenas um 
instante que pensei preencher algum vazio. Corta, Koyo, estou 
intacto, desde sempre sou esse que tu vês. Não vês? Afunda com 
mais força, levanta acima da cabeça o teu punhal, golpeia muitas 
vezes. Desde o início te falo, emudeci, e nada me propões. Qual é 
o pé onde estás? Ou apenas te espichaste? Repito: tenho o 
comprimento da minha casa. Se por acaso estás aí onde disseste, 
é porque tens alguma coisa a resolver comigo. Fala mais alto. 
Poucas coisas te peço e tão pequenas. Tens a faca, abre já te disse. 
Usa esse de nove miligramas, esse que acaba com o todo. Alguma 
coisa deves renunciar, luta comigo. Tenta. Quem sabe se me 
enganas, falas do teu esforço, mas não estás deitado? Usa a 
linguagem fundamental, usa o esteio, o formão sobre o cobre, usa 
o teu sangue, estás me ouvindo? Isso é matéria moldável, não é 
nada, estás subindo acima do que entendo, te espraias, estás me 
comprimindo, onde é que tens a cabeça? Sou teu nervo. Sou 
apenas teu nervo. Com ele, toco o infinito. Não sei da garganta. 
Fica ao redor de ti? Apenas canta? Me louva? Então come de 
mim, me comendo me sabes. Não medita. Suga. Vai até a seiva, 
até a sutileza. Pesas como palha, não te escuto. Abre um 


caminho, abre outro, tenta, eu disse seiva sim, eu disse suga, eu 
disse come de mim. Ainda me escutas? Disseste PALAVRA ? Cada 
vez mais, menos te entendo, agora flutuas. Te aborreces, se eu 
digo que em mim, tens o peso da pluma? Ainda me lembro: 
pluma, pelo, saíram da minha fronte, resguardei-os do medo, 
queriam subir, entendia SUBIDA , dei-lhes o meio, construção mais 
rara, agora tu dizes que alguns se devoram? Comem de si 
mesmos? Se são iguais devem afastar-se, devem procurar aqueles 
do outro lado, conviver com o que tu chamas AMARGO, APARÊNCIA 
. Estilhaço do todo, isso que me perguntas, fragmento do nada. 
Também busco. Imaginas que não quero ver do outro lado? 
Rochoso, escarpado. Ainda me ouves? Não, da garganta não sei. 
Sei do vazio. Tudo tem nome e ao mesmo tempo não tem. Fazes 
o possível para que eu não te entenda. Mudas o rosto, nada 
percebo de tal gozo. Ventre, coxa, é cadeia enrodilhada? Gosto 
quando falas de abóboras, Koyo, mais te entendo. Disseste ocre, 
laranja? Isso não sei, mas abóboras percebo. Várias formas, hein? 
Deve ser bela, não deves engolir se ela se mostra múltipla, quem 
sabe se transmuta quando a noite vem? NADANADA foi o que eu 
disse, mas agora percebo. Abóboras, hein? Sonora. Córtex? Não, 
não sei, eu disse corta, mas é melhor tomares tempo, didática 
fluente a tua, contigo aprendo. Aguenta a tua fome, não comas 
dessa que disseste. As perguntas são muitas, toma tempo. Por 
favor, se agora te fazes transparente, não comas a transparência 
da coisa que aprendi. Tem movimento alado? Conta-me mais. 
Caminha sobre o charco? Fica mais claro, toma tempo. Limpa o 
vazio que preenchi. Deves poder limpar, porque tudo que eu fiz, 
fiz para o teu gozo, limpo para sujares, sujo para limpares. Não te 
afastes do nódulo que aprendemos juntos. Sim, Koyo, 
aprendemos juntos, é a primeira vez que sou chamado e entendo. 
O passo é um salto que dás quando te moves? Não entendo. 
Estou todo dentro, de perfil também sou de frente, sou sempre 
inteiro, usa a linguagem fundamental, sem essa que disseste. 
Chama-se língua, essa? Não, nada tem a ver com o que eu digo, 
te fazes catacumba, cripta, deixa a tua morte para depois. Se ali 
estaremos juntos? Como posso? Nada é junto de mim, nada é 
distante. Abarco o meu próprio limite. Ronco, pata, casco, tudo é 
distante, mas pelo som deve ser perto. Pata vibra, ronco vibra, 
casco é raso mas vibra porque toca. Voltemos àquela que 


disseste, cor de fogo. Agora me exasperas repetindo Palavra. 
Cala, Koyo, elabora o mundo. 


Até o mais fundo? Vais gritar, emudeceste apenas no mais fundo. No 
centro? E que faca é a melhor? Essa da carne? Essa do pão? Cada vez 
mais difícil, nem sei o que tu dizes, nem onde devo cortar, se eu 
soubesse que um dia ficaria à tua frente, assim como estou agora, à tua 
frente, bem, não estou, um pouco mais abaixo mas presente, se eu 
soubesse que um dia isto seria assim, teria estudado bem anatomia. E 
se de repente eu corto e ainda não aprendeste o suficiente? Se de 
repente eu corto e estás em formação, de nada adiantará cortar. Sabes 
como é na morte com o cabelo e a unha? E então, se de repente pensas 
que estás formado por inteiro, e não estás e eu corto, e o teu de dentro 
continua a crescer indefinidamente, então não devo cortar, entendes? 
E se a tua pituitária é deficiente? Se fores um anão por dentro? Isso do 
tamanho da casa não importa, tudo é aparente, ainda há pouco 
disseste. Imprecisão, matéria bifurcada. Haydum, o que chamamos de 
faca é brinquedo para a tua espessura. És grande, nem sei como igual a 
quê, no teu olho passeiam minhas crianças, espelham-se no teu olho, 
Haydum, não posso, nem te vejo, quero dizer vejo a tua unha, não 
inteira, apenas piso na tua unha, quero dizer passeio, quero dizer que 
estou de pé na tua unha. E como posso cortar a tua fronte? Olha como 
treme a minha mão. Tremo, só de pensar o que pedes. Haydum, 
sabemos entre nós que as abóboras têm formas variadas mas nem 
sabemos por quê, sabemos que a forma, quero dizer o formato 
(inconsequente?) das abóboras, talvez seja controlado pela direção do 
comprimento, mas não sabemos como isso é feito. Somos para o teu 
olho, como as abóboras, Haydum? Abóbora é cor de... uma cor de 
fogo. Se eu te disser que a cor da abóbora é entre a laranja e o ocre, se 
eu te disser, não, não entenderás. É coisa que fizeste como alimento, 
mastigamos, engolimos depois, e depois expelimos. Também temos 
feições variadas, muitas cores, uns olham para o alto e ficam cegos, 
outros, Haydum, a maior parte não olha, a maior parte das abóboras, 
quero dizer dos homens que fizeste, não vê, olho estufado, cego. Na 
verdade mais funda querem ver. Não posso ficar muito tempo por 
aqui, roubas-me o tempo, quero muito te ajudar, nem sabes, falando 
das abóboras talvez... talvez entendas. Ah, não pode ser, Haydum, é só 


por todas as coisas que colocaste aqui na minha garganta, que falo 
contigo agora, senão não falaria, não estaríamos aqui frente a frente, 
eu mais abaixo mas presente. A garganta é um muito que me deste, se 
estás me ouvindo me entendes, a garganta é delicada, uns tons mais 
altos, outros mais escuros, é vermelho-clara, úmida, escorregadia, 
tudo escorrega para baixo, soubeste fazê-la muito bem, matéria 
delicada essa que canta com este som, e pode cantar às vezes te 
louvando, mas a maior parte dos vivos que sabem da própria garganta 
não te louva, porque, Haydum, vê bem, há um ronco, um ronco que de 
repente aparece e nos escapa, esse ronco talvez seja muito importante, 
não sabes desse ronco, Haydum? Quem sabe se nos pensaste com 
fundura maior do que pensas agora? Estou descontente. A fúria dos 
meus dias. Te falei das minhas crianças que se espelham no teu olho, 
dia a dia me perseguem dizendo: pai, o grande olho espelhou nosso 
rabo, temos a cor da víscera, somos crus, abaixamos em vão nossas 
cabeças, tu disseste, pai, que a cabeça dos homens é antena, antena 
esfaimada de futuro, tu disseste que AQUELE GRANDE nos vê, assim 
como nos vemos, e só vemos o rabo, pai, a víscera, a crueza, não 
vemos a cabeça, com que olho é que olhamos se abaixando a cabeça 
para o espelho do GRANDE não nos vemos? Vejo o teu casco, Haydum, 
superfície embaçada, vejo, deixa-me ver: impenetrável, estou usando a 
faca e apenas sai poeira, não consigo um milímetro de carne debaixo 
da tua unha. Matéria pontilhada. Às vezes até sonho que és uma 
enorme peneira, e se assim fosse, eu não ficaria descontente, sabes por 
quê? Eu me daria a ti, a faca se entranhando no meu peito, meu 
sangue na tua carne, me deitaria na tua grande peneira descansado, 
tua unha pontilhada, escoadouro de mim. Deitado, Haydum? A vida 
inteira estou batendo no teu casco, as gentes preparam meu caixão, 
posso vê-los daqui. Nem sabes como somos prudentes. Tenho o peso 
do mundo, tudo pesa e tudo se me fecha, os outros me comprimem, 
êmbolo, sou sempre o de baixo, que seiva é para sugar? Quem é que 
suga aquilo que não vê? A língua é presa num filete rosado de matéria, 
é áspera, pesa na minha boca, tudo pesa, a maior parte do dia fica à 
procura de migalhas, depois se distende procurando a palavra. PESA . E 
há os pássaros, Haydum, esses que tu fizeste para mim emudecidos. 
Palatino sonoro, sim, mas se devoram, uns maiores, têm garras, 
andam aos bandos, parecem frágeis ao longe. São momentos do todo 


onde resides? Te sabem? Se eu pudesse ver como tu vês, de todos os 
lados, dentro da chama e pudesse gritar com outra garganta. Tateio. Se 
eu te falo do mais pobre de mim, escutas? Tomo nos braços a fêmea 
que me deste, tateio o ventre, a coxa, o mais escuro, sobre a fêmea me 
deito. Tu não sabes, Haydum, o aroma da carne, a coisa dulçurosa que 
é o gozo, não sabes, mas nos deste o depois, esse depois da carne, a 
pré-memória, depois da carne a penumbra no peito, uma distância por 
dentro, uma coisa que pergunta: Koyo, isso te basta? Eu te pergunto, 
Haydum: tu sangras? Eu sim. Tateio e sangro. Há um mais fundo nas 
coisas que não sei. NADANADA do fundo, apenas nomes. Ouve: córtex, 
arquicórtex, mesocórtex, neocórtex. Mas o mais fundo, Haydum, 
INARTICULADO . NADANADA do veio, NADANADA da fonte. Como queres 
que eu corte a tua fronte? E se eu te falo do mais triste de mim, 
escutas? De um todo em mim esfaimado. Do tempo. Das vozes que 
perguntam. Das perguntas. Do corpo. Pergunto à minha própria 
carne: és minha? Pergunto à mulher: Kanah, se colocas a mão sobre o 
meu peito, sentes uma coisa que pergunta, uma rosácea ferida que 
pergunta? Não, sinto macio, às vezes linho, superfície repousada. E se 
colocas a mão sobre a minha fronte, aqui entre os olhos, sentes que 
Haydum está comigo, teus dedos tocam o fogo? Não, é quase 
indiferente para a minha mão esse retalho de ti. Não me olhes assim, 
Kanah, como se toda herança da minha raça fosse a brisa da noite, 
fosse o nada. O olho que não olha. Olham sempre e nada veem. Quem 
sabe se estou sobre a pata da frente dos imemoriais? Quem sabe a 
língua é uma enorme cadeia. Disseste enrodilhada? Posso confessar 
sim, quando o sonho se faz. Aí abro a porta e digo: Kanah, eu tenho 
fome. Escancaro a boca, me deito, as narinas abertas, grito: porco 
Haydum, chacal do medo, olha-me na cara, não vês que dia a dia estou 
secando, que a cadela da noite avança a língua? Não sei de letras, 
formam palavras? Se eu digo medo, sentes o cheiro? Se eu morro, vês 
a carcaça? Brilho aparente, película, não entendo. Teu corno nos meus 
pulmões, furas-me todo, que maldita palavra devo expelir? Ponteiro, 
pele, lucidez. Sei de outras, posso expelir tamanhas: compasso, 
consciência, rasto, convergência. O tempo ao meu redor, tomando 
tudo, cadela agoureira sobre o ventre, cada vez mais gorda, vou 
debulhar palavras para o teu alimento: BULARIÁCEA , carnívora sim, 
mora nas águas, ESTRAGA-ALBARDAS , dissipador igual a esse que sou, 


PNEUMOVAGO , meu nervo sim, no pulmão, no coração, na bolsa do 
medo. És rei? Sabes de tudo? Então debulho mais: BANDEMAGUZ 
CALENDRIN BARABAN . O último era manso. O que te falta, Haydum, 
mansietude. O segundo, pequeno. Todos reis. Haydum, como te 
espero em turbulência. Os outros me olham. Os outros. Até os meus 
filhos me olham como os outros. Estaqueiam nas quinas, o dente 
branco à mostra, o riso sempre. Falam assim os filhos-outros: 
tínhamos um pai um dia, agora um rasto, nem come o que a mãe põe 
à mesa, fala em fome, nem nos olha, caminha como a hiena, lento, em 
ponta, viste o vermelho do branco? É todo fogo o olho, sabes, eu penso 
que se faz de doido, afinal temos tudo, a casa, a mãe amena, o pato do 
domingo, sabes o que há com o pai? Mete pouco. Esse Haydum de que 
fala, é o gozo que lhe falta. Se despejasse como nós, se comesse carne. 
Mas a mãe colhe abóboras porque diz que ele grita durante a hora 
cinza. Que hora? Essa hora do sonho, sem lua, nem sol. Que ele grita: 
ABÓBORAS, HAYDUM, DA COR DO FOGO . E se torce. Ela pensa que é fome, 
levanta, vai até a cozinha, corta em pedaços, fala com o pai: queres no 
açúcar? Aquela em calda? Na sopa? O velho, nada. Derrete-se. O 
lençol-lago. Ela me chama e chora. Tenho certeza, irmão, que se ela se 
metesse embaixo dele, Haydum e abóboras nunca mais. E olha, é 
matreiro, ouviste? Só grita no quarto, na hora cinza. Que nada, sobe 
todos os dias a colina, leva o carvão no bolso, risca um círculo... Como 
sabes? Vou atrás, me escondo nos arbustos. E aí? Risca um círculo, fica 
de pé no centro e grita: E A ESSÊNCIA DA SUBSTÂNCIA, HAYDUM ? O quê? 
Isso mesmo. E a essência da substância, Haydum? Nem a língua, nem 
a garganta preenchida ou oca me responde. Me diz, Haydum, o que é 
a essência da substância. Me diz como tocaste a essência, que sopro ou 
gesto fez nascer o movimento. A língua, eu te repito, é matéria 
vibrátil. Quem sabe se eu disser que a língua se parece às folhas da 
alcachofra, isso mesmo, as folhas da alcachofra se parecem à língua, 
colocas a raiz, a polpa esbranquiçada no fundo da tua boca, a ponta no 
de dentro do dente, e terás a forma da língua, apenas a cor é outra, é 
outra a espessura também, a folha da alcachofra é fina e azinhavrada, a 
língua é grossa e gorda, mas não é só isso, a língua move-se e fere, 
quando a língua do outro se move, Haydum, em mim nasce a ferida, 
quando a minha se move, Haydum, nasce a ferida no outro, talvez se 
dispensasses a língua... se dispensasses a língua o mundo seria mudo e 


outro? Isso é contigo. Podes te confundir com alcachofras e abóboras 
mas é fecundo te confundir, te aproximo de mim. Noto que colocaste 
paliçadas ao meu redor, e para quê? Se penso estar no alto, ainda não 
estou perto de ti, e muito menos do outro, posso ver as aves, também 
vejo os porcos, nem chafurdo nem levanto voo. Morrem de rir, eu sei, 
os outros. Estufam as barrigas: lá está Koyo, rodeou-se todo de paus de 
sebo, quem é que sobe para alimentá-lo? Olha como olha os corvos. 
Paliçadas, Haydum, e para quê? Me comoves com o teu fluxo de amor. 
Estou solto, sem raiz, sem ramo. Penso em ti. A cada instante me vem 
uma pergunta: não és uma águaviva, Haydum? Porque tenho a 
impressão de que apenas te contrais com as minhas palavras. Tenho a 
impressão de que és um todo de nervos. Tenho uma impressão assim: 
quando penso, essa teia de que és feito se estimula, quando penso, 
alguma coisa circula ao teu redor. Talvez te agrades do meu 
pensamento. Mas até quando? Se a cada instante uma fibra viva te 
percorre, não te cansas? Se eu resolver que a minha vida é pergunta e 
palavra, se eu resolver dizer e perguntar até o sempre, para que a vida 
faça a própria casa em mim, se eu resolver falar desmedido para todo 
o sempre, aguentarás, Haydum? Estou fechado mas cresço. E ficarei 
mais complexo crescendo? Se me avolumo, o que é preciso entender 
chegará ao meu centro? E se me faço mínimo? O melhor se difunde? 
Com mais facilidade? De qualquer forma atingirei meu próprio 
centro, sabes, posso roer, não como roem os ratos, mas aprendo, posso 
espichar tentáculos, não, não os tenho, mas podem ser desenhados, e 
em cada extremidade dos desenhos posso colocar uma boca e tudo 
interligado, tudo tenso. Estimula-me Haydum, por etapas. Estímulo 
adequado, e começarei meu próprio repasto. Mostra-te um pouco. Se 
te mostrares, apenas uma ponta, prometo que te desenho a ti, se não é 
ponta, se é alguma coisa sôfrega para atingir uma órbita, escolho a 
direção, nem sabes como sou quando escolho caminhos, às vezes na 
floresta, Kanah ia à frente, rindo-se toda, e eu me encolhia rente ao 
tronco do cedro e esperava, olhava as lesmas, os formigões 
alaranjados, e ainda ouvia o riso da mulher, depois mais frouxo, depois 
o grito: Koyo! Haydum, nunca se vai à frente na floresta, à frente vai o 
cheiro, cheiro de sol de um lado, e ao redor cheiro de sombra, cheiro 
de fundo. Quantas coisas te dou de mim. Ensino-te a floresta. Tens o 
meio? As narinas abertas? Aspira levantando a cabeça, não é rápido 


esse gesto, aspira muitas vezes, breve, sem ruído, não é fácil, aprendi 
tudo com as garras que me deste. Cheiro. Garra. Cheirando vou 
sabendo. A comida. A morte. O caminho para te procurar. Agarro. Vê, 
estou aqui, ninguém mais está. Seguem-me, não importa, apenas eu 
estou. Mostra-te, Haydum. Não é ponta nem tem órbita? É cilíndrica? 
É fusiforme? Se a luz atravessa forma o quê? É móvel? Se reflete e se 
refrata? Qual é o teu lado raso? Água-viva-luz? O da superfície me 
escapa. E se eu usar lentes de diâmetros diferentes? Me escapas. O 
contorno também. O oco. O inclinado. O dedo afunda nisso que não é 
ponta nem cilindro, nem órbita tem? E se eu usar o traçador para te 
serrar? O maior, esse que serra o tronco dez vezes eu. Se é matéria 
mole o traçador rasga, espirra o mole. Vê bem, estou contente da 
fluidez que me provocas. Não te faças de nojo, de recusa, aprende a 
explicar o mudo. O meu som contorna a tua quina, o teu menor canto, 
não me enganas. Pulsas, Haydum, pulsas. Gozo que me vem de te 
apreender, gozo esfumado, se ao menos uma vez o dedo resvalasse, se 
o grânulo se desprendesse, se alguma coisa caindo semeasse. Tenho 
pensado medo, tenho pensado tato e me vem negro. Para te olhar, 
quem sabe devo usar a lâmina violeta, tudo fica difícil aqui do alto, 
devo descer e subir, trazer os objetos, devo sim, devo começar a 
construir as prateleiras, devem ser fundas para tantos guardados. A 
lupa? Sim, eu tenho a lupa. E olhei a mão, o pelo. Há um vazio entre o 
que tu supões fechado, esse vazio de um ponto a outro para mim é 
perto, mas para o ponto que vive essa distância, o vazio é longo para 
chegar mais perto do outro ponto? Te ouço estrugir. É soberba? Se 
estruges não tens maioridade. Talvez te pareças às ninfas que nascem 
dos ovos do cupim, contínua metamorfose, quase sempre 
adolescência, alguma vez soldado, ersatz do rei? Se não és o rei, quem 
és? Tudo prossegue. Embocaduras. Um tempo corrói a pedra, usei o 
dente, a garra. Estavas na pedra quando te procurei? No dente? Na 
garra? Usei o punhal. Era veemente. Discursava: Koyo, primeiro o pré- 
frontal, eu disse não, eu disse: coisa punhal, Haydum e eu estamos 
ligados por alguns filamentos, depois nos dividiremos em dois. Em 
mais. Coisa punhal que discursava: Koyo, conhece o préfrontal, 
esquece a palavra, tudo o que disseres é guincho, é muro para o outro, 
palavra-perigo, cala Koyo, elabora o mudo. Coisa punhal é mais 
palavra do que Haydum? Estende um grito, ganha terreno desse que 


discursa, que a palavra tome a forma da tua forma, o meu corpo é 
precário, é pouco, estende um grito, lança matéria na minha semivida, 
coordena-te, hei de ter paciência, repousarei na tua unha, dobra-te 
sobre mim, contorna-me, uma vez disseste película, isso queria dizer 
que posso aguardar, que me envolverás? Não dissemos película? O 
corpo, Haydum, o corpo deve ser forte, não é isso? Se consigo plantar 
durante muito tempo debaixo do sol, se consigo cavar cem buracos 
por dia, quarenta por quarenta de largura, se consigo, vejamos, eu 
consigo colocar os joelhos junto à fronte, consigo unir os polegares na 
altura dos rins e aproximar os cotovelos. E as plantas dos pés, 
Haydum, também se unem, soltei todas as tripas, muitos metros 
encheram o espaço onde estou, agora recolhias. Se sou apto no corpo, 
cresço na alma? É outra força? Que outra? Então não devo cavar? Nem 
plantar debaixo do sol? Nenhum buraco por dia? Nem soltar as tripas? 
E o que fazer com tanta aptidão? Haydum, como posso cortar? Nem 
sei da tripa, olhei-a sim, mas isso não quer dizer que eu a conheça, 
olho de frente as paliçadas ao meu redor, mas nada sei da paliçada, 
existem apenas para me cercar? Deixam de ser paliçadas se eu as 
transformo em porta e janela da minha casa? E se faço um funil para o 
alto? E se faço uma ponte, a paliçada me olha e se vê livre? Não sei se 
sou mais livre agora, paliçadas ao redor, ou se andando sobre a 
paliçada-ponte sou mais feixo. NADANADA de mim, cada vez menos, 
desço pelo pau de sebo, os outros estão lá, estão aqui, finjo que não os 
conheço, o corpo-filho-outro que me vê, cospe com nojo, o pescoço 
nodoso é esforço e fúria, estende a língua, grita: velho, Koyo, a corda 
não foi feita só pra laçar o lobo, nem pra estrangular os porcos, a 
corda pode ser usada pra te laçar, ou pensas que vais ficar a vida 
inteira com essa lama no corpo, atirando vergonha sobre a casa? 
Investe. Me agacho. Haydum me deu força, empurro terra dentro da 
boca desse que me enoja, o corpo-filho-outro nada meu, NADANADA de 
mim, espio, me arrasto sobre os goivos, entro no charco, agora o visgo, 
tudo se agarra a mim, invadi o cerco do sapo, coaxam sob os meus pés, 
estou imundo, lavo-me. Se pensam que perdi, ganhei. O vozerio se 
afasta. Estendo as pernas nas úmidas beiradas e começo outra vez: é 
assim que agradeces, Haydum, os que te buscam? Me queres ferido, 
apaziguado, fluido manso por dentro, olho cobiçoso para o teu ser que 
se faz mudo? Me queres descarnando a tua unha ou arrancando a 


minha? Surdo-mudo Haydum, chacal do medo, vilão, ainda te agarro, 
ainda hei de me adentrar no teu de dentro, e ter fogo para cortar, não 
ficarás para sempre no gozoso, na tua própria matriz indevassada, 
gozando teu saber, Haydum-Hiena, a mim me devorando. Dá-me 
tempo. Num instante anoitece. A garganta vibra. Será preciso cantar? 
Além de tudo, do cansaço, do nojo, da fatia de carne que sou, todo 
exposto, além de tudo devo, dizes, começar o Domine e dizer que sois 
a verdade. E eu a vida? Dá-me tempo, preciso raspar as pernas porque 
os moluscos do cerco grudaram-se a mim, devo trançar o cabelo, uma 
só trança na nuca, a ponta sobre o rim, agora limpo o ouvido para 
melhor te escutar. Desde que me sei te ouvindo, sofro um prurido nos 
pequenos canais, um dó mi repetido: AGORA AQUI . Isso quer dizer que 
a minha pergunta no tempo é igual à mosca que tomba? E o de antes é 
nada? Perco o meu faro, não sei mais do meu ninho, penso que devo 
lançar ao charco a bússola de sempre, às vezes aponta para o pé, digo 
sei, é na unha de Haydum que construo meu passo, depois aponta 
para o alto, digo não sei, não posso ir até a fronte, não tenho meios, 
nem bisturi, nem broca, e as luvas deixei-as no armarinho branco do 
banheiro, porque pensei, ainda penso que me preferes agudo, a ponta 
dos meus dedos, aí por onde escapa o mel de dentro, ainda penso que 
um NADANADA de mim, um MUITOPOUCO te percorra, e entendas esse 
que se amolda dentro do meu corpo, esse, protonauta vivo, vermelho. 
E se esse escapa quando eu te abrir a fronte? Haydum, talvez não deva, 
mas digo: alguém antes de mim usou a faca? Expeliste o vivo? E agora 
és uma casca? Quem sabe se te abriram como se abre o fruto da 
paineira. Procura lembrar-te: o fruto-verde-ovo, espuma e grão. O 
fruto-verde-nuvem. Te abriram assim? E agora não és mais e me 
enganas, me pedes para sugar o que não é mais? Ou para julgar? 
Queres um juiz, entendo. Homem que julga o homem. E como o 
polvo: te espia, espicha e depois te come. Já sei, devo explicar a minha 
própria arquitetura, as duas pernas na balança, as mãos, os olhos, 
córnea, cristalino, fêmur, falanges, esmigalho, amasso, ponho tudo no 
cadinho, parece pó de pedra, esverdeou-se, agora julgo: pó verdoso, és 
nada, tens a culpa de entupir minhas narinas, e a vítima sempre fede, 
quero dizer o réu, quero dizer que eu, sendo juiz, devo evitar o cheiro 
da coisa julgada, quero dizer, que eu, sendo juiz agora, como acredito 
que o sou por inteiro, devo dizer AGRAVO (devo dizer EMBARGO ?), devo 


dizer IRRECORRIBILIDADE DAS INTERLOCUTÓRIAS , DANO IRREPARÁVEL , € 
dano irreparável quer dizer coisa difícil de ser reparada, e sendo assim, 
todo o teu ser de pó verdoso, através do meu zelo deixa de existir, és 
nada Koyo, nunca foste, pois não te vi no antes, podes ter sido núcleo, 
rosca, neurônio, nada soube de ti no antes, és o que vejo, inanimado, 
podes ofender àqueles onde penetras, já te imaginaste na boca do 
orador, no olho do polvo? Já te imaginaste emudecendo a araponga? E 
entrando nos ouvidos do som? Vai para o charco, repousa no leito de 
musgo, vive entre as águas, entra nas guelras, não nas minhas narinas. 
Devo amar o corpo-filho-outro? Os dois? Kanah? E os vizinhos 
também? Teci os fios de seda, estendi as mãos, é amor o que sai de 
mim, toma o meu amor, planta, divide com aqueles da tua casa, fala de 
mim, que eu tenho muito e posso dar, que eu não sou de fora, sou a 
perna de um, o braço do outro, o suor, a língua. O ombro. Koyo, e por 
que não somos iguais a ti se és um dos nossos? Por que nos custa 
entender o que dizes? E dar o quê? É invisível o que dás, não vemos o 
que sai da tua boca, tocas e sentimos a tua mão, mas de que vale? 
Encostas o ombro, o peito, e as nossas mulheres sonham contigo, não 
é justo. O que pretendes? Amor é o que deita, o que dá comida, o que 
semeia. Trabalhas com o ar, é fácil dar assim, se eu me ponho a dar 
grãos de terra para o outro, quem se importa? Toma dez mil grãos, 
Koyo, e se eu resolvo dar o mar, toma mil copos, Koyo, leva pra casa 
esse de sal, e a nuvem se eu resolvo dar, toma esse branco, fica, quem 
se importa? E fácil dar o que não te pertence. Por que te cansas 
depressa quando cavas no outro? Se fosses igual a nós, serias outro, 
serias como nós que cavamos cem buracos por dia, quarenta por 
quarenta de largura, e depois nos torcemos para expelir tudo para os 
nossos. Não, não és um dos nossos. Olha como anda a tua mulher, 
nunca descansa, nunca mais sorri, se parece às nossas mulheres? Olha 
bem. Essa minha, cava, mas olha a pele do rosto, olha o brilho do olho, 
olha o ventre crescido. A tua teve dois, é pouco, a minha seis e o 
sétimo que vem, essa aqui teve dez, e olha o cobre da pele, vê que 
contente, que limpa. E o balaio cheio de palavras que carregas no 
peito? Dizes: toma de mim, toma de mim. Tomar o quê, se nada tens? 
Tens o olho doente, Koyo, o branco tem que ser branco e não 
vermelho. Escuta, vem mais perto: chamamos o médico? Ou queres 
usar aquela mulher, a que semeia papoulas? Dizem que na hora do 


amor ela canta, e é bem melhor estares por cima e dentro e ouvir um 
canto, do que à frente, ou mais abaixo como dizes, desse Haydum que 
nunca te responde. Afinal quem é? Foi teu amigo? Chega mais perto. 
Koyo, falo em nome de todos, aprende como nós a aceitar a vida, é 
bom tudo isso, olha, enche os pulmões, não é bom? Respira, vamos 
começar o teu dia, primeiro te levantas, agradeces o GRANDE , sim 
porque isso é importante, é preciso estar em paz com os poderosos, 
depois te lavas, não convém andar como tu andas, é boa a água, faz 
prodígios, gargareja com ela, limpa a garganta e serás compreendido, 
quem sabe se não te entendemos só por isso, falas rouco, de repente 
gritas, não existe harmonia nos teus tons, se é de brandura a alma 
nota-se na fala, vamos indo, então te levantaste, te lavaste, agora come. 
Abóboras, se quiseres, não importa. Pois eu não tinha uma irmã que 
comia pepinos logo cedo? Enfim, morreu. Já dissemos a Kanah e aos 
teus filhos que o gosto é coisa da boca, e cada um tem a sua, abóboras 
está bem, deves variar no entanto, um dia abóbora, noutro dia o pão, é 
mais normal e dá menos trabalho, pensa em Kanah também, não é 
sempre que a mulher tem vontade de ferver abóboras na manhã, mas 
está bem, depois pega as ferramentas, não te obrigamos a nada, pega 
as ferramentas que quiseres, o bisturi, a enxada, a goiva, o machado, o 
traçador, a faca, vai armado, e entra na floresta. A floresta não é essa 
que tu pensas, nem é para ficar olhando com esse olho, é outra, tu 
entendes. Falo em nome de todos, cumprimenta os que passam, 
depois ouve, e arranca. O que puderes. Usa qualquer ferramenta mas 
arranca, tira o que o outro não dá, cava, e se às vezes te sobra, tira 
mais, arranca tudo com gosto. Guarda os teus fios de seda. Se 
enxergam a tua teia, vão te puxando sempre. Enterra, Koyo, essa teia 
de amor, é bom usares cal antes da terra, cal, porque, já te explico, 
alguns têm a mania de escarafunchar o que não veem, e se descobrem 
os teus fios de seda, é mais um Koyo, entendes? Enterra na terra, não 
em ti. Entra na fila. Na hora do recreio, bem, isso é um conselho, 
chega mais perto: mete. Ou limpa as tuas escovas. Da roupa, do dente, 
do cabelo. Vai limpando, isso descansa. Enche o teu ócio, horta 
também é bom, a cultura das batatinhas é excelente, dá muitas pragas, 
mas se tiveres cuidado, o olho em cima, o pó que mata dá grandes 
resultados, quem sabe o tomate, é bem difícil, esse sim, é preciso ter 
cuidado, mas que alegria depois, já pensaste, Koyo, se usasses a febre 


que tens, em alqueires de tomate? O importante no tomate é fazer 
trabalhar a família. Depois... os lucros. Bem, isso é no papel e no lápis. 
Tomates, Koyo, vai por mim, é duro mas compensa. Sinto que não te 
entusiasmas. Quem sabe a corretagem? Te vai bem. Tens a palavra. 
Entras e mostras as letras. Não não, nada disso, Koyo, as imobiliárias, 
eu digo. E convences. Cansa sim, mas eu te recomendo aos meus 
amigos. E que sucesso no fim de trinta dias, verás, ou de alguns anos, 
dez, talvez menos, mas tens lucro. Outra coisa que é boa: o anúncio. 
Ah, isso sim deve ser do teu gosto. Tu desenhas, pois não? Tens o 
carvão no bolso. Estás feito. Vais brincar com a palavra e com o traço. 
E usas Haydum. Podes dizer: tal produto, Haydum também toma. E 
desenhas um grande, um belo, imperador, não sei, a imagem de 
Haydum dentro de ti, deve ser boa a ideia que fazes desse Haydum, 
hein? Agora, a cor. Indispensável. Vermelho, azul, não, vermelho não, 
é cor controversa, podem pensar que queres dar o produto para o 
outro, que não queres vender, confundimo-nos tanto agora, uns dizem 
que o vermelho te esvazia, outros dizem que dá, ninguém sabe, usa o 
azul para Haydum, amarelinho-claro para a coisa que anuncias, 
sempre vai bem o amarelo, é cor tranquila, espera, não sei, amarelo... 
espera, amarelo não, lembra invasão, lembra milhares, mete medo, 
talvez o branco, o branco é sempre limpo, é cor de nada, mas explica 
depois com a tua palavra, dizes por exemplo: isto é branco mas serve 
para o negro, por Deus, não, vais ter encrenca, enfim não sei, tu é que 
tens talento, quando pegares a coisa, inventas, olha, Koyo, eu tinha 
amigos poetas, uns coitados, na penúria sempre, entraram nesse 
negócio da palavra e do traço e ficaram ricos. Há muitas portas, bate 
na certa, falo em nome de todos, ARRANCA sempre, a floresta é amiga 
quando se entra armado. CAMINHO, CAMINHO , os ossos à mostra. 
Haydum, um gozo não me tiras: NADANADA de mim quando me 
tomares, nem os ossos. Estou novamente no centro, as paliçadas ao 
redor, esta casa-parede avança, vai me comprimindo. Porco-Haydum: 
tentei. 


(1973) 


Nota dos editores 
Kadosh foi lançado originalmente como Qadós pela Edart, em 1973. Quando a editora 
Globo passou a publicar a obra de Hilda, em 2001, a autora mudou a grafia do título. 


À memória de Sch. An-Ski 


Em direção a muitas mortes, 
muitas vidas, meu caminho de agora. 


AGDA 


GUARDA-TE AGDA, é tempo de guardar, o fruto dentro da mão, espia 
apenas, como poderás tocar com a tua mão amarela esse que diz que 
te ama, esse tênue, Agda, começa o de sempre, cuida dos porcos, 
limpa o pátio, põe água nos cáctus, examina as avencas, os antúrios, 
lenta lenta caminha, como estás velha há tempos, e tanto nessa 
manhã. Lembra da tua mãe quase no fim dizendo não suportarás, 
minha filha, tu que te cuidas tanto, o creme de laranja para o rosto, o 
outro para as mãos, o verdeclaro para o corpo, a cinza do fogão para 
clarear os dentes, filha não suportarás é melhor morreres Agora Agora 
a vida ao redor de ti, limpa limpa, me olha, e sobretudo não ames, 
NUNCA MAIS , hás de ter tanta vergonha, se alguém te toca já sabes do 
triste da tua carnação, tudo baço baço, e as mãos, olha as mãos, 
chama-se a isso ceratose, filha, é de velhice, primeiro a mancha, depois 
uma crosta nada espessa, pensas vai passar, o médico sorri, diz começa 
na meia-idade senhora, é o tempo, a senhora entende? Sorris. O 
tempo? Sim, esse que ninguém vê, esse espichado, gosma, cada vez 
mais perto da transparência. E como a tua Ana sorriu quando 
entendeu que ele te amava, sorriu mais ainda quando começaste a te 
enfeitar de repente, você pode me fazer a bainha desta saia? E se der 
tempo coloca um friso dourado aqui, olha já comprei, fica bem não é? 
Dourado com marrom fica muito bem. Nunca mais, nunca mais te 
disseram. Ah sim vou limpar o pátio vou pôr água nos cáctus, ai sim 
meu Deus é preciso esquecer o tato, o adorno, as argolas de ouro, é 
preciso esquecer, esfaqueia a memória, não nunca sentiste nada e 
muito menos agora, nada sentes, não, não sinto nada, vi em sonhos as 
novas meninas do colégio, elas estavam de verde e iam para a capela, 
eu estava de preto, em direção oposta, no fim uma porta-janela dando 
para o vazio. Agora será sempre o abismo, espio lá no fundo, o que há 
no fundo? Securas, tudo consumado. Nunca mais. Nunca mais, 
suspende a gola, olha para a fileira de vasos sobre o banco, verdade, 
não era preciso esterco para os cáctus, agora o bojudo branco 
enovelado pende, é preciso colocar estacas diminutas, também eu 


ficarei assim se saciada, Agda eu mesma saciada dobrando-me, cada 
vez mais o abismo, cada vez mais a terra, depois de tudo a vergonha, é 
sim, vergonha, ele dirá aos amigos a velha gania nas minhas mãos, a 
velha amarela estertorava até com a ponta dos meus dedos, dedos tua 
mão meu amor, não é preciso tua mão sobre o meu todo baço, tua 
mão ensolarada sobre o meu corpo de sombra, eu raiz avançando no 
debaixo da terra, raiz-corpo-carne, coisa que se desmancha, não não 
deves tocar, não maltrates a luz essa que sai dos teus dedos, NUNCA 
MAIS deverei ser tocada, e afinal é o corpo esse que não pode mais ser 
tocado, afinal ele existe, e eu poderia dizer eu sou meu corpo? Se eu 
fosse meu corpo ele me doeria assim? Se eu fosse o meu corpo ele 
estaria velho assim? O que é a linguagem do meu corpo? O que é a 
minha linguagem? Linguagem para o meu corpo: um funeral de mim, 
regado, gordo, funeral de boninas e açucenas, alguém repetindo uma 
inútil cadência: girassóis para a mulher-menina. Para o meu corpo um 
funeral, e para a VIDA GRANDE DO DE DENTRO, ESSA INTEIRA VIVA , O quê? 
Agda, é assim: ESSA INTEIRA VIVA não acompanha o corpo, essa é 
intacta, nada a corrompe, ESSA INTEIRA VIVA tem muitas fomes, busca, 
nunca se cansa, nunca envelhece, infiltra-se em tudo que borbulha, no 
parado também, no que parece tácito e ajustado, nos pomos, nas 
aguadas, no paludoso rico que o teu corpo não vê. ESSA INTEIRA VIVA é 
que vive esse amor, o corpo não, Agda. Isso é verdade? Examino-me. 
Pequeno nódulo na veia, veia nodosa, nódulo varicoso, nó, tateio, uma 
coisa doutor, isso não estoura não? É provável, senhora. E outra coisa 
doutor: a flacidez aqui, perto das axilas, essa essa, exercícios quem 
sabe? Ele sorri: mangas compridas. Eu sei, mas é o tato, o senhor 
compreende? Alguém lhe toca, minha senhora? Mil perdões, senhora, 
não quis dizer, luvas quem sabe, ajudariam? Mil perdões, senhora, não 
quis dizer, enfim quero dizer que para revitalizar essa espécie de 
flacidez, assim na sua idade, cinquenta? Cinquenta e cinco? Enfim essa 
espécie de flacidez não tem solução, minha senhora, a música erudita, 
quem sabe... seria uma distração... a música erudita lhe é indiferente? 
Não, pelo contrário, doutor, gosto muito, Stockhausen e. Verdade? 
Stockhausen está bem, mas quem sabe se Scarlatti não será melhor? 
Fugas concertos quinze cantatas? Alguém lhe toca minha senhora? Ele 
disse isso. Tocaram-me sim, meu pai tu me tocaste, a ponta dos dedos 
sobre as linhas da mão, o dedo médio sobre a linha da vida, dizias 


Agda, três noites de amor apenas, três noites tu me darás e depois 
apertaste o meu pulso e depois olhaste para o muro e ao nosso lado as 
velhas cochichavam filha dele sim, a cabeça é igual, os olhinhos 
também, bonita filha toda tão branca... Meu pai, o banco de cimento, 
os mosaicos, as seringueiras, os enfermeiros afastados. Sorriam. Eu 
digo: sou eu, Agda, pai, a mãe não veio mas te manda saudades, sou 
eu, Agda Agda, pai, ela virá, se não veio é porque não passou bem 
todos esses dias, sou eu, tua filha. Terás uma longa vida, Agda, tão 
longa como daqui à China, todos irão passando, dirás espera minha 
amiga, sou eu Agda, verdade que não te lembras? Passarão silenciosos? 
Ou assim olhando para todos os lados, tentando adivinhar de onde ela 
virá, ela ela A GRANDE COISA TURVA . Te tocou o pulso, adiante, não 
insistas na paisagem, o muro, os mosaicos, as seringueiras, e quando 
ele te tocou, diz Agda, diz da tua vontade de te deitares ali mesmo, sim 
mas era bonito, não era simplesmente isso de se deitar, era uma coisa 
vertente, uma coisa paixão, ele alongado, tênue sobre mim. Tênue 
como esse outro que agora diz que me ama. Então três noites, Agda, e 
a descoberta das ilhas, nossos mortos desenterrados, acordarás tua 
belíssima mãe, mãemãemãe ele está aqui agora, vem conosco até a 
praia, os ouriços debaixo das pedras, nós três mãepaifilha, nós três 
entrelaçados fibra toda torcida, e essas flores aqui, a gente põe as 
flores aqui no fundo dessas covas, não há mais nada lá dentro, todos 
ressuscitados, a carne limpa, nus, estamos todos nus e uma estupenda 
alegria, aqui vamos fazer a casa de pedra para que o tempo passe sem 
vestígios, diremos anda tempo, aqui não tens lugar, aqui somos os três, 
aqueles, os três de sempre, não a santíssima trindade de sempre, os 
outros de carne e adstringência, de sangue e adstringência. De carne. 
Devo cuidar dos porcos, pôr água nos cáctus, examinar as avencas... se 
eu te tirar daqui desse canto quem sabe voltarás à vida, murchaste de 
repente, teria sido o vento? Se eu te colocar ali, no centro do pátio, à 
volta do poço, não, muito sol, essas coisas delicadas querem sombra, 
sombra neste instante no quadrado do pátio, ele virá sim, ainda que 
seja quarta-feira de trevas, ele virá porque eu existo, eu sou meu 
corpo, corpo de Agda, corpo que vai amanhecer ao lado de outro 
corpo tênue, os pequenos círculos rosados, não, nunca tive filhos é por 
isso que eles são bonitos, ele vai tocar, vai dizer são muito bonitos, 
Agda, e quando eu me deito o rosto fica mais liso, vou soltar os 


cabelos, e quando eu me deito parece que a boca fica sempre sorrindo, 
ficarei sorrindo e devo tomar cuidado no momento do gozo, nada de 
esgares, nenhum grito, apenas um tremor, e pelo amor de Deus, Agda, 
que as tuas narinas não se abram, não, não fico nada bem, o nariz é 
afilado, um pouco do pai, um pouco da mãe, nariz bonito dos dois, 
pelo menos isso em ti é decente, o nariz, ah sim, os seios decentes 
também, com a boca é preciso ter cuidado, e nada de olhar aguado, 
olha dentro do olho, não feches os olhos, podes mostrar os pés 
também, são muito bemfeitos, a curva é pronunciada e isso também é 
bonito, agora as pernas nunca, lembra-te pequenos nódulos nas veias, 
pequeno nódulo da veia, veia nodosa, nódulo varicoso, nó. Ana que 
limpe o pátio hoje, Ana que cuide dos porcos hoje, para isso é que ela 
existe, Ana, hoje você limpa o pátio, hoje você cuida dos porcos. 
Sorriu, Sorriu porque sabe que hoje não posso me cansar, devo pôr as 
pernas para o alto, a compressa nos olhos, trocar o linho da cama, 
brancos bordados, folhas de eucalipto sob o travesseiro. Uma coisa 
minha filha: está tudo bem, tenho me sentido muito bem, o corpo, 
você sabe, mas é preciso que você diga para sua mãe que ela diga ao 
médico que a memória... que é preciso me arrancar a memória, você 
entende? Que os barcos estão pesados demais, colocaram mil coisas, 
eu pedi que esvaziassem os barcos e colocaram pedras, cordas, 
âncoras enormes, assim não posso minha filha, não posso chegar à 
ilha, e outra coisa, Agda, os sonhos, é preciso me arrancar os sonhos, à 
noite uma outra vida, uma vida de outros começa a acontecer, me 
chamam de muitos lados nesses sonhos, tua mãe se recusa sempre 
nesses sonhos, passeio na escuridão, não vejo os rios e caio, uns ficam 
acenando, gente que nunca vi minha filha, outros conheço mas não 
gostaria de revê-los, Agda diga à sua mãe que ela diga ao médico que 
os sonhos e a memória devem ser devorados, eu ficarei aqui no banco 
de cimento e alguém vai devorar esses dois, eu vou expelindo assim 
sonho memória e alguém ao lado vai comendo. Entendeste, Agda? 
Corpo-limite, contorno repousado ou tenso, até onde o mais eu? 
Interior da minha mão, esse que eu sei que é meu, interior da tua mão 
meu pai, esse interior agora íntima absorvência de nós dois, 
perplexidade de suores, corpo-limite-coitado, de repente te moves, 
entras na casa dos porcos, te perguntas o que é isso um porco? De 
repente te lembras que alguém já perguntou, que muitos perguntarão 


o que é isso um porco. O que é isso-eu? Porco jovem, porquinho 
rosado, aí eu pego cheia de doçuras digo porquinho tão bonito, seria 
bom ter um assim sempre dentro de casa, depois grande porco 
estufado, aí não pego mais, digo bom para comer na festa de amanhã, 
na comemoração dos cem anos de depois de amanhã, no foguetório 
na foguetada na imensa fogueira e para juntar à fogaça de daqui a três 
dias, grande porco estufado te devoro. Assim isso-eu: nenê rosado te 
dou doçuras, me dás babas, mijadas, te amo, depois menina púbis 
delicado, te dou balas, botas, boró, te dou sorrisos, és toda lisa, dura, 
bocaxim, depois mulher te dou boró outra vez para que me dês aquilo 
mesmo, te dou, me dás, depois velha bruaca, bocarela cala a boca, 
fedes amarelecida, não te dou, não me dás, ninguém te toca, te 
pergunto: o corpo-porco ainda é o teu? Agda limite de ti mesma, 
estertoras: então mais nada daqui por diante? Era teu pai aquele no 
banco de cimento sim sim já sei, muros mosaicos seringueiras, não 
disfarces, dispensa a paisagem, era teu pai aquele, neurônio esfacelado, 
pré-frontal sem antenas, estio estio, inútil travessia do banco ao leito, 
vice-versa, teu pai sem frêmito, cabeça esplendorosa numa imensa 
desordem, sim frêmito sim, me tomava as mãos, me pedia amor, pai 
como eu queria que tudo teu revivescesse cem mil vezes em mim, que 
o amor AI NUNCA NUNCA NÃO MORRESSE , agora amando esse tênue é 
como se te visse crescer, é como se te visse semente, tudo o de dentro 
de ti esperando explosão, explosão em mim, darás o teu todo para 
mim, Agda deliras, disseste uma vez que não, que não eras assim plena 
de amor e conturbada, disseste. Ou eras? Foste sempre assim? Assim 
velha-frêmito? Outra coisa minha filha, outra coisa minha amada: que 
não cantem mais o slow boat to China , que... não quero mais ouvir o 
slow boat to China , não iremos adiante, a carne apodrece, não dá 
tempo para chegar até lá. Outra coisa: que não se repita mais o this too 
too solid flesh , nada de solidez, é mentira, a cada dia eu sinto que ela 
amolece, por dentro, por fora, cada dia mais amarela, toca-me aqui e 
aqui, tu sim ainda estás viva, toca-me se isso não te enoja, e a boca vou 
abri-la bem para que tu vejas, aqui minha filha, mais nada, roeram-me 
os dentes, o grande beijo-gozo que eu te daria, que eu daria em tua 
mãe nunca mais, Agda-mãe-filha, nada mais é o meu corpo, nada mais 
é eu, nunca fui nada porque se o fosse, hoje não seria este corpo-nada. 
Entardece. Ainda que seja quarta-feira de trevas ele virá, sombra verde 


vazia cinza sobre o quadrado do pátio. Ou ainda é manhã? Ainda é 
manhã sim, o sol batendo só deste lado, Ana, é preciso pôr os pássaros 
ao sol, uma folha de almeirão para cada um, sempre te esqueces, e vê 
como a folha do antúrio está manchada, Ana Ana, era tão bonito o 
antúrio. Culpa de quem, Agda? Tua mão amarela desmagnetizada, tua 
mão é que toca o antes brilho dessa folha, tua mão é que faz morrer 
agora, caminhaste muito, caminhei sim mas nunca vi isso que me 
disseram que eu veria, ESSE BRANCO SERENO LABAREDA DO FIM . Labareda. 
Vontade de ver tudo de novo, ver, tocar pela primeira vez. Não as 
primeiras carícias, nem as segundas, a primeira. Que grande 
maravilha. Depois a boca sobre o ombro desse tênue, esse pai-amante- 
filho pela primeira vez, esse revivescido meu, esse júbilo alongado 
sobre mim, esse que a GRANDE COISA TURVA não vai tocar porque eu 
estarei ali à sua frente, imensa, e vou dizer e digo: despacha-te coisa 
imunda, morte, vassoura negra de asas, esse nunca, esse não, esse 
tênue indelével, verdade vigília dentro de mim, esse inteiro vida no 
meucorpodele. É sim, o amor do mundo inteiro se lavando no meu 
canto, depois vão tentar secar a fonte, vão dizer: Agda pergunta tudo o 
que os outros perguntaram, finge ter a cabeça coroada e é apenas o 
espectro de sempre, vamos então repetir: who are you, that usurp'st 
this time of night ? Quando vier a noite não estarei discursando assim 
saxissonante, não, corpo-aroma sobre os linhos bordados, boca de 
açucena, bonito bonito, boca de açucena bacante borboleta e planta, 
Agda-cavalinha quando vier a noite, cavalinha com seu cavalim, como 
se o tempo... como se o grande corpo tempo fosse apenas um todo 
imóvel, irremediavelmente enrodilhado e imóvel. 


Espera um pouco, eles já vêm buscar-me, escuta: acima de tudo, antes 
de me arrancarem o que já te disse, acima de tudo, Agda, que a tua 
mãe agradeça por mim a ausência do objeto. Que ela diga assim ao 
médico, toma nota, tira o lápis, assim: ele agradece doutor a ausência 
do objeto-demônio-aço e prata, esse inteiro abominável, assim filha: 
ele agradece por todos nós. E que esse-único-eu nunca mais 
desdobrado está contente de existir dentro do nada, que esse único-eu 
está, usa boas expressões, filha, está... está estupefato, isso, agora em 
letras maiúsculas: ESTUPEFATO COM SEU LÚCIDO CRITÉRIO , doutor... 
porque essa vida, Agda, do objeto-demônio-abominável, esse existir 


multiplicado acrescentava peso a esse-único-eu, até nos talheres da 
tua mãe, nos cristais das janelas, até no metal das bandejas, eu pedia 
sempre para que ela colocasse os panos, que envolvesse as facas nas 
flanelas, tudo naquela casa era mil vezes eu-outro, no fim dos 
corredores, no vestíbulo, até ao lado da cama tua mãe colocou o 
objeto-demônio-abominável, até no banheiro filha, eu acordava 
molhado porque saía do rio, levantava-me, ia defecar, e lá lá o outro 
desconhecido espionando. Quantas vezes cuspi sobre esse outro, 
esfreguei a merda naquela cara, ou então, escuta, cheguei a dizer 
bonitas palavras, cheguei a isso sim, dizia: claune, cauda, algalha, 
fugace eu dizia, dissolve-te, vou te dar um tempo, esfumado eu dizia, 
dilui-te. Vou te dar um tempo, reptante imagem cheguei a dizer com 
brandura, pantomima do nojo te arrebento. Enfiava a mão dez quinze 
vezes e ele abria a boca ensanguentada mas não desistia. Depois eu 
respirava, filha, a testa no azulejo, olhava devagar, e não é que o outro 
ainda estava lá? Esmigalhado mas estava. Só de pensar nele, vê a 
minha mão, molhada, só de pensar que ele está por aí, talvez ao redor 
do muro, tentando atravessar o espesso, ele e seu inútil calendário, 
porque era isso, filha, a cada manhã o outro não era o mesmo, 
entendes? Sim, porque se não mudasse a cara até que seria bem 
recebido, é bom ter um amigo sombra, acenando, estou aqui, é bom, 
convém ter. Não tenho muito tempo, a hora do recreio já passou, eles 
já vêm buscar-me, agora o lanche queijo e pão, então escuta: da casa 
grande, perto da casa dos porcos tem uma terra dourada, na segunda 
estaca, na cerca da direita, cavas. Descobri muito tarde, não deu 
tempo, tua mãe chamou os homens, tive que ficar aqui, mas tu podes 
aproveitar, engole a terra dourada, engole, era isso que eu ouvia, 
engole também, minha filha, mais tarde quando estiveres velha põe 
um punhado na mão e o objeto-demônio-abominável vai te mostrar 
outra cara, retrocesso, terra carpida. O quê, pai? Retrocedes, filha, 
outra vez a juventude, infância, adolescência, depois o nada, mas vale 
a pena. Uma única vez e vale a pena. Vais caminhar menina para o 
nada, mas o mecanismo é mais fácil, aos poucos te identificas com o 
inanimado, menina-planta, menina-pedra, menina-terra. Não te 
esqueças, toma nota: meu pai me disse que daqui a muitos anos 
quando eu estiver velha devo engolir a terra dourada, aquela perto da 
casa dos porcos, na segunda estaca, na cerca da direita. Cavo. Ainda é 


manhã. Durante quanto tempo devo cavar? A terra cada vez mais 
negra, se eu plantasse roseiras, imaginem, rosais negros, no centro 
uma clareira, bisões, touros de ouro, eu Agda-bonita filha-toda branca 
sob os rosais. Agda rosmaninho ronceando pelos rosais. Todas as 
manhãs, todas as tardes, alta lua, Agda velha-frêmito cava cava sob os 
rosais. Pois não, senhores, vou lhes mostrar o lugar, sim sim 
trabalhava com ela há muito tempo, sim eu me chamo Ana, vamos 
indo, sabem, o moço não quis mais vê-la, estava certo o pobre, daqui 
do meu quarto eu ouvia o que se passava lá, o que ele dizia no quarto 
de Agda, dizia: assim como tu és, eu quero assim, não é nada com o 
corpo, que me importa o teu corpo? É o clarão que tens, o sortilégio, o 
ímpeto, nada em ti é penumbra, Viva Iluminada, existo porque tu me 
sonhaste palmo a palmo, existo porque a cada instante refazes o que 
não é triste em mim. A vertigem do teu existir, amada, juro senhores 
que era assim, que o moço dizia assim. Sabem, no começo a gente não 
acredita, era delgado, menino quase, os vinte anos nunca se notava, eu 
ria porque... enfim, era inadequado, Agda não era franzina, os 
senhores vão ver, muito mulher a coitada, eu ria porque... os senhores 
sabem, não se usa mulher mais velha e bezerrinho assim, mas não 
havia maldade em mim aqui por dentro, não senhores, apenas graça, 
pura graça, o mocinho era raro, boca linda, o olho de um tamanho, era 
pra ver, grande, um tesouro, e os cabelos então, tudo adoçado, dava 
pena sabe, Agda pesada vagarosa, mas que fogo, senhores, antes de 
tudo acontecer, de morrer no buraco, ela gritava: labareda do fim, 
nunca vi esse branco sereno labareda do fim. Sabe-se lá o que pensava 
quando gritava. 

cavo . Constância. Fundura de dez braçadas. De quanto? Caracóis. 
Lodo na cara. Tenho ares de alguém semissepulto. Um ouro que não 
vem. Nem o reflexo. Bom que seria luz amarelada dourando os 
caracóis, as larvas, a minha mão. Bom que seria recompor palavras, 
cruzá-las, dizer da luz filtro cintilante facetado, dizer do escuro 
entranha apenas, dizer da busca o que ela é, buscador e buscado, 
revelar os dois lados, aqui te vês, aqui sou eu te vendo, a órbita gozosa 
estilhaçando medos, aqui quando eras criança sobre a murada, 
escondendo a cara, luz te crestando a pupila, pálpebra violeta se 
encolhendo, braço antebraço vértice do cotovelo apontando aquela 
que te fotografa. Quem te fotografa? Mãemãemãe beleza, a boina 


inclinada, caracóis nos cabelos cobrindo o rosado das orelhas, 
mãemãemãe beleza, let me touch your tender skin , ou... fly, fly Medea, 
afasta-te de mim, atravessa os espaços, cruza todas as pontes ou vai 
viver sob as águas, que o reflexo do pai seja só para mim, vere dignum 
et justus est, aéquum et salutáre que seja só para mim... porque... 
porque... ficaria te explicando muitas noites ou apenas gritando como 
aquela: woe, woe, Ah me, Ah me ! Agora sim, vou me conhecendo com 
esse lodo na cara, mastigando a mim mesma, cera esbraseada 
consumindo meu corpo, consumindo-me e conhecendo-me sem nojo, 
goela escancarada, lívida alquimista, vai Agda, mais para o fundo, sem 
que tu saibas o teu corpo é crivo, minúsculos orifícios mil e um 
separando o que vale, degustando, e deixando escorrer o outro para o 
poço. Vai, Agda, mais para o fundo, AI, vou indo, aquele corpo tênue 
nunca mais sobre mim, ai nunca mais, vida morte expelida ai eu era 
lúcida limpa, a carne era lisa, ai os mistérios gozosos, o gozoso de 
mim, o grande gozo que é afundar a carne amarela e velha nesse lodo 
e nunca mais ninguém me TOCAR, NUNCA MAIS NUNCA MAIS . 


KADOSH 


Conheço quem vos fez, quem vos gorou, rei animado e anal, 
chefe sem povo, tão divino mas sujo, mas falhado, mas comido 
de dores, mas sem fé, orai, orai por vós, rei destronado, rei tão 
morrido da cabeça aos pés. 

JORGE DE LIMA, INVENÇÃO DE ORFEU 


PACTO QUE HÁ DE VIR, sombra pastosa, uma coisa se impondo corrosiva, 
eis aqui o vestíbulo desse todo-poderoso, devo ter sido guiado, a coisa 
de peso gigantesco sobre as omoplatas, vai vai, a lâmina no mais fundo 
desse todo-poderoso, atravessa as três salas, evita aspirar o 
conturbado dele, tudo isso ordens de um miolo exuberante, lucidez 
acentuada pensei quando ouvi tanta palavra dentro da minha pequena 
pétala de carne, essa convulsiva, essa que se diz atenta, toda torcida. 
Esperei muitas noites antes de expor o meu nariz ao vento, vê só, eu 
me dizia, há quantos anos dentro de quatro por dois, delicada 
masmorra, mastigando tâmaras, tudo parece muito longe dizendo 
assim tâmara masmorra, são coisas do mais além, nada afins com a 
minha terra de mamões e bananas, nem por isso não estou aqui, estou 
sim, terra gorda extensa lustrosa, e as tâmaras vêm de alguém que não 
conheço, um todo bom na didática dos punhais, recebo folhetos há 
dez anos e pequenas estamparias onde se vê um homem todo nu com 
círculos azuis. Círculo azul intenso nesse que aspira e vomita sangue, 
esse rosado intenso que se agita quando amas além de uma certa 
medida, se odeias além do que o limita, depois um azul esbranquiçado 
à volta desse outro que filtra, e mais um azul céu-horizonte de mar 
sobre a virilha, sobre a grande veia explosiva, outros azuis espalhados, 
baços. E vêm também uns desenhos mais sóbrios, tijolo e ferrugem 
finamente esboçados, a corpança de um tigre, garra pelos dente 
vísceras o de dentro e o de fora em cortes transversais, em cima do 
papel-pluma um título: O GRANDE OBSCURO . Depois em pequenos 
traços o que eu imagino ser coisa de fera: agilidade, rapidez, olho 
precioso liquidez assombrada, olho de mãe-d'água mas voraz voraz. O 


GRANDE OBSCURO GORDO DE PODER NÃO DEVE SER TOCADO ANTES DO TEMPO 
. Envolve de saliva a frase, degusta, esse das tâmaras me ensina, lambe 


a mucosa, que a tua língua absorva a palavra orvalhada, trança dentro 
de ti o molusco e a tulipa, isso foi difícil de entender mas deduzi que 
era preciso unir o duro e o aguado, punhal e tripa, punhal e gosma, 
punhal e gordo rosado latejante. Pensei esse das tâmaras deve ser bom 
nas minúcias, nas legislações eclesiásticas, de diversis quaestionibus 
minuciosas, De misteriis, De penitentia . Eu com tudo isso? Eu mesmo 
me dizia salivando as tâmaras, vivo no quatro por dois ninho- 
masmorra porque de repente ficou difícil viver entre os demais, queria 
devorar a carne-coxa da vizinha e ao mesmo tempo usar um cilício 
que sangrasse o rim, ficava sempre entre o carneiro ensopado com 
batatas roliças pequeninas e a secura das ontologias. Ficava engolindo 
o sopro dos grandes, repetindo: coincidentia oppositorum et 
complicatio, DEUS DEUS AENIGMATICA SCIENTIA . Então por tudo isso 
pensei era bom me separar. Kad = separar, na língua das delícias. E 
meu nome ficou sendo Kadosh. Agora vejam, só eu mesmo me 
chamava assim, só eu mesmo junto à porta da masmorra-ninho, me 
dizia: Kadosh, é hora de beber água na fonte, Kadosh é hora de 
meditar, Kadosh é hora de reler os folhetos, se alguém deixa a cada dia 
os exercícios gráficos à porta de Kadosh, é porque Kadosh deve ler. 
Agora uma boa frase: se os animais da noite em alguma noite uivavam 
particularmente dissonantes (fim da boa frase) eu gritava surdo 
enfiando a cara na terra: Kadosh está cansado de não ter tarefas. 
Kadosh pensa que o profano deve ser devorado. 
Kadosh acredita que a excelência moral de seu Deus é excessiva. 
Mas Kadosh também acredita que o Divino cospe pra lá e pra cá 
sem consultar a direção do vento. 

E que... e que... ele Kadosh aposta alto no critério da divina 
providência, que ele Kadosh sacode o saco se a voz do repelente mia 
na sua pequena pétala de carne, essa convulsiva que se diz atenta, essa 
toda torcida, então, se a voz do repelente mia: ora, Kadosh, nada é 
como pensas, nasceste porque um homem meteu o comprido e duro 
dele no mais fundo e mole dela, e daí pra frente danação ou salvação 
isso depende se estás mais na beirada ou menos do buraco de merda 
ou de jasmim. 


Um dia alguém-coisa-alado piou diferente sobre o teto da masmorra- 
ninho, abri a porta e lá estava o papel-pluma e as últimas instruções: o 
tempo é hoje, vai até a CASA DO GRANDE OBSCURO , entra, lá tens 
adeptos, os de dentro te esperam, és um emissário graduado, veste a 
roupa ouro-canário deixada mais adiante, apressa-te, a cada minuto o 
tempo se adelgaça. O tempo se adelgaça, in nomine patriis , que sei 
eu? Tanta sutileza, tanto pergaminho e maravilha de traço, penso deve 
ser fina presa, olho dentro da masmorra-ninho, penso quanto tempo 
dentro dela, quanta matéria pousando nas paredes, umas manchas 
gordas escorrendo, ah sim, essa aqui no centro foi se formando 
quando comecei a perguntar de manhãzinha: 1) Kadosh, o que me 
dizes da administração do cosmos? 

2) E o administrado sabe de que maneira deve administrarse para 
chegar com sabedoria e perplexidade ao seu último estágio? 

3) E se ele, o administrado sabe disso, que importância tem o 

administrador? 

Fui indo aos solavancos muitas horas e terminei com esta joia: o meu 
ser pergunta é um estado imutável? 

Então essa mancha gorda aqui no centro foi tudo isso. Essa outra 
pequenina cor de castor, foi só porque eu me disse de repente: tudo 
está previsto, teu cu teu quisto. Verdade que me esperam sim, 
vestíbulo dourado tapeçarias caçadas cadeiras de mogno e marfim, 
espero há tanto tempo que tenho medo de manchar a parede delicada 
pensando por exemplo: que sei eu de mim, de vós e de tudo o que 
digo? Otium , Kadosh, tibi molestum est . Missão para sobreviver essa 
minha, o conselho de ministros aqui ao lado, ouço rumores acertos, 
gritam que as mortes devem ser imediatas, que o GRANDE OBSCURO vai 
lamber as patas de prazer, que é preciso perguntar a Kadosh as 
minúcias: 1) A que horas a execução dos mil? 

2) Em que lugar? No pátio circular ou nas escadas da CASA ? 

3) Deve haver lua? A família pode ficar por perto? 

4) E os herdeiros mais próximos devem rir discretamente? 

5) Perguntem a Kadosh se já está livre para assinar a execução dos 

mil. 
Porta-tonelada que se abre, entro, algidez da sala, bancos brancos 
estreitos, levantam-se vinte e um, Kadosh ilustríssimo emissário 
senta-se, dita pela primeira vez, pausado, rouco: que seja ao luar sim, 


que abram a palma das mãos contra a parede e recitem memórias. 

(os vinte e um ): Memórias, Kadosh? 

( Kadosh ): Sim, senhores ministros, que cada um conte sua própria 
estória. 

(os vinte e um ): Vai levar tempo. 

( Kadosh ): Que cada um conte a sua própria estória mas todos ao 
mesmo tempo, vinte e um minutos antes do fogo dos fuzis, que 
comecem a contar desde quando se sentiram inclinados a lutar 
contra si mesmos, como eram as próprias mães, harpias, vadias, 
gordas, prestimosas, que tipo de inclinação sentiam, eram 
escritores, contramestres, bombeiros? 

(os vinte e um ): Nada se escutará se falarem ao mesmo tempo. 

( Kadosh ): Mas quem quer ouvi-los, excelências? E Debussy ao 
fundo. Indispensável. 

(os vinte e um ): Dizeis que deve haver boa música de fundo? 

( Kadosh ): Perfeitamente, senhores: “ Le promenoir des deux amants 
" e“ Réverie ” 

(os vinte e um ): E “Le martyre de St. Sébastien”? 

( Kadosh ): Não, nada que os faça lembrar que estão ali. 

(os vinte e um ): Apreciaríamos muito alguns exercícios eróticos no 
programa. 

( Kadosh ): Vejamos... sim, uma mulher que será violentada pelos 
mil. 

(os vinte e um ): Antes ou depois de Debussy? 

( Kadosh ): Isso veremos. 

( os vinte e um ): E que tal se puséssemos confeitos, diminutas 
cerejas, folhinhas de hortelã nas axilas, nas tetas? Se permitires, essa 
que vai ser furada, que resista, que não ceda logo, é tão raro o 
prazer de ver, e depois... mil passam logo. 

Kadosh despede-se, enorme corredor acetinado, indicamlhe uma 
porta, abrem-na. Sobre o leito um punhal. Sobre o leito os textos de 
Plotino: Beleza é violência e estupefação, oooooooohhhhhhggrrrrrrrec 
não sei mais de mim, eu era capim de sementes roxinhas, eu era tão 
lilazinho quando perguntava: Deus tem pai, mãe? Daí por diante não 
parei. Kadosh PerguntaCoisa o pai ria, Kadosh Disseca-Tripa a mãe 
grasnava. E menino perguntei aquela que me amava: é por dentro ou 
por fora esse aaahhhh que tu sentes cada vez que eu ponho o meu na 


tua passarinha? Vem do meio das pernas ou vem da cabeça essa coisa 
de fogo que te atravessa o corpo? Kadosh deitado no leito entre o 
punhal e Plotino se pergunta: de que lado estás, meu Deus? Não fiquei 
tantos anos na masmorra-ninho para acabar na CASA desse que sei e 
não sei, colocam palavras na minha boca, durante dez anos a carne foi 
esquecida, durante dez anos estudei os folhetos para matar esse que 
sei e não sei, e agora até a pequena tripa que eu só tocava quando ia 
urinar sobre as pedras, cresceu, veemente, fremido, o pequeno imbecil 
quer farejar buracos, contorcer-se. Kadosh-emissário pensa agora que 
o tempo deve ser tempo de prazer? Que deve transmutar-se quem 
sabe, que é preciso dar vida outra vez à carne esquecida, que a 
intenção daquele que o mandara ali é reta, justa: Kadosh fragilíssimo 
vai fortalecer a triste carne minguada, vai igualar-se âquele a quem 
deve matar. Um lado de Kadosh é todo regozijo. E o outro? Vive o seu 
primeiro momento regressivo? De que lado estás, meu Deus? Dois 
lados te pertencem, meus dois lados escamosos, dissimétricos. Os dois 
juntos são uma sombra ou nada do TEU CORPO ? Ou é teu corpo esse 
meu lado inteiro que pergunta? Ou não estás inteiro nunca, ou ainda 
estás sempre inteiro, na mínima e na mais vertiginosa batalha, nos 
poros de Kadosh, na sofreguidão de sempre? Kadosh deve matar a 
quem? O melhor dele mesmo? Todo ele ao mesmo tempo? Ronda que 
faço à minha volta, atenta, ágil, Kadosh existindo diante da dor do 
tempo, O INSTANTE, O INSTANTE que a garra de Kadosh não pode agarrar 
por inteiro, Instante-Vida que seria preciso pregar dentro do peito. 
Mil devem ser executados, mil lembranças, o gosto ardente das 
tâmaras, as pequenas maravilhas do existir, os dedos sobre a maciez de 
um couro aveludado, Debussy orvalho, conta-gota alimentando o ócio 
açucarado de Kadosh. E depois a mulher, penugem sobre o ventre, 
ombro de âmbar, Kadosh vivendo na terra de mamões e bananas mas 
por dentro inteiro rendilhado, inteiro estamparia persa, imaginando 
como seria bom deitar-se sobre a almofada de plumas e ter ao lado... 
bem, Plotino sempre, mas Plotino entre as tâmaras, Plotino entre as 
coxas quentes da mulher, as perguntas dentro das axilas leitosas, 
Kadosh ao lado respirando matéria de vida, gosmosa... O GRANDE 
OBSCURO não pode ser tocado antes do tempo. Que mais é preciso fazer 
para que eu o conheça inteiro? Para que eu possa colocar o dedo e 
sentir até onde ele se faz víscera e sangue, até onde é cristal, onde 


exatamente o seu núcleo de sol, onde meu Deus, a coisa se corrompe, 
que espessura tem ele de bondade ou ódio. Que espessura. Por que 
não me contento em ser apenas esse que mastiga as tâmaras e sorri 
para a mulher, a que estiver ao lado, porque de repente as palavras são 
eu mesmo, pesadas, turvas, de repente O GRANDE OBSCURO, O REI lá no 
fundo não se reconhece mais, solta-se a máscara de ouro, procuro cem 
mil vezes um só rosto, um tempo sou Kadosh, doentio, a língua 
babosa quer sorver humores, esparrama-se lânguida-espessa sobre um 
corpo fêmea, diz palavras inúteis, mentirosas, repete amada amada 
mas sabe que aquela que está ali é apenas o unguento de uma tarde, 
sabe muito bem que aquela não é amor nem consciência, aquela não é 
veículo para o mais vida de Kadosh, e ainda ainda demora-se sobre ela, 
pergunta-lhe se o gozo foi mesmo para ela o melhor de todos, 
pergunta-lhe depois: gostas de ler? 

(Ela ): Não posso, a vista arde, 

Ou 
Gosto um pouco sim. 

(Kadosh ): O que você gosta de ler? 

(Ela ): Agora não me lembro, mas gosto sim. 
Sorris. Te enches de brandura. Dialogas em voz baixa contigo mesmo: 
que importância tem que a mulher não saiba que aqueles que tu amas 
existem? Que importância tem, Kadosh, que os outros vivam sem 
saber, que colecionem coisas, que deem mais importância ao rabo de 
jade que pertence ao dragão esticado sobre a mesa do que à tua funda 
anatomia? E então Kadosh sorri outra vez. Ela sorri também. O 
pequeno imbecil move-se, um cheiro de jacinto, aroma inteiro alado 
no corpo da mulher, o pequeno imbecil está pronto outra vez. Kadosh, 
homem-pergunta, nem sabe responder por que está ali, de lado em 
cima embaixo ajoelhado inteiro, dentro de alguém que nem sabe o seu 
nome. 
Ela ): Por que Kadosh? 
Kadosh ): 
Ela ): Por que o teu nome é Kadosh? 
Kadosh ): Gostas? 

(Ela ): Diferente, isso é. 
Diferente diverso discordante, OUTRO , luxo de ser assim, buscando a 
fera, as mãos muito úmidas alisando o pelo, tudo ao mesmo tempo 
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adusto e verossímil, Kadosh ao mesmo tempo cordeiro tigre corça, 
nítido diagrama orvalhado de medo, bramoso celerado manso, pudim 
e pedra, inteiro proeza. Kadosh levanta-se. Se fosse possível achar a 
coisa alquímica, o segredo para chegar até lá, atravessa as três salas lhe 
disseram, em três estive, o vestíbulo, a sala dos ministros, o quarto... 
rastro de ninguém, nenhuma linha de sangue, de púrpura, e o punhal 
dentro da manga e Plotino aberto ao acaso: o que é então o Todo? The 
total of which the transcendent is the Source . Fonte infinitude, 
infinitude rugindo, doce morte, aí está onde devo procurar meu eu 
inteiro, gaivota-prumo, agudez, límpido mergulho sobre eu mesmo, 
alguém de garras na garganta grita: mergulha, Kadosh, lá embaixo a 
resposta, aqui vive apenas o teu ser-pergunta, aqui a fanfarronice, o 
presépio de espuma, colocas as figuras a teu modo, caminhas entre a 
vaca e o jumento, desinfetas o estábulo, mas tua alma, tua fidelidade, 
teu grande ser transubstanciado não está aqui. É difícil largares teu 
corpo de aparência? Ingênua ferramenta teu pobre corpo, Kadosh. Ai, 
morte abominável e a um só tempo morte flamante que eu procuro. 
Aliso minha roupa, preparo-me para a execução dos mil, atravesso 
portas corredores, brancura das paredes do pátio estalando sobre o 
rosto, sim sim, vão se lembrar de mim, desse que entrou na CASA DO 
GRANDE OBSCURO e cumpriu seus rituais, banhou-se de cadáveres, 
evocou seus medos, seus triunfos, Kadosh mulher violada, Kadosh 
apontando o fuzil, Kadosh ele mesmo mil mãos espalmadas contra a 
parede, Kadosh ministro e juiz de si mesmo, vinte e um problemas 
indecifráveis: 1) De onde essa agonia febre-fulgor que eu carrego mil 
vezes cada dia? 

2) Onde o meu ser primeiro, minha mais íntima assonância, minha 
intocada palavra? 

3) E por que é pesado caminhar, como se a perna não fosse para o 
passo, antes como se fosse para ficar sempre parado e apenas, apenas, 
e acima de tudo o olhar vigiando? 

4) E por que não vejo através, mais além daquele que me fala, 
daquele que me toca, por que não te vejo, CORPO DE DEUS, LÍNGUA DE 
DEUS, MÃO ESBRASEADA DE DEUS dentro de mim, ai, por que não te vejo? 

5) E à noite, por que a noite me faz desejar o voo, lá, mais além, em 
todos os lados, como se a carne fosse tenra, de pássaro, como se a asa 
fosse minha desde sempre? 


6) E por que é preciso lutar CONTIGO , se ao mesmo tempo tenho 
fome de TI? 

7) Para TE engolir escorregadio, conhecendo? 

8) Para que fiques dentro de mim, a boca aberta me sugando? 

9) Para que eu alimente e sofra a TUA FÚRIA, OS TEUS HUMORES ? 

10) E se ficares dentro de mim, aquela que vem sempre não virá? 

11) Ou se vier vem só para mim e TU te afastas e ocupas outra carcaça? 

12) E não é ausência ser assim como TU és, apenas luz, e luminoso e 
candente gritar a cada dia: guardai-vos da lascívia porque meu 
santuário é sagrado? 

13) E por que é tão difícil ser justo e amar o outro? 

14) Outra coisa, outra coisa: já não tomaste nota de todos os meus 
atos há milênios e me enganas segundo por segundo para que eu te 
agradeça pensando que sou livre, livre até para cuspir meu ouro? 
Grande Incorruptível, as outras sete devo te perguntar frente a frente, 
mas sinto que me enganas, Excelência, sou a um só tempo javali e 
borboleta, hiena e caracol, te procuro possuído de fúria e de candura, 
vê se meu nome não está aí no teu muro de pedra, na tua caderneta de 
cristal ou de couro Old England, procura vamos lá, Kadosh deve 
perder-se, deve torcer a alma, espancá-la e depois estendê-la nos 
varais, que tudo fique sem resposta para o corpo vazio de Kadosh, e 
que ele seja sempre um nada lutando para manter-se em pé, sim, deve 
estar escrito assim na tua caderneta de cristal ou de couro Old 
England, umedeces a ponta do lápis com a saliva, saliva cintilante a 
tua, Kadosh deve procurar a palavra, encher um milhão de folhas com 
letras pequeninas, não deve ser lido nunca, isso é importante, que os 
manuscritos de Kadosh provoquem nojo se tocados, perpétua cegueira 
naquele que julgar entender uma só palavra, que os manuscritos de 
Kadosh não sejam submetidos aos computadores, o olho esverdeado 
da máquina deve apenas gotejar, a única resposta deve ser: esse não foi 
tocado pelo Pai, esse é apenas a sombra do homem, o que deve buscar 
a vida inteira sem jamais encontrar. Tem sido assim, Grande Obscuro, 
Máscara do Nojo, Cão de Pedra, aqui por dentro apenas a brisa das 
lembranças, um dia encontrei uma mulher de cabelos escuros, leitosa, 
as veias pequeninas, translúcidas, o sopro das narinas açucena, romã, 
deitei-me sobre ela e depois mil se deitaram, estendi a palma das mãos 
contra a parede enquanto ouvia os ganidos, ódio luta prazer, fiquei aí 


muitas horas, o corpo colado ao cimento, teso, e a boca murmurava: 
Kadosh homem-mulher, roubaram a tua alma, tiraram-na dos varais, 
deram-lhe um corpo, Kadosh homem-mulher-cadela, maldito, sempre 
que a tua cabeça vazia imaginar a posse de ti mesmo, mil estarão atrás 
de ti, mil lobos te invadindo, mil estrias de esperma sangue sobre a 
coxa o ventre a cabeça, apenas o teu coração continua batendo rosado 
gordo, apenas o que nomeaste Sentimento continua vivo, e sentes 
sentes, continuarás por toda eternidade sentindo, maldito Kadosh vou 
escrever com fogo sobre a tua cabeça que deves apenas sentir e jamais 
perguntar por que sentes, que se tivesses feito essa coisa singela, essa 
de te deitares tranquilamente sobre aquela de veias pequeninas, 
DEITAVAS-TE Kadosh, metias furiosamente, e o que é mais importante: 
ME ESQUECIAS . Porque EU digo que deve ser assim para o homem: EU 
não devo estar na cabeça dos homens. EU não devo ser chamado pelos 
homens. Escuta bem, Kadosh, queres interferir no meu destino? Há 
milênios procuro me afastar de ti para que em mim surja um novo 
nome, há milênios procuro a ideia que perdi, não era nada que se 
parecesse contigo, ando atrás desse sem forma, desse nada que 
repousa esperando o meu sopro, e cada vez que me chamam a matéria 
que sou estilhaça. Por que me procuras, Kadosh, se eu mesmo me 
procuro? É como se a pedra de repente se pusesse a andar atrás de ti, 
como se a pedra te segurasse as vestes cada vez que tentasses matar a 
tua sede numa fonte inesperada, uma fonte esplêndida e absurda de 
repente num vazio infinito e calcinado. E enrolas no teu pulso a minha 
roupa e fazes-me voltar e eu ando em luta contigo há milhões de 
milênios, volto-me e o teu rosto é sempre o mesmo, teu olhar um 
ninho de perguntas, tua boca um ruído de gonzos e guitarras, nada sei 
do que esperas de mim, deixa-me em paz para que em mim surja um 
novo nome, para que a Ideia se incorpore a mim, uma que num átimo 
vislumbrei, mas escapou-se. Sentir sentir, é isso que o Cão de Pedra 
me diz, senti sim a carne-coxa da vizinha, o carneiro ensopado com 
batatas roliças pequeninas, deitei-me sobre o mosaico acetinado das 
almofadas, engolia licores e pudins e depois defecava, ah sim com 
muito prazer, mas sempre encontrei em alguma janela de algum 
sanitário esses vitrais-rosácea, e enquanto defecava, as calças nos 
joelhos, o azul e o vermelho do vitral ensolarado riscava minha coxa e 
isso era suficiente para que eu te evocasse e Kadosh começava: eu 


quem sou? Sou esse que se agacha e solta as tripas ou sou aquele outro 
que te busca? A mulher do lado de fora respondia: tu és o meu 
Kadosh, a minha vida, ainda que soltes as tripas. E ria, ria. Quanto 
fervor, quanta ternura desperdiças, Grande Obscuro, fervor, todo suco 
de mim, uma noite eu lia sobre as estruturas políticas, o corno das 
ditaduras no ventre dos humildes, a anatomia intrincada dos homens 
do Poder e pensei que uma palavra devia chegar aos homens, que era 
inútil ficar olhando para cima e para baixo te buscando e então sentei- 
me e escrevi durante dez noites a palavra amor, cem mil páginas, cem 
mil, coloquei o calhamaço num caixote com rodinhas, postei-me 
numa esquina e a todo aquele que passava eu entregava uma folha e 
dizia Amor Amém. Cão de Pedra, como a cidade riu. As mulheres 
desabotoavam a blusa à minha frente e gritavam: Vem, amor, Kadosh. 
Os homens cuspiam na minha cara: vai arriando as calças amor amor. 
Corri, quebrei os tornozelos, vivi noventa dias no caixote de rodinhas, 
o traseiro em brasa sobre o calhamaço amor amor. Que nojo. Que 
vergonha. E sobretudo, Excelência, o pânico de cada dia, os nós se 
fechando diante de mim, o estupor me tomando, olha aqui Cão de 
Pedra, abri dois mil livros, a ponta do dedo descarnava, folha por 
folha, minúcias de arrepiar, uma: veste-te de branco, ajoelha-te sobre 
um pano de alvura singular, acende os círios, vê, para conseguir tudo 
isso ia de casa em casa, pedia pano, círios, e primeiro um cão me 
trincava os joelhos, depois a dona da casa guinchava lá de dentro: quê? 
quê? que pano? que círio? Difícil de explicar, ia dizendo aos borbotões 
que essas coisas senhora são para fazer uma limpeza na minha alma 
devo começar por aí não sei se a senhora entende mas o branco é 
demais importante para começar as orações e acendendo as velas fica 
visível para a Excelência que sou eu mesmo que me acendo, matéria 
de amor etc. etc. A maioria revirava os olhos, torcia a boca, umas 
coçavam os cotovelos, a cintura, diziam: homem, se queres comida eu 
entendo mas não tenho, o resto é confusão, despacha-te. Às vezes 
davam-me panos pretos, ou alaranjados ou com listas ou vermelho 
com florzinhas, nunca o branco, Excelência, e como último recurso 
para conseguir os círios eu entrava numa loja aos solavancos, o olho 
girassol e gritava: duas velas por favor, a mãe agoniza, em nome do 
vosso nosso Deus duas velas para as duas mãos de mamãe. E saía 
como o raio, como o cão danado, como Tu mesmo que te evolas 


quando Te procuro, ai Sacrossanto, por que me enganaste repetindo: 
hic est filius meus dilectus, in quo mihi bene complacui ? Nudez e 
pobreza, humildade e mortificação, muito bem, Grande Obscuro, e 
alegria, é o que dizem os textos, humilde e mortificado tenho sido, 
mas alegre, mas alegre como posso? Se continuas a dar voltas à minha 
frente, estou quase chegando e já não estás e de repente te ouço, 
bramindo: mata o rei, Kadosh, o inteiro de carne e de pergunta, para 
de andar atrás de mim como um filho imbecil. Como queres que eu 
não pergunte se tudo se faz pergunta? Como queres o meu ser 
humilde e mortificado se antes, muito antes do meu reconhecimento 
em humildade e mortificação, Tu mesmo e os outros me obrigam a ser 
humilde e mortificado? Como queres que eu me proponha ser alguma 
coisa se a Tua voracidade Tua garganta de fogo já engoliu o melhor de 
mim e cuspiu as escórias, um amontoado de vazios, um nada 
vidrilhado, um broche de rameira diante de Ti, dentro de mim? E as 
gentes, Máscara do Nojo, como pensas que é possível viver entre as 
gentes e Te esquecer? O som sempre rugido da garganta, as mãos 
sempre fechadas, se pedes com brandura no meio da noite que te 
indiquem o caminho roubam-te tudo, te assaltam, e se não pedes te 
perseguem, se ficas parado te empurram mais para frente, pensas que 
vais a caminho da água, que todos vão, que mais adiante refrescarás 
pelo menos os pés e ali não há nada, apenas se comprimem um 
instante, bocejam, grunhem, olham ao redor, depois saem em 
disparada. Andei no meio desses loucos, fiz um manto dos retalhos 
que me deram, alguns livros embaixo do braço, e se via alguém mais 
louco do que os outros, mais aflito, abria um dos livros ao acaso, 
depois deixava o vento virar as folhas e aguardava. O vento parou, eis 
o recado para o outro: sê fiel a ti mesmo e um dia serás livre. 
Prendem-me. Uma série de perguntas: qual é teu nome? Kadosh. Ka o 
quê? Kadosh. Kadosh de quê? Isso já é bem difícil. Digo: sempre fui só 
Kadosh. Profissão? Não tenho não senhor, só procuro e penso. 
Procura e pensa o quê? Procuro uma maneira sábia de me pensar. Fora 
com ele, é louco, não é da nossa alçada, que se afaste da cidade, que 
não importune os cidadãos. Sou quase sempre esse, matéria de vileza e 
confusão para os outros, para os Teus olhos um nada que te persegue, 
um nada que se agarra às tuas babas, e como é difícil te perseguir, nem 
o rasto, nem a estria brilhante (aquela que os caracóis deixam depois 


da chuva) eu vejo, pois é pois é, seria fácil para o teu inteiro gosma e 
fereza, o teu inteiro amoldável, me dar umas pequeninas alegrias e te 
mostrares um dia Grande Caracol baboso aguado brilhante, te 
mostrares um dia intimidade, vê Cão de Pedra, agora não sei, fui 
íntimo para um uma ou dois, nem me lembro, e a princípio como me 
trataram bem, cuidado na fala, langor no olhar, a minha palavra era 
véu dourado que pouco a pouco pousava, translúcido, luminosidade 
delicada, eu Kadosh falava e o espaço era pérola, leite fresco, pistilo, 
um ou três relinchos para aquecer ainda mais tanta mornura, sorriam, 
lábio frouxo encantado, gula de me possuir inteiro, se era mulher ela 
me dizia isso mesmo gula de te possuir inteiro, Kadosh, se era homem 
também, aí eu me escondia, dias e dias sobre Plotino, outros dias 
apenas flutuava sobre o verde dos parques, de longe me seguiam, eu 
de névoa transfixado melindre dissolvência, Kadosh O Inteiro 
Desejado. Uma noite chamei o um uma ou dois, não me lembro, e 
dividido e frágil me contei, que eu também sofria tibieza e sombra, 
que nem tudo era ramalhete e graça, que eu Kadosh esperava que o 
Grande Obscuro de repente me suspendesse pela gola e me abrigasse 
e que os humanos meus irmãos me soubessem descolorido e sumário 
etc. etc. Pois bem, Cão de Pedra, uma única noite bastou para que esse 
um uma ou dois abrisse sem cerimônia meus armários, tomasse meus 
licores, comesse minhas tâmaras, emporcalhasse meu vestíbulo 
minhas tapeçarias, colocasse o gordo traseiro suado nas minhas 
cadeiras de mogno e marfim e depois trotando em minha direção esse 
um uma ou dois apalpava meu sexo, resfolegava, fartava-se de mim, e 
eu inteiro surpresa, degradado e doce lhe dizia: ainda me vês Kadosh- 
melindre dissolvência-véu dourado? Um ronco, um som pastoso, um 
borbulhar de víscera. E assim podeis notar que this town is full of 
nobles here and there , que apenas eu caminho pela casa sem ter 
certeza de nada, vasculho os cantos, demoro-me sob os arcos, farejo os 
buracos, que... há muito tempo ando querendo usar o punhal contra 
mim mesmo, pegar esse rosado intenso que se agita quando amas 
além de uma certa medida e colocá-lo sobre a mesa frente a frente: 
coração de Kadosh, soturno e tumultuado, que percurso é o teu, que 
nome dás às coisas, que asa-coisa te faz mais manso, mais viscoso? És 
tu que procuras o Sem-Nome, o Mudo Sempre, o Tríplice Acrobata? 
Grande pena de ti, de mim também porque és meu mas não cabes em 


mim, e porque é tão necessário que eu te coloque dentro de outro 
peito, de um que seja extremo e descampado e livre, e não dentro do 
meu, porque até agora persigo a quem não vejo, persigo apenas a ideia 
que tenho de um grande perseguido e suspeito que ele pode estar em 
cada canto, que ele por alguma razão, em algum momento será 
submisso a Um Instante, e eu devo estar lá quando esse tempo 
solitário e ardente se fizer, tempo de mim colado ao Sem-Nome, 
tempo torvelinho. Coração de Kadosh, às vezes digo a esse perseguido 
que não sei: se fosses todo perfeito eu não seria indigno de ti, se fosses 
equilíbrio, esplêndida balança, há muito tempo que seríamos um etc. 
etc. Lamúrias. Basta. Indecências. Devo voltar ao de cada dia, nabos 
cenouras beterrabas, os ministros depois da festa, arrotos caganeiras, a 
missão especial foi adiada, até quando devo conviver com tantos? O da 
Agricultura me pergunta: devo plantar cana ou bocas-de-leão ou tílias 
ou goiabas australianas, ou caneleiras ou cerejas-das-antilhas? E eu, 
Kadosh, devo dizer ao povo que a educação é o berço? Devo dar cama 
ao indigente, ao louco, e afixar normas de bem procriar? Que direção 
queres dar ao teu governo, Kadosh? Devemos dizer que és manso ou 
atrabiliário? Que procuras um possível contorno, um alguém 
dissimulado, astuto, um corpo sem carne, que vives te queixando do 
Sem-Nome, ou queres dar a impressão de guerreiro indomável, de 
homem como alguns, sólido objetivo consoante? Que lês Plotino ou 
Lady Chatterley? Por falar nisso está aí a última das tuas. Trouxe o 
filho. Tem cabelos vermelhos e é babão. Deixamo-la no vestíbulo 
algumas horas ou queres a pontapés os dois pra fora? Kadosh, os 
cofres esvaziam-se, o ouro vai sendo distribuído conforme ordenaste, 
a praça é um mar de gente, vou abrir a janela e verás com o teu olho 
que afora o Grande Obscuro nada vê, mas que talvez veja num átimo 
de lucidez o erro de dar bens a quem não os tem. Fecha tudo por 
favor, que me deixem sozinho, filhos fulanas pobreza dos justos, olha 
planta cana sim, melado algazarra, é bom a língua doce, o resto pra 
mais tarde, ai vida que não consigo a sós, ah, ia esquecendo, manda 
entrar o mago porta adentro, que traga círios, pano branco, incenso, 
duas ou três pedras pretas para reabsorver o prana que se foi com a 
tua verborragia. Polvo. Povo. As gentes. E a cada minuto, esse que É,o 
Tempo, estertorando, vigio, olho de sapo aberto, tempo escorrendo, 
bocarra, lava descendo a dourada colina, e aqui por dentro, dentro de 


Kadosh, o sonho envelhecendo, veni creator spiritus , ninguém mais 
atento do que eu, ninguém mais repasto para a Tua santa goela, guerra 
santa contigo de manhã à noite e a madrugada inteira, a testa 
empapada, (nobreza que me resta) se não queres que eu lute contigo 
corta-me a cabeça, que grande burrada fizeste quando me pensaste, se 
não querias contínuo chamamento, se querias viver pairando sobre os 
teus verdes e azuis, por que inventaste Kadosh, perseguidor-coragem, 
insônia sob os teus pés, desvario ao redor de ti? E agora que me sabes 
não me queres? Te pareces à mulher a quem damos tudo, vigor dos 
vinte, dinheiro dos quarenta, cornomansice prudente dos cinquenta, e 
que depois choraminga frente ao espelho querendo tudo de volta, 
tudo outra vez, mas com outro, um outro jovenzinho, sei muito bem 
que de repente te mostrarás àquele que jejua nojento e amarelo na 
quarta-feira, ao outro que sobe os mil degraus na sexta e chega lá em 
cima verdolengo, as rótulas raspadas. Velha tia Tu és, Cadela de Pedra, 
queres apenas a visita dos fins de semana, o bolo de mandioca no 
guardanapo rendado, o licor violeta na garrafa seiscentista, duas ou 
três lamúrias remelentas, sim sim tia, sinto falta de Ti diz o sobrinho 
magro, mas sei que tens muitos afazeres e se ganhaste o Nobel não é 
justo te perturbar, tia marocas, sei, aí ficas com pena, um ou dois 
lança-chamas no peito do coitado, um êxtase rapidíssimo, e o magro 
se vai aceso, trêmulo, mais trinta anos agoniza, e só te percebe outra 
vez nessa hora, quando Te mostras flamejante, quatro ou cinco 
palavras amanteigadas e nobres, mais ou menos assim: vem, filho, 
compartilha o meu reino etc. etc. Alguma vez disseste que vomitavas 
os mornos? E é mornidão por acaso esse Kadosh-mergulho que te 
persegue? Por que me vomitas a cada dia? Morno não sou, ainda que a 
Tua sagrada garganta seja inteira os 250º do Himalaia ainda assim eu 
Te queimaria um pouco se passasse por ela, um arrepio ao menos, e 
dirias: asa-harpejo-flama de Kadosh passou por mim. Ainda ainda, 
dirias, sinistro Kadosh que não me deixa gozar o sonho eternidade e 
esquecer e esquecer. 

(Entra Karaxim, o mago ) 

KARAXIM: O Jesus Christ and good Saint Benedict; Protect this house 
from all that may afflict. 

KADOSH: its 0.k. with Chaucer, but my soul, my soul... 

KARAXIM: do you know why? 


KADOSH: 10. 
KARAXIM: you ask too much. 
KADOSH: ando me devorando. 
KARAXIM (voz baixa): Perder a memória, entendes? E a primeira coisa. 
KADOSH: olhar pela primeira vez? Como se nunca 
KARAXIM (interrompendo): No primeiro instante é isso. Depois não é 
mais. 
KADOSH: como queres, Karaxim, que eu inteiro me consuma? 
Oitocentos graus Celsius, é isso? 
KARAXIM: que tudo morra dentro de ti, Kadosh, que tudo morra dentro 
de ti, Kadosh, e tudo se desgaste, que ames além do permissível e 
sofras como ninguém, e só depois, Kadosh, muito mais tarde, dentro 
de ti O GRANDE ROSTO VIVO , que tudo morra dentro de ti, Kadosh, e 
que tudo se faça e tudo se desgaste, que ames além do permissível e 
sofras como ninguém, e só depois, Kadosh, muito mais tarde, dentro 
de ti O GRANDE ROSTO VIVO, QUE TUDO MORRA DENTRO DE TI, KADOSH, E 
QUE TUDO SE FAÇA E TUDO SE DESGASTE. AAAAAA Mmmmméééémmmmm. 
Irresistível Kadosh, hóspede do tempo, araucária sobre a tua afilada 
cabeça de criança, sombra pontiaguda sobre o muro, eras ou não 
íntegro quando o teu olho dardejava assim, olhavas para cima e lá o 
teu Deus, Deus coisa esgarçada, coisa enorme que a tua cabeça 
pontiaguda não sabia dar forma, coisa de repente toda escura, negra 
como um buraco debaixo das águas e de repente toda branca como 
um furo na nuvem. Irresistível Kadosh, garganta-vida, expelindo o teu 
sopro, uma tarde debaixo da araucária ou da paineira, nem sabes, ou 
debaixo daquela outra de flor violácea, olhavas entre o torcido dos 
ramos, um brancodiamante-omo ó ó te cegava, então expelias tua 
máxima vontade a golfadas assim ufff ufff, as bochechas cresciam, eras 
todo cosido vermelhão interrogando esse além de toda pluma algodão 
ó ó, cosido interrogavas erudito: É tempo de mim esse tempo agora, 
Quando sopro no instante ufff ufff? 

Tempo de mim até quando? 

E tu me vês, Obscura Cara? 


Vês a esse cosido vermelhão que pergunta se estás aí, se vais ou não 
vais mexer um dedo para que ele seja inteiro teu, ou inteiro gosma 
esbranquiçada rastejando sem memória, sem olho para te espiar? 


Escuta aqui: eu, Kadosh, Sou melhor e mais forte, Do que o resto que 
vês por aí. 


Então me toma. Teia que tu és, me prende. Teia que serás sempre, me 
devora. Assimila meus humores de ouro, aproveita-te de mim porque 
o queixoso, o reticente, o sibilino Kadosh anda singrando... ó não, não 
os mares, antes fosse, singrando o nó do tempo, dura espiral, 
memento, quanto mais avanço menos me percebo, entro pela vagina 
dentada, áspera colisão, meu ser inteiro de sigilo e medo NÃO PERTENCE 
, é isso, não sou nem isso nem aquilo, escuro estranhamento, olho os 
homens braços pernas tronco cabeça e neles não me vejo, ai agora me 
lembro, que esforço para pertencer... que esforço... há anos atrás te 
debruçaste no muro, do lado de lá a vizinha, a mulher carne-coxa 
fazia... ah sim, estendia as anáguas no varal, te lembraste de quem? De 
Lorca fantasia, el almidon de su enagua me sonaba en el oído , vizinha 
sozinha de manhã avezinha e o pequeno imbecil cresceu novamente, 
no meio das coxas sim, por trás, tomar a vizinha-avezinha por trás 
assim mesmo como ela está, estendendo anágua-almíscar, anágua 
sonho de uma noite de verão, agora manhã, manhã Lorca fantasia, 
tomar a vizinha e vará-la assim entre os varais, vezenquando seria 
bom, seria bom daqui a pouco logo mais, talvez sempre. Sempre? Ó 
não Kadosh, isso te sufocaria, o pequeno imbecil virava tripa, ó não 
Kadosh, não aguentarias, mas se de repente eu fico como toda gente 
não é bom? Diriam: Kadosh casou-se, está bem, a mulher do lado, do 
lado do muro, isso mesmo a vizinha, incrível como se conhece pouco 
as pessoas, sim sim, deve-se dar tempo ao tempo sim sim o futuro a 
Deus pertence, depois da tempestade a bonança etc. etc. Então disseste 
apenas altissonante, cristalino, louco: Vamos hein? Pra onde? A 
mulher carne-coxa disse rindo. Pra onde quiseres disse Kadosh e o 
siroco varreu-lhe as entranhas, meu Deus, ela dirá pra igreja. Aí a 
mulher, olhar vidrado em Kadosh, gesto torniquete na última peça do 
balde, blusa de rendinhas, tudo crespo confuso aguado, mulher 
imediatamente à frente: pra igreja, Kadosh, se quiseres. Rosto 
quadrado mas jovem da mulher carne-coxa, boca de bons dentes 
brancos enfileirados, olho preto enorme, cílio espesso, e as tetas meu 
Pai, o que se poderia dizer das tetas? Maçãs pombinhas duas duras 
laranjas dois doces limôezinhos duas bolas de tênis, um momento... 


dois ninhos com dois biquinhos duas loucuras famintas, duas dois 
frascos arredondados e lá dentro unguento, duas aragens, à direita à 
esquerda, e eu sobre a areia do deserto, eu sobre a pedra dura do 
muro, eu colosso e cego, colosso, até o umbigo, cego procurando 
saída, ah ai impossível tudo isso e a manhã acetinada cheirando 
maravilha, ela agora inteira debruçada mais pra cá do que pra lá e as 
hortênsias um pouco mais adiante, os mamoeiros, e as gaivo... não 
não, as andorinhas, o cabelo da mulher carne-coxa sumo suor 
solvência sobre o meu ombro, agora ela diz que vai passar para o lado 
de cá, some um instante, volta com o banquinho redondo, sobe no 
banquinho, estica a perna, e a coxa imensa clara oleosa já está entre as 
minhas mãos, minha mão côncava vai e vem na quentura da coisa, o 
pelo molhado, ai sorvedouro, e ali mesmo no muro esfrego a água-viva 
rosada, tudo doce empapado, compota, estremeço estremeço, a ponta 
do meu queixo no gordo do sargaço, ai de mim Kadosh roçando e 
daqui a pouco entrando (não na vagina dentada lá de cima, porta de 
herói, iniciação, estrada) apenas na vagina sumária da vizinha. 
PERTENCER, SER PARTE DE. CABER . Nenhuma anêmona estriada, nem 
reluzente majestade, nada de palavras sutis, o ser, a forma, ductilidade, 
substância, Kadosh incorpora-se, toma corpo no todo, agrega-se, 
Kadosh corpo presente na cosmurgia, cose-se, faz parte, colabora, 
corrobora, o espírito corroído coexistindo com a mulher-carne-coxa, 
ela passeia seus pés no tapete chinês, arranca os gobelins da parede e 
se aquece, coscosea se Kadosh lhe oferece trufas trutas, e o criado de 
olho nostálgico entrando e saindo com as pratarias: deve estar a 
morrer nosso senhor Kadosh, está a pagar algum pecado, ou 
simplesmente talvez algum dia fez promessa ao Bom Jesus dos Passos, 
ou é caridade, é sempre assim com casa afastada da cidade, a 
vizinhança é ruim, imagine, a vizinha, meu Deus a vizinha, pois é o 
que eu te digo, a vizinha, desgostou-se nosso senhor Kadosh, alguma 
lhe fizeram, como era bom quando andava de lá pra cá nas manhãs e 
nas tardes sozinho com seus livros, de vez em quando parava e repetia: 
pertencer, ser parte de, caber, isso não se sabe, é o que eu te digo, 
Juliano, tu e tuas flores, não haverá mais orquídeas e tu Dorotéa com 
tuas comidas podes começar o teu filé com fritas pois corto o meu se a 
vizinha distingue o faisão das minhas bolas, corto o meu se a 
mortadela não entra porta adentro e o miolo das alcachofras porta a 


fora, corto o meu DOROTÉA (cozinheira): com perdão da expressão a 
mãe já me dizia (voz baixa) um par de pentelho tem mais força que 
uma junta de boi. 

JULIANO ( jardineiro): cruz, Dorotéa, disseste uma verdade DOROTÉA : a 
sabedoria dos antigos. 

JULIANO : mãe sabe tudo. 

DOROTÉA : mãe é mãe. 

FILHO DE DOROTÉA (passando pela janela frente à cozinha): mãaããae 
éééé sóó uuummmaaa. 

DOROTÉA : não grita menino. 

JULIANO : incrível... a vizinha. 

CRIADO DE OLHO NOSTÁLGICO (mordomo): E o que vem a ser pertencer, 
ser parte de, caber? 

DOROTÉA : quem é que sabe 

JULIANO : caber é isso: (pega dois tomates, olha ao redor. Acha) cabeu. 
DOROTÉA : tira os tomates daí, Juliano, aí tem molho de alcaparra. 
JULIANO: porra, Dorotéa, desculpa. 

MORDOMO: caber... pertencer... 

JULIANO: pertencer é quando a coisa é tua. 

DOROTÉA: que coisa? 

JULIANO: se tu tens casa... tens registro... é tua, te pertence. 

DOROTÉA: eu tenho registro e graças a Deus não pertenço a ninguém. 
MORDOMO: falamos de bens imóveis, Dorotéa. 

DOROTÉA: € eu o que sou? 

JULIANO: móvel móvel 

MORDOMO: pertencer... caber... 

DOROTÉA: e sabe-se lá se o nosso senhor Kadosh falava do móvel ou do 
imóvel MORDOMO: verdade, isso da diferença é importante 

JULIANO: ou tens uma casa ou não a tens. 

DOROTÉA: se não tens casa, aluga. 

JULIANO: e tens dinheiro? 

DOROTÉA: meu dinheiro sim que me pertence. 

JULIANO: taí, é isso. Pertencer, caber, é tudo que pertence, tudo que 
cabe, tu Dorotéa não pertences, então, e eu pertenço e cabo, olha que 
cabo muito bem em quem me pertence, ora, pertencer caber, viste os 
tomates, pois não caberam? e cabe-se onde se quiser ora se se cabe, 
digo-te eu que não há coisa onde não se caba, lembraste do Bertoldo? 








pois então menina, não cabeu ele no caixão? e de minuto em minuto 
inchava, verdade que tudo cresceu de um jeito que nunca vi, mas no 
fim da tarde não cabeu? Então, e tem mais: cabendo não há problema, 
o filho que cabe na barriga, o ovo que cabe na galinha DOROTÉA: credo 
Juliano 

JULIANO: e tudo que cabe nesse mundo de Deus, tu olhas assim pensas 
pronto não cabe, aperta espreme amassa torce e de repente cabeu, 
pois o Bertoldo, Dorotéa, não fazia caber navios nas garrafas verdes de 
groselha? E a outra, Dorotéa, aquela rombuda, te lembras das 
melancias que levava na cesta e como ela mesma cabeu na cisterna 
quando caiu dentro dela? E o que cabe nos vasos aqui da casa, os tufos 
de dálias, os crisântemos, os maços de hortênsias, e tem mais, quatro 
caberam de uma vez na barriga da prima da mulher, olha a tua barriga, 
Dorotéa, achas que aí cabe quatro? 

DOROTÉA: cruzes, Juliano, e saíram? 

JULIANO: é outra estória. Foi duro. Mas que cabeu, cabeu. 


Espinhaço de fogo sobre o dorso, esse que me incendeia é que me 
tem? Quem me incendeia, Cara Cavada? E me pões fogo em todos os 
lados, sou isto e aquilo, não sou isto nem nada, em nenhum lugar 
estou, dentro das águas sou esse que nado à superfície, quero sol na 
cara, espio o lá de fora, guloso, arquejante, e dentro das águas o ventre 
raspando a areia procuro procuro, de repente um impulso rápido 
vertical, pulo fora, estou nos ares, algum tempo me esqueço, digo que 
estar aqui me parece melhor que o estar ali, vou sorvendo, engolindo o 
teu sumo, 66666 que tanta maravilha me deu Cara Cavada, como foi 
bom ter esquecido as guelras, enche os pulmões, depois a terra, de 
manhã o mamão, a laranjada, o bule de prata, a bata branca e o matiz 
engenhoso dos bordados, o meu vitral malva e aniz decompondo-se 
sobre a mesa 66666 como sou feliz, Kadosh homem-feliz, o Grande 
Obscuro lhe deu trégua, o Grande-Olho deve estar dardejando um 
remoto infeliz, alguém que não conheço tem o peito fervendo de 
azorragues, neste instante em que Kadosh deglute suas delícias 
alguém que não conheço (ou talvez ele mesmo Kadosh em outro 
espaço-tempo) espuma e pergunta, rodeia-se de estranheza, chora 
sobre todas as memórias, abre Plotino e arqueia sobre o papel-pluma, 
palavra petrificada Forma-ldeal Princípio-Racional, Magnanimidade, 


e de repente a bofetada: “não, a verdadeira felicidade não é vaga e 
fluida: é um estado inalterável” Pouco tempo, Cara Cavada, muito 
pouco tempo me dás, ainda estou na metade da fatia, nem toquei na 
laranjada, não, desta vez não cederei, agora tenho tudo, casa, fonte de 
pedra no pátio, petúnias no jardim, colossais arcadas, ovalados vitrais, 
gazelas garças gangorras, só não tenho gôndolas, mas tenho rio 
rochedo cascata e tenho mulher, Cara Cavada, mulher que ainda 
dorme, tem dormido muito, dorme demais se a sério me pergunto... 
Não perguntes, Kadosh, tua mulher carne-coxa é um existir à parte, é 
só uma coisa roliça que também caminha, uma coisa-crepe que nas 
noites te envolve uma coisa-mucosa que sempre te agradece... uma... 
uma coisa que te faz fazer parte de alguma outra coisa... Kadosh, fazes 
parte? Pertences? Cabes? Cabes agora que és homem casado? Teus 
amigos interrompem teu monólogo-pergunta de várias horas quando 
te sentas no sofá de seda depois de um faisão com ameixa e salsa- 
crespa? Interrompem? Tomam parte, acrescentando às tuas perguntas 
outras tantas, e te sentes por isso enriquecido? Ou és alguém que 
incomoda durante os licores falando de um outro sem nome, de uma 
luta entre dois ninguéns, um, tu mesmo, Kadosh soturno delirante, 
inapreensível, outro esse alguém imoldável, centro de um círculo que 
apenas tu desenhaste, círculo de uma folha gigantesca que desdobras, 
e levantam-se sonolentos, dizem onde? onde? ah sim, esse centro 
rubro, muito bem Kadosh, esse então é aquele de que falas, muito 
bem, está muito bem-feito, e onde arranjaste o compasso-gigante para 
uma circunferência tão perfeita, ah, aqui está a cara e o corpo de um 
tigre em cortes transversais, muito bem, então te interessas pela 
anatomia espantosa das feras? Ai Grande Corpo Rajado, inteiro 
lunular no lúcido salto lúpulo desiderato (que bonito que és lúpulo 
desiderato) desidério desejo quero teu brilho teu pelo, fulgor sob tuas 
patas, sobre sob, passas inteiro penumbra quando queres, inteiro solar 
se me quiseres, ando pensando por que não me carregas no teu dorso, 
roteiro-um só rugido fogoso, caminharemos os dois tão delicados, tão 
assassinos, bocarra aquosa, lambidona, língua lavada entre os nossos 
caninos, e vamos os dois rasgando os fragilíssimos que encontrarmos, 
esses montados sobre duas pernas, esses que acreditam que tu, Corpo 
Rajado, és um sopro do alto, que és brisa, que passeias no teu 
verdolengo paraíso espiando primeiro as ameixeiras, depois 


rememorando o coito assustado de um instante sob a macieira, coito- 
pecado dos dois, coito-Adão Eva sim, e teu dedo em riste, coito que já 
sabias, que desde sempre soubeste o que seria, ai fragilíssimos esses 
sobre duas pernas montados, vamos, o passeio é longo, passeio- 
voragem, visceroso, os homens são muitos mas a carne de todos não 
nos basta, nada que nos estufe a barriga, é preciso devorar milhares 
para que um dia percebas, GRANDE CORPO RAJADO , que a tua garra 
apenas dois milímetros mais navalha, que a tua língua um quase nada 
mais crua e mais sedenta, escuma no teu de dentro agarrada, que... 
olhas em torno e o teu rosto não reflete assombro, apenas BUSCA, 
PROCURA , mais um, milhares, milhares desses fragilíssimos sobre duas 
pernas montados, e cresces pouco a pouco, estás crescendo, não 
deixarás de crescer, nunca estarás crescido, és O TEMPO QUE É SEMPRE, 
TEMPO-CADELA , Coisa que não se vê, coisa que É sem nunca ser tocada, 
coisa que É e jamais refletida, coisa que É e jamais foi olhada, coisa que 
o outro sabe que está aí pulsando, viva, ronda, Cão vultívogo, e agora 
examino tua tríplice goela, tríplices canais rubro intenso estufados, 
trina onipotência, hap! hap! hap! e aqui tudo é lustroso, imperecível, 
novo. Corpo Rajado, se pudesses pensar me ouvirias dizendo tudo o 
que te digo e dirias: Facúndia! Embebida Eloquência! Aos olhos de 
Kadosh sou auriflama, aos olhos de Kadosh minha goela é lambrim, 
Kadosh-Beliz pensando que me engana. Lamúria do que não se vê, 
mas eu sim te vejo, Tríplice-Acrobata, eu sim te vejo, Lúteo-Rajado, e 
enquanto espreitas para o salto perfeito eu ando no teu rasto, piso 
sobre o teu passo, incendeio-me, às vezes sei que me sabes e me 
procuras exibindo as presas e... 
Então te interessas pela anatomia espantosa das feras? 


KADOSH: muito sim. 

AMIGO DE KADOSH: por quê? 

MULHER DE KADOSH: eu se visse uma não aguentaria. 

MULHER AMIGA DA MULHER DE KADOSH: eu nem precisava ver, só de 
pensar... (risos) 

AMIGO DE KADOSH: ... então... por quê? 

KADOSH: são... bem... são diferentes de nós, não? 

AMIGO DE KADOSH: hum-hum 

KADOSH: imprevisíveis também e... sozinhas... ilhadas. 


AMIGO DE KADOSH: hum-hum 

KADOSH: vê bem: difícil saber se o mais fundo da fera é ardiloso ou se 
ela inteira é apenas agonia raivosa de não ser outra coisa a não ser 
armadilha para o outro e AMIGO DE KADOSH: como é mesmo? 

KADOSH: difícil saber se ela aceita o que é, sabes, um intenso fremir 
para todo o sempre deve cansar, é assim como se você AMIGO DE 
KADOSH: como se você 

KADOSH: como se você tivesse que odiar o que não conhece. 

MULHER DE KADOSH: graças a Deus eu não odeio ninguém. 

AMIGA DA MULHER DE KADOSH: às vezes eu tenho um odiozinho mas 
passa. 

AMIGO DE KADOSH: ... como se eu tivesse que odiar alguém... 

KADOSH: alguém não. Uma sombra, um rasto, uma ronda, um espaço 
AMIGO DE KADOSH: ronda feita por quem? espaço de quem? 

KADOSH: odiar a COISA SEM NOME . Para sempre. 

AMIGO DE KADOSH: sabes, Kadosh, às vezes há em ti alguma coisa que eu 
gostaria de tocar, uma coisa que eu vejo no teu olho e que parece 
impossível dizer o que é, espera... uma coisa em algumas noites 
escassa, rasa, apenas um pouco de gosma dentro de um prato e outras 
noites lodosa... sabes... mais corporificada e Escassa, rasa, gosma 
dentro de um prato, também lodosa e quase corporificada, então é 
verdade, Cão de Pedra, Cara Cavada, alguma coisa reflui de ti para 
mim, um repulsivo espaço onde nos fazemos teia, vínculo, um aéreo e 
noturno aprendizado de ti para mim, de mim para o teu todo infinitas 
vezes refulgentebaço, então é verdade que é possível encurtar esse 
traçado, que não tem sido em vão a palma do meu pé sobre o teu 
passo... que não tem sido em vão AMIGO DE KADOSH: ... olha, penso que 
seria melhor dizer que é uma coisa que ainda está para se corporificar, 
quem sabe se é isso, talvez substância que antecede uma discreta 
matéria, te olho e ora vejamos pois é quem sabe, Kadosh, é isso: 
efervescência, tempo de alguns segundos antes do rugido, é isso que 
vejo no teu olho. 

MULHER DE KADOSH (para a amiga): vamos até o terraço, cara, quando 
os homens falam de negócios AMIGA DA MULHER DE KADOSH: ... nunca se 
cansam. Efervescência, rugidos, você pensa em panelas, em tigres, e 
não é nada disso. 

KADOSH (no de dentro): prontidão presteza salto afilada aspereza 


AMIGO DE KADOSH: vejo mais: , , 5 5 5 2028 

KADOSH (no de dentro): eu, Kadosh, seria a alma da vida do deus? A 
alma de Kadosh sabe que pode sentir a beleza mas que não poderá 
senti-la enquanto permanecer ESSE vivo Corpo Kadosh, então Cara 
Cavada deve ter a vida viva que a alma de Kadosh almeja, Kadosh é 
sombra da vida de Cara Cavada, mas se de repente: Kadosh descobre 
um atalho Corta o caminho por onde Passará o Tríplice-Acrobata 


Chega no Tempo Fundamental Antes do passo desse OUTRO 


isso sim, Máscara do Nojo, eriçaria teu dorso, Kadosh petrificado à tua 
frente, existindo antes que a ponta da tua garra concretize um tempo, 


apesar de que O que seria de Kadosh Existindo Antes? 
ANTES DA COISA QUE NUNCA EXISTIU 


AMIGO DE KADOSH: talvez a vida não te baste, essa vida concreta, lá 
dentro um inaudível qualquer que precisas corporificar, sei lá, um 
vagido, um guincho, Deus nos livre desse que pressinto, quero dizer o 
rugido, a meu ver seria melhor um relincho, certamente, Kadosh, esse 
teu casto amor fechado (que a tua mulher não nos ouça) te faz arder, 
tua natureza é gulosa, tua mulher pode ter o peito empombado, mas, 
tua mulher KADOSH: o todo leitoso 

AMIGO DE KADOSH: à coxa cornalina, olha, a verdade é que nunca me 
ouves quando falo, essas preciosidades e muitas mais guardo-as para 
mim, tenho uma obra vasta mas só depois de minha morte tu e os 
outros me hão de ler, ali estarás inteiro, direi coisas que ao vivo não te 
poderia dizer, quero dizer, de viva voz nunca poderia, porque no 
fundo, Kadosh, não te aborreças, és um glutão da vida, babas se vês 
um faisão, um ventre amanteigado (falo de mulher) te deixa 
enlouquecido, não te aborreças se na minha obra fizer menção do que 
no teu olho visualizo, amas os homens também, pensas que não sei de 
todo teu amor pela beleza? E é sobre isso que gostaria de falar, da 
beleza de alguém que nunca viste, delgado, nádega discreta, torso de 
escol, penugem dourada sobre a coxa, boca polpa desenhada, e que 
cabeça meu Deus, que !!!, (perdoa o salto) e nunca foi tocado, estuda 
filosofia e letras, é todo caça KADOSH (no de dentro): a COISA QUE 
NUNCA EXISTIU , O todo leitoso, que grande gozo, Cão de Pedra, seres a 
minha caça, eu estar ali antes de ti, todo profundeza, plúmbeo, 
preexistindo sedento e condensado, eu Kadosh nesse Tempo Sintético, 


junção de todos os outros tempos, ali AMIGO DE KADOSH: e pude ver 
(não que eu houvesse tocado no !!!, meu Deus) que é todo róseo, 
intumescido ainda que em repouso, e os pelos perfeitamente bem 
distribuídos, e os dois redondos de baixo muito bem ajustados, e ainda 
mais (perdoa o salto) que dentes, que belíssima arcada, tem vinte anos, 
a pele é tudo o que quiseres, um pouco de mouro, acredita em mim, 
Kadosh, ele é caça exemplar para Kadosh exímio caçador. Tem mais, 
caro, caríssimo Kadosh KADOSH (no de dentro): eu, exímio caçador, ali, 
onde nunca estiveste. Não serei feliz, MUDO-SEMPRE, SEM-NOME |, 
enquanto não me arrancares a volúpia dos olhos, do tato, das vísceras, 
NUNCA SEREI FELIZ, CARA CAVADA , desejando contínua maciez, coisa 
aquática, brilho, aroma dos cabelos, tocando apalpando a infinidade 
de lençóis dentro da arca de cânfora, o travesseiro de pluma de peito 
de pomba, o bronze das maçanetas, a prata dos castiçais, as garrafas 
quadradas de cristal cheias de unguento e as redondas de gargalo 
afiado guardando inúteis transparências, unguento aroma 
transparência, os dedos vão e vêm, regozijo da carne, aspiro... e de 
repente vens. Vens para me dizer que Kadosh é estúpido pensando 
que com tais ninharias, Tu, Grande Obscuro, me darás trégua, que 
estás ao meu lado e sempre estarás porque há em Kadosh um fiapo de 
ti, e enquanto não me fizeres todo dor e pobreza não descansarás, teu 
sagrado sobrolho estremece pensando que Kadosh por um descuido 
teu é rei, e ao mesmo tempo pode amar, e ao mesmo tempo se delicia 
com aromas, cristais, prataria, e ao mesmo tempo Kadosh é teu e te 
ama, e não sou tolo, Cão de Pedra, quando te ouço gritar na minha 
pequena pétala de carne, essa convulsiva, essa que se diz atenta, toda 
torcida, quando te ouço gritar: não disseste que nunca serás feliz 
enquanto tais coisas tiveres? Aqui, nos teus bagos, Cara Cavada, 
sutileza de oráculo, nessa não caio, Tu faminto hás de me pedir 
inteiro, se apenas te bastasse meu jejum, meu cilício, os dois joelhos 
ralados sobre o milho, o olho a tua procura esgazeado, o pequeno 
imbecil murcho, uma verruma de nada, o corpo todo em desatino, 
úmido, feixe, o dorso descarnado... mas não, mas não, tudo isso e logo 
em seguida mandas teu irmão, o chifrudo escamoso: Kadosh, pobre 
Kadosh, é pena te desgastares assim, olha o de fora, a vida, 
esplandecido jardim, o OUTRO é um saco sem fundo, ventosa nas 
paredes, entras no saco, te aprumas em direção ao sagrado buraco e as 


mil bocas te agarram, mil bocas laterais sugando, torcendo o que te 
resta de carne, de imagem do homem, nunca entrarás no abismo 
esplendoroso, nenhum condor para te guiar ao cume, nem dentro do 
poço, escuta Kadosh, pensas por acaso que o espírito livre da carne é 
mais livre do que és agora? Que os teus pequenos êxtases são 
promessas de outros, do além, luxuriantes, pentagrama de néctares, 
corola de lilases sobre o teu pré-frontal, coisa imantada de amor, 
dadivosa? Pobre Kadosh, o tempo é lousa de gesso aqui onde estamos, 
O GRANDE CORPO RAJADO jamais aparece e famintos também nós 
olhamos para o alto. Acreditas se eu te disser que a lousa nunca foi 
riscada, que desde sempre esperamos a onipotente visita? Livra-me de 
ti, Cara Cavada, que eu beba a água da fonte sem procurar o ouro, que 
eu atravesse as manhãs imaculado e torpe a um só tempo, olhando 
sem perguntar, tateando a mim mesmo sem perplexidade, olho 
vazado, olho-vidro-limite, que eu seja igual a todos que caminham nas 
manhãs e se dizem palavras, rápidas, amenas, bom dia, dormiu bem, 
que tal a noite, as panquecas estão prontas, com creme ou com açúcar 
o café? não senhor, a senhora ainda não se levantou, devo chamá-la? 
não não, já plantaram as tílias, ah, sim? Juliano diz que é excelente, 
senhor, plantar uma roseira no lado direito da casa. Ah, sim? Mas o 
meu quarto fica do lado esquerdo. Ah, sim? Então não convém plantá- 
la, senhor? Plante plante, sempre haverá alguém do lado direito. Que 
eu olhe para os pés e para as mãos e ache muitíssimo natural ter 
unhas, e pelos no peito se eu olhar para o meu peito, e pelos nas axilas, 
e pelos ao redor de todo esse volume do de baixo, que eu não 
interrogue mais, Cara Cavada, se estás em mim também nas bolotas, 
no pau, que dimensão teria o Teu, começaria assim, um ar distraído, 
sorriso de lado, então que tamanhão deve ter o Teu, hein Cara 
Cavada? mas depois mas depois, ai que cosmogonia, em que Tempo te 
fizeste, que Tempo era ANTES de ti, havia Tempo? Que eu atravesse os 
arcos, as salas, contando os passos, olhando apenas para as sandálias 
sem perguntar se antes de mim, neste espaço, houve alguma vez 
deicídio, holocausto, repregaram mil vezes mil alguéns que 
perguntavam o que fazias ANTES, ANTES DA IDEIA ? Que eu me encontre 
às cinco com esse de vinte anos, e comece oferecendo o meu fumo 
importado. Ofereço: ELE: sim, obrigado. 

EU: mora com os pais? 


ELE: (mudo mas encantado e tímido sorriso) 
EU: ah, não tem pai nem mãe? 

ELE: (mudo mas encantado e tímido sorriso) 
EU (com ênfase): oh... bendita orfandade 
ELE: (mudo mas encantado e tímido sorriso) 
e algum tempo depois 

Eu: (fálus de fúria) 

EU: (espasmo indo e vindo) 


e que eu diga apenas isso, Cão de Pedra: JUCUNDO ! JUCUNDO ! que eu 
repita JUCUNDO e outras pobres analogias, culminando culposo de 
sentir coisa jucunda nesse cultismo, cuidando de me lembrar da 
minha cuna, repetindo: muito bem Kadosh cupinudo, muito bem, isso 
de meter é assunto brilhoso, mas no meu não, moçoilo, ainda que 
nessas falofórias eu tenha visto a tua espiga inteira maravilha. Mas no 
meu, não. E a espiga de quem me daria bastante alegria? A Tua em 
mim, Sumidouro? E eu dobrado, meia-lua (ai, salva-me Karaxim, já 
estou no centro, matéria escura difusa), as nádegas sovadas pelo teu 
baixo-ventre incandescente, ai, onde é que estou? Em Andrômeda? 
Ou continuo membro de um sistema de dezessete galáxias, sou ainda 
Via Láctea ou... já perdi o gancho, as estribeiras, o galho galhofoso da 
laranjeira e quando apenas pareço estar suspenso, já caí? Sou ainda 
Via Láctea ou apenas lactente engatinhando lábil sobre a tua 
pacienciosa e roliçante coxa, unha vitrificada a tua, Sumidouro, 
grande magnitude, raspas meu pequeno coco muitíssimo desejoso de 
te saber todo, finíssimas coçadas sobre a pequena bolota endomingada 
de Kadosh, já sei, dez mil milhões de neurônios e retalhos silenciosos, 
vejamos, meus alunos, alguma coisa segrega alguma outra coisa para 
que o pensamento seja segregado, agora... vejamos... o pensamento 
tem peso? O pensamento tem forma? De onde te vem essa ideia do 
grande Sumidouro enfiar o dele no teu, todo escamoso? O que é que 
segrega essa coisa que dizes que é... enfiar o dele no teu? Quando 
pensas no dele pensas num grande cajado de ouro (estou inteiro 
arrebentado, dourado) ou pensas numa não substância te invadindo, 
pensas numa coisa que é água se infiltrando num corpo-esponja, e 
tudo isso cajado ouro corpo meloso no teu ínfimo e ridículo baixo- 
astral-buraco, ai, Kadosh, que pobreza, te eleva ai, Kadosh, que 


lhaneza, que mancha, que labéu, dás o teu pelas raias do tigre, dás o 
teu para esse Sem-Nome e se pensares que de repente enfias o 
pequeno imbecil no buraco sagrado, tomas de assalto, vasculhas a 
inteira cintilante imensidão, Kadosh corpo adequado, inspectio mentis 
, estás apenas no começo e desde já aprendes cento e cinquenta mil 
milhões de estrelas agrupadas, espiralando vais percorrendo um 
absurdo diâmetro de cem mil anos-luz, olhas ao redor e apreendes 
cem milhões de nebulosas difusas, vejamos, meus alunos, a massa da 
galáxia... dizem... calcula-se habitualmente em cento e vinte mil 
milhões de massas solares ou, vejam, que belíssima síntese: 2,5 x 10% 
g. Então enfias. E agora? 

AMIGO DE KADOSH: e não é só isso, caro caríssimo Kadosh, dei uma vista 
d'olhos nos cadernos do moço e encontrei a pergunta: o que é meu 
corpo para mim e o que é meu corpo para o outro? Então vês, tem 
tudo esse que te ofereço, então vês, me desfaço dele (apesar de que 
nunca... nem toquei... apenas desejei muito rapidamente) porque... 
para ser franco: não é para o meu papo. Todas essas premissas 
teológicas, e o universal conceitual, o logos, eros, toda essa grande 
confusão de um nada, faz com que a coisa aqui não funcione de 
maneira excelente e é preciso resguardar o coitado, este pobre pau, 
das antenas de cima, no fundo já estão muito ligados, mas convém 
afrouxar os cordões, anular a tensão, como é que eu vou meter 
pensando no quinto livro, na ética, espinho sobre este meu triste 
celerado? 


Ai abastado, acuminado, labioso Kadosh, teu nome há de ficar gravado 
sobre o rasto do que vai à frente de ti, e segues atrás pensando que 
apagas teu próprio timbre, tua máscara lunar, tu Kadosh, homem fora 
do tempo, perseguindo quem se persegue desde sempre, perseguindo 
eternidade, então não vês, homem infeliz, que o GRANDE PERSEGUIDO 
avança, vai indo ao encontro da rosácea do sono, avança recuando 
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ele todo platafina, platina, fim-começo, primeiro dia da criação, 
último dia de expiação, e vai indo, recuando, antes do primeiro dia, 
depois do último dia, ai Karaxim, oitocentos graus Celsius, vou me 
consumindo, dei todas as ordens e ainda estou no começo, a carne não 
me deixa, o saco de memória é de terra molhada, pesado como essa 
flor de água, japonesa, que devo fazer da carne, das lembranças, de 
mim que me chamava PerguntaCoisa na boca do pai, Disseca-Tripa na 
boca da mãe, fui tão pobre, Karaxim, tive tanto medo dessa que me 
pariu, bruxa-harpia-deusa, o seio estufado e a minha boca presa, 
suguei suguei e parecia mel e de repente areia e o cheiro arrepiado 
desse vau entre os dois seios, Pergunta-Coisa e ela ria, Disseca-Tripa 
os dois grasnavam e eu esfregava a pedra da cozinha, os pés dentro 
d'água, perguntava: água água, água molhada, o que é isso, mãe, que 
molha e por que a gente chama de água essa coisa molhada? E a 
piedade que eu tinha dos porcos, das galinhas, e desses coisa-nada que 
eu encontrava de manhã perto do fogão, as patas para cima, secas, eu 
me dizia assim, Karaxim: coisa-nada, eu sou Kadosh, e um dia vou 
descobrir por que é que tudo morre. Um dia um homem apareceu e 
disse para o pai e a mãe: vim buscar Kadosh. E o homem me deu 
roupa, livros, a mão maravilha do homem, o dedo tão comprido 
apontava: PALAVRA . 


Tudo não é. Tudo não está. 
Olha a flor e debruça-te 
Sobre o que é, e não está. 


O homem-pai falava sem falar. Karaxim, o que fui ganhando, dentro 
de mim foi se complicando. A coisa torcida estava em mim. Está. Ele 
sabia da minha fibra emaranhada, e quando falo dele vou mudando, 
vem metade de um outro, um outro que não soube entender esse sem 
fala, esse que tinha sobre a mesa o poema aí de cima. Eu Kadosh- 
metade de um outro, não compreendia. Livros, roupa, tudo era 
angústia, gozo, de assalto ia tomando a biblioteca inteira, o meu 
quarto cheirava a sândalo, as arcas cheias, o homem-pai ficava numa 
sala onde eu Kadosh nunca entrava. Karaxim, se tu fosses Kadosh não 
te viria a vontade de entrar numa sala onde a porta fosse quase tão 
pesada quanto a própria casa? Madrugada de um remoto dia vi o 
homem-pai ao lado da minha cama e pensei: Kadosh está sonhando, e 


a pálpebra desceu, sonhou viagem, navio. Nunca mais, Karaxim, vi 
esse que não falava, esse adorado. Sobre a arca do meu quarto 
encontrei um papel onde estava escrito que tudo que era dele era 
agora meu. Corri em direção aquela sala de porta tão pesada quanto a 
própria casa, e ouve bem Karaxim: a porta estava aberta e lá dentro 
nada. Sala de pedra, inteira vazia, no alto uma rosácea, um amarelo tão 
ouro que eu não suportei, VAZIA, VAZIA. NADA . Ai, Sumidouro, uma 
parte de mim... essa que me roubaste, o que seria dessa parte se de 
repente ela voltasse a mim sem o teu sopro? Que coisa, Sumidouro, se 
faria nesse vazio-contorno, que excrescência, que escama, como seria 
Kadosh sem essa ilha, Kadosh sem umbigo, selvagem estupor, ventre 
ambarino liso, e as gentes ao redor e ele mesmo buscando, nombril, 
nó, nombril muito mais que umbigo, ovívoro buscando sem descanso 
o próprio ovo, e as gentes... punho fechado para o alto, Kadosh 
chamuscado ouvindo: sai, Ominoso! e todos os limites com reforço, os 
gonzos redobrados, as trompas de búfalo ecoando em cada 
madrugada, um trançado de chavelhos a galope, e Kadosh sonâmbulo 
procurando o vale, procurando alguém que em segredo lhe fizesse um 
furo, estilete parafuso, qualquer coisa para que Kadosh não ouvisse o 
guincho da cidade e o seu próprio mugido frente ao espelho, qualquer 
coisa que furasse 


VENTRE AMBARINO LISO DE 
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e se de repente encontrasse... mas... há uma escama sobre essa sua 
parte... e essa sua parte é... desculpe senhor Kadosh, é impenetrável, 
talvez 
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esbraseado lhe furasse, mas há sempre perigo, péril, périlleuse tension, 
muitíssimo periculoso, senhor Kadosh, isso de reinventar o umbigo e 
como foi que lhe aconteceu tudo isso? Cão de Pedra, essa parte de 
mim que é tua, essa parte toda de mim que nunca me roubaste, tira- 
ma, te peço, melhor me vejo banido, escorraçado e nu pela cidade (ai 
sonoro Kadosh, veludoso Ovídio, o mundo inteiro ovo e eu ovívoro), 
do que Kadosh escravo, eternidade sobre o teu vestígio, dançarino sem 
calendário dentro do teu círculo de fogo hap hap hap vou devorando, 
e a fronte solarizada, e o carnívoro semblante seduzindo a si mesmo, 
ah, CADELA CARA CAVADA , até quando devo dançar? Até quando, para 
que o teu olho se gaste do meu encanto? E esse undoso teclado 
esgarçando infinito, e toda coreografia que me exiges, proscênio 
majestoso e mais atrás rotunda de um aéreo tecido, grito Sumac 
saindo do meu bico, canto, danço, pantomima poliforme de gozo, eis o 
que tem sido Kadosh, o que é Kadosh neste instante: 
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diz obrigado, Grande Obscuro, ao menos isso, diz obrigado ainda que 
andes farto. De mim, Shiva-Kadosh. Obrigado Kadosh. Só porisso 
mereces que eu repita minha magnificente dose lírica: Se te perdesse, 
perderia o quê? 

Coisa incomensurável, Sumidouro, Perderia a fronte, a mais longa 
raiz Arrancada de sua terra sucosa Perderia o corpo, esse espaço de 
húmus Ocultando um aéreo cardume, perderia tudo Um veio inteiro 


vida desenhado Num flamante canteiro, e que torpor Me tomaria, eu 
Kadosh circundando Um passo todo intacto Passo onde jamais 
pousaria meu pé. 

Tu estarias longe, ardente, comovido De mim, talvez dissesses: 
Kadosh homem-Pergunta Ausência do que me persegue me faz 
Menos Perseguidor, talvez te lamentasses Ainda mais: Kadosh-homem 
de mim Vou perdendo meu fogo, teu rasto sobre o meu É que fazia 
rubro esse meu passo. 


E se é assim por que não te mostras? Daqui a pouco já terei 
atravessado as dez colunas do teu corredor, então devo morrer sem 
sacramento, blasfemando, esvaziada a boca do Sem-Tempo, devo 
morrer, GRANDE CORPO RAJADO , sem fazer parte da tua tripa, sem ter 
mergulhado na tua imensa barriga, sem te sorver, sem te chupar, 
Sorvete Almiscarado? A vida inteira alpiste é o que me dás, a vida 
inteira triturando o bico, bicando em cada biboqueira, farejando a 
biboca, tem bi tem bo tem ca, grota estrumeira, e o bico de Kadosh vai 
afundando, pura escatologia é o que dás aqueles que te buscam e devo 
repetir como dona Teresa Cepeda y Ahumada que te via homem e ela 
mulher e por isso contigo conversava: tens tão poucos amigos, meu 
senhor. Bem por isso. Encarnado. Ah, não sei não, devo engolir o bico, 
gosto muito daquele e seus doze discípulos, gosto muito, ele também 
te suplicava: afasta de mim esse cálice. Suou sangue, Cara Cavada, era 
homem sem mácula, e te buscou mais limpo do que qualquer outro, 
apenas uma vez te interrogou mas nem por um instante foi Kadosh, 
foi amora madura pronta para o teu desjejum, quanto ganhaste 
devorando o homem-luz, que olho teu se fez mais flamejante? Não sei 
não sei se o homem-luz não levantou o punho para o alto naqueles 
quarenta dias no meio de chacais, hienas, lobos, ele mesmo homem- 
luz-lobo entranhado de ti e ao mesmo tempo guloso, não sei se te 
deglutiu mansamente esperando o trabalho da víscera, dulcíssimo 
cordeiro, a cabeça pronta para o teu assado, ah, não creio, Cara 
Cavada, que te foi tão fácil transformá-lo em amora polpuda e 
pontilhada, ah não foi nada fácil, sinto em meu pelo, nesses quarenta 
dias treinaste teus dotes de histrião, foste três vezes mais o que és para 


o homem-Kadosh, três vezes mais o GRANDE OBSCURO , três vezes mais 
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ACROBATA , querias o homem-luz mas te transformaste em trina 
danção, uma boa parte dos teus recursos de polimata foi usada, 
querias muito, querias, mas o teu sorvedouro (mysterium tremendum 
) não aceita o ouro que vem facilmente, ouro fácil é oblívio para a tua 
tripa fresca, e então começas, alguém tenta lançar o ouro e se 
aproxima da tua borda maldita, e te chama MEU PAI pensando que 
porisso te tornarás pai amante bondoso, pai sempre triste se alegrando 
com um nada, porque (pensa o coitado) não são muitos os filhos que 
depois do pecado conseguem ordenar-se. Ah sim, vai se alegrar 
comigo, vai dizer mais um que será recebido para sentir o aroma de 
minha veste dalmática, mais um para mergulhar comigo em 
marulhosa fonte, e sabes muito bem que não é nada disso, teu 
sorvedouro começa um espasmo sotoposto e o coitado espia para 
certificar-se se aquela garganta é o real destino do seu ouro e aí, CARA 
CAVADA , é que tudo começa para a tua bocarra, salivas e vais te 
aproximando, duas, três lanhadas, recuas, num instante mais duas, 
mas nunca a tua cabeça, aflora no teu sorvedouro, apenas a tua garra, 
e o homem tenso, estirado sobre a linha tangente do teu poço, não 
percebe nada, e balbucia: então não eras luz, amenidade, não eras 
nobre chanceler, comedido, suave condutor? Dio Santo, alguns te 
chamam até de beija-flor, chegaste a tanto. Mas aquele que durante 
quarenta dias Te fez o olho mais que flamejante, aquele, sinto no pelo, 
estou sentindo agora, não foi uma sobremesa flambante (de cerejas). E 
nem engoliste o homem-luz alisando a túnica enquanto passava o dó 
ré mi cortejo assim como tu fazes com os coroinhas virtuosos, 
coroinhas-Kadosh, esses que tu olhas de longe num dia de parada, 
coroinhas desfilando com seus breviários, e atrás os dourados 
trombones, agudas clarinetas, esticados tambores, mas teu olho busca 
um alguém na multidão do outro lado. O homem-luz, eu sei agora, 
SORVETE ALMISCARADO , não foi fácil para a tua santa goela. Passaste 
alguns instantes estudando a própria face no espelho do TEMPO , tu 
que não te deténs no homem nem o tempo de uma contração no 
dorso, quando espantas o mocho. Os meus quarenta dias no deserto, 
Excelência, a que ruína maior me levariam? No primeiro dia, homem- 
Kadosh olho escaldante para o alto, todo eloquência por dentro, diria: 
cheguei, Excelência, não te vejo nem venço mas os pés estão aqui 
exatamente onde os pés de Antão e de algum outro santíssimo varão 


estiveram, e se cheguei é porque deve haver íntima pendência entre o 
que pensa Kadosh e o que tu pensas, corda de prata esticada, a ponta 
na minha cauda e outra entre o teu dedo indicador e médio, tens 
muita solércia quando me manejas, titeriteiro luzidio é o que és, 
Excelência, e eu o quê? Títere sombrio, muito desengonço, apesar de 
me mover entre os teus gonzos, porque... Por que desengonço se há 
incontestável solércia no que me maneja? 


Kadosh desengonço Apesar de se mover Entre os preclaros Gonzos 
de Sua Excelência Quer muito explicar Por que é que acontece Este 
desconjuntar quer muito e não consegue. Deve insistir e aos poucos 
modorrar outro infeliz que o acompanhou até aqui? Kadosh 
desengonço, no teatro de bolso, começa a explicar: Senhores, senhoras 
Límpidas crianças esta seria a estória muito bem contada do homem 
Kadosh que com Deus conversava. 

Nasceu empelicado (a mãe sussurrava) e isso quer dizer que uma 
pele fina o envolvia, e que apesar de lhe ter sido arrancada nunca mais 
o homem Kadosh pôde a seu modo se mover, ou melhor, movia-se 
muito desconjuntado. 

Nunca chegou a saber por que tais desarmonias nele que se sabia 
movido e movimentado pelo dedo do Alto. 

E o homem Kadosh pergunta pra criança aqui ao lado: por que é 
Kadosh desengonço se o gigante lá de cima não tem nada de sonso? 

Senhores, senhoras límpidas crianças esta seria a estória do homem 
Kadosh se ele de fato entendesse o que não entendia. 


Quarenta dias de amor. Kadosh que é dançarino e lutador, gostaria de 
riscar seu corpo com o cascalho da pedra, estandarte sangrento 
volupiando: et incarnatus est . Três palavras voluteando aos quatro 
ventos, e assim se mostraria aos leões do deserto e vendo seu sangue 
eles se acalmariam e sentindo seu cheiro um choro de criança é o que 
escaparia de suas brilhosas gargantas. Kadosh, estandarte do 
Semeador, dando a notícia ao mundo, regozijo! regozijo! eis que se fez 
o reino da brandura, o rosto dos homens não será mais um rosto 
enlouquecido procurando em orfandade o antigo rosto, e entraria vivo 
no mar-morto de antes, Shiva-Kadosh gozando temperança, Shiva- 
Kadosh de rosto replantado, e a tua semelhança, Homem-Cristo, 
andaria rigoroso sobre as águas. Para isso não me escolheste, 


Sorvedouro, nada desse delicioso aprendizado, nada de rubro dardo 
sobre o coração gozoso, ó não, para Kadosh nunca esse alimento de 
rei, essa rosa amaciada nos teus dedos, esse bolo licoroso feito de lírio 
e framboesa, bolo que vai subindo, incorporando-se à matéria 
cinzenta, e o cinza fica rosado, e o corpo fica jungido a um cordel 
preciso, cordel feito daquela fibra brilhante do algodão, gosto que 
algema, corpo encarcerado no infinito. Para Kadosh um outro gosto 
hirto. 


AMIGO DE KADOSH: Ficaria imóvel. O corpo rijo e o meu coitado todo 
maleável. Não sei se já te falei de um dia que eu estava muito triste e 
resolvi comprar um queijo e um vinho, engolir tudo devagar vendo a 
tarde sumir lá do meu terraço. Bem, saí. Quando cheguei na tal casa 
dos vinhos vi uma mulher que pedia ao vendedor o queijo e o vinho 
que eu pensava pedir. Achei graça, disse duas ou três, pois é, temos o 
mesmo gosto, coincidência pois pois, e já ia saindo quando vi a mulher 
me olhar de um jeito... voltei. Bem, já sabes, fui ver a tarde sumir, 
cheio de vinho e queijo... e fui dedilhando a mulher aqui, ali... e 
quando agradecia ao meu anjo da guarda porque a mulher se despia e 
eu teso ia montando, vi que a barriga da mulher era cheia de cores... e 
não imaginas o quê. 

KADOSH: não. 

AMIGO DE KADOSH : pois meu amigo eu vi: a descida da cruz tatuada na 
barriga. 

KADOSH: não. 

AMIGO DE KADOSH: sim. Fiquei besta olhando a coisa como se fosse 
Barrabás olhando o Gólgata. 


Fiquei besta olhando a coisa como se fosse Barrabás olhando o 
Gólgota... ficarei sempre assim olhando o Gólgota, invejoso, um 
sorriso, duro, trincado, um espaço-ossuário entre Kadosh e o 
Semeador, sempre sem compreender, perguntando: não és aquele 
homem que um dia olhou entre as grades do meu portão e pediu para 
descansar à sombra das minhas bananeiras? Era meio-dia e Kadosh 
molhava os pés na fonte e repensava a surpresa da água, esse esticar-se 
colosso, esse vidrento remurmurar-se, e afundado nessa ambiguidade, 
te viu. Fronte entre as grades, tua fronte, incandescência no meu olho, 
e uma coisa lesma de dentro, preguiçosa no corpo de Kadosh, mediu 


os passos da fonte ao portão, olhou franzido para o diamante do alto e 
fez que não te viu. Olhou novamente e já não estavas. Então Kadosh 
correu e gritou Homem! Homem! mas é claro! volta! e as mãos de 
Kadosh se queimaram tentando empurrar as duas lâminas do portão, 
encostou-se inteiro, os braços levantados, o ventre numa dor de 
ponta, e lançou-se no centro da calçada, mas a rua não era a rua de sua 
casa, não havia mais rua, havia areia iriada escaldante, imensidão, 
absurda claridade, voragem nos pés e nenhuma pegada ao redor de 
sua casa. Eras tu, Semeador, esse do meio-dia que do deserto olhou 
para o jardim de Kadosh? E é porisso que és Homem-luz, porque 
ninguém te dá pousada, porque nunca descansas debaixo de nenhuma 
ramagem, porque há sempre alguém como Kadosh, sem alento, todos- 
alguém molhando os pés na fonte ou lavando as roupas no tanque, 
todos-alguém existindo sempre de olho franzido para o alto ou para 
baixo? Todos-alguém vivendo suas mínimas vidas ou suas 
magnificentes vidas ou vida de Kadosh sempre querendo entender e 
porisso não vendo. Ficarei sempre assim olhando o Gólgota, invejoso, 
um sorriso duro, trincado, um espaço-ossuário entre Kadosh e o 
Semeador, porque tu, Cara Cavada, me dás o jardim mas nenhuma 
migalha para enrijecer o corpo, groselha na infância e depois molho 
sumaroso miolo de alcachofra, e fazes passar o OUTRO numa hora- 
centelha quando o olho nem sabe e pensa que é pura seiva a pálpebra 
cerrada, quando o olho só deseja chumaços de algodão embebidos em 
água boricada e espessa venda negra. Ódio de ti e ao mesmo tempo 
Enrodilhado. Capa. 

E ao mesmo tempo Umida carapaça. 

Enrodilhado Silvando A espera da graça. 

À espera, Senhor, Da tua mordedura. 


Perseguido E perseguidor Ando colado à terra. 
Mas num salto, Senhor, (a tua mão aberta à minha espera) Posso 
chegar ao alto. 


Se me sei perseguido Posso te amar, buscando. 
Se não te sei comigo (só te sabendo longe) Não saberia buscar Esse 
que só se esconde. 


Grande Perseguidor Foge comigo. 


E gozosos gozaremos Uma única viagem. 
O ouro de Kadosh Se não te sabe amigo Se esfarela nos ares. 


O ouro de Kadosh É ouro dividido. 
(Porque se vem à minha mão Antes de mim, é teu) Grande 
Perseguidor Me faz teu perseguido. 


Sorver Tua rutilante intimidade. 
E Kadosh prisioneiro Contente de seu cárcere. 
Amar meu tempo derradeiro. 


Kadosh, rutílio brilhante Meeiro da tua linguagem. 


Arder para a eternidade. 
Kadosh, búzio-bandeira Espiralada eloquência No topo da tua 


cidade. 


Reinventar o Sem-Nome Cem mil dias debruçado No teu passo e 
travessia. 


E ser Muito mais que o vento À volta do teu segredo. 
E ser muito mais que o mar: Ser inteiro chamamento Ser convés e 
marinheiro. 


Dentro de ti navegar. 


Não ser livre. Repousar Na tua garra E madrugada certa se saber 
Parte De tua rara medula. 


E não ser triste Porque tua luz demora. 

Ser quase o impossível: Do mundo permissível (Esse mundo de luto 
Lucidez sem aurora Lusfer e aparência Sombra escura) Ser de Kadosh 
contente. 

Larva Que a si mesmo se elabora. 

E desejar tua asa Teu sopro fremente, teu gozo Se se fizer a hora. 


A minha salvação depende da de todos, da de to, ho detto , e o 
belíssimo que me foi oferecido era lento, calado, muito perfeito 
umbigo, não era aquele de encantado tímido sorriso, era o outro que 
escrevia nos cadernos o que é meu corpo para mim e o que é meu 
corpo para o outro, e muitas tardes fui até sua casa, casa de Marta e 


Maria eu lhe dizia porque tinha fogo, tâmara, marmelo e grandes 
tábuas de madeira nas paredes onde a roupa branca rescendia a 
qualquer coisa de verde amassado, coisa que tomas na mão, 
esfarelada, coisa de planta arrancada de um pequeno atalho, isso, te 
desvias do caminho do centro, tomas um outro à esquerda, um que 
tem de repente um cardo escondido num tufo de begônias, e olhas e 
vês um pé de amoreira lá no fim, e enquanto caminhas a boca muito 
aguada, salivosa, vais arrancando três e quatro, haste muito fina e na 
ponta muita sementinha e aspiras e amassas no centro da tua mão e 
depois soltas ou não, guardas no teu bolso, e esse cheiro fica contigo 
durante todo o passeio, e o cheiro do belíssimo muito muito comigo, e 
se a casa era de Marta e Maria, aparência muito despojada (casa de 
quem se prepara para a morte feliz) ao lado das tábuas de madeira 
onde a roupa rescendia àquele verde amassado dos atalhos, outra 
imensa prateleira exibia coisa de quem busca, exibia Plotino e são 
Clemente e o outro do banquete, coisas do muito amor, coisa de 
possuído e de possuidor e... Kadosh olhou para o belíssimo. Tempo de 
dez mil anos, Kadosh cobiçoso sorriu, e já não sabia de sua própria 
identidade, Kadosh não era mais o que visitava casa de Marta e Maria, 
Kadosh era casa, caça, sobriedade estupefação agonia, e aos poucos foi 
se movendo, presa dentro da teia fimbrada, ele mesmo teia inteira 
coincidida, ele mesmo antessala incorporando-se ao limite extremo da 
casa, e todo palpável descansou as mãos sobre a parede, era não era ele 
mesmo que visitava um possível Kadosh esquecido, um calendário 
ardente agora diante de seus olhos, era ele o belíssimo ou era Lázaro- 
Kadosh jorrando insanidade, revivescido sem ter jamais encarnado, 
suspenso úmido sumido aprisionado, quem era Kadosh nesse instante 
olhando o belíssimo (ímpeto, ilharga indevassável) e um dia os dois 
nunca mais seriam... e no corpo de quem se juntariam? Lucilla saw 
Verus die, and then Lucilla died. Secunda saw Maximus die, and then 
Secunda died. Epitynchanus saw Diotimus die and then Epitynchanus 
died. Antoninus saw Faustina die, and then Antoninus died. E ele, 
Kadosh, vai morrer outra morte, vai matar o melhor de si mesmo, seu 
rei, Kadosh o regicida. Então persignou-se diante do de vinte anos 
prodigioso. E agora o que é Kadosh diante do Querubim Gozoso? Ovo 
de âmbar rolando uma superfície de cômoda esmaltada, Kadosh 
deslizando, oleosa ansiedade, Kadosh-ovo e lousa louvando pai-mãe 


que lhe deu corpo, ah que pórtico-alegria esse viver do corpo, o 
milagre das mãos, milagre poder tocar o de rosto perfeito, ponta do 
dedo sobre o lábio leve, polegar no centro da fronte, depois entre os 
olhos, agora na linha delicada do nariz, e breve em semicírculo o dedo 
percorre esplêndida planície (mejilla tão ajustada no seu osso) 
demora-se na convulsão do ouvido e longo e simultâneo movimento 
dorso do Querubim Gozoso 

à minha frente, curvatura enoitada morrendo na cintura ilharga de 

Kadosh muitíssimo colada, indo e vindo 


lívido Kadosh submergido e vivo, vive teu tempo, esse bramir de 
dentro, ouve teu presciente decantado coração, engole isso que te 
parece demasia do corpo, isso é tempo-paixão, estufado e seivoso 
prato de lentilha e por ele deves trocar tudo, primogenitura, pergunta 
presunçosa da tua boca. Caçada enlouquecida em direção a quê? A 
nada, Kadosh. O que tu chamas de Sorvete Almiscarado não é Cão de 
Pedra nem Cara Cavada, é isso aí, beleza do Querubim Gozoso, braço 
ombro omoplata, dorso, lisura da nádega, vamos, mete teu espadim, e 
celebra depois o ventre daquela que te expulsou lesmoso e 
empelicado, grita muitíssimo obrigado porque me guardaste tantas 
luas nas tuas aguadas e mais muitíssimo pelo esforço daquela hora 
quando me expulsaste e muito mais por te abrires perfumada quando 
quis o pai, e muito muitíssimo aos dois que se juntaram e escolheram 
a casa onde eu Kadosh com a água conversava e muito pelo caminho 
da casa onde passou o outro pai e me viu e gostou e me deu ouro e 
ciência, ciência para não perguntar mais e ouro para uma túnica de 
prata, oferenda para o de vinte anos prodigioso, ouro para as provisões 
dessa segunda casa, ouro para calar o ciumento discurso da mulher- 
carne coxa, ouro para comprar o tempo, e Kadosh viajor, viajar todo 
indolência pelas ilhas, liberto de muitas chagas, essas que tu cavaste 
no espírito de Kadosh, Lúteo-Rajado, essas que não conheceram 
bálsamo nem láudano, essas pobres chagas que há quarenta anos só 
sabem da tua mão pesada, escavas escavas como se o meu espírito 
fosse um poço de areia, uma esgarçada mortalha entre os teus dedos, 
pois sim Tríplice Acrobata, agora virá um tempo de amor para 
Kadosh, um vívido tempo para compensar o meu de antes desvivido, 
singradura agora para compensar outro tempo onde o casco só 


caminhava por caminho ardoso, onde Kadosh sedento procurava tua 
cara, procurava em tudo, até na corcova do que ia à frente, na sombra 
do capim-secura que ficava atrás, e até nas carnes onde Kadosh 
montava, carne de amiga, de inimiga, de muitas malqueridas, e até na 
pequena noz, núcula feito goma, nucela escondida de mulher, até aí te 
procurava porque nunca se sabe do gosto embuçado do divino, sei lá 
se a tua maharani não é de repente alguma que encontro na 
madrugada, alguma que não se chama Madalena mas Carla mas 
Cleusa mas Cleide, essas que ostentam um cárdice no pescoço e um 
bailado no flanco, sei lá Cara Cavada do teu gosto, pois não é verdade 
que te ofereci tudo? Eu Shiva-Kadosh, a linha da cabeça imensa 
sumindo no dorso da mão, a ossatura perfeita, a apreciável clareza das 
perguntas, e a raça! que essa é quase fábula, sangue novo louvado por 
Cabrais e Caminhas, aroma-amora, baba-doçura no sangue de outras 
raças, tudo isso te dei, e enquanto me ofertava ouvia dizer que muito 
longe de mim, um, de deficiente biografia, levitava sobre as cumeadas. 
Basta. Tempo de amor, o meu agora, Cão de Pedra. Que eu viva carne 
e grandeza. E principalmente isso: que eu Te esqueça. Mais Nada. 


AGDA 


Iamtoo pure for you or anyone. 

Your body Hurts me as the world hurts God. Iam a lantern — 
My head a moon OfJapanese paper, my gold beaten skin 
Infinitely delicate and infinitely expensive. 

SYLVIA PLATH, “FEVER 103º” 


ORTO: Dissimulada cadela é o que ela é cELÔNIO: Calada, tensa, toda 
enrodilhada KALAU : Lenta... pensando não sei quê... molhando as 
avencas. Uma vez empurrei-a no tronco espinhudo da paineira ORTO: 
Gritou? 

KALAU: À blusa era de seda azulada cELÔNIO: Verdade? Pois comigo 
sempre se veste de negro, espera... há um desenho dourado, círculos, 
mas é como se tu visses de longe um vitral escurecido, um desenho 
aguado ORTO: Gritou? 

KALAU: Nem grito nem sorriso, cara de loba, acho que nem encostou, 
coisa que volta como se a corda fosse presa ao umbigo, empurrei-a e 
no mesmo instante ela estava colada no meu peito e eu disse Agda 
Agda e a cara era escura, era a minha própria cara, eu Kalau 
enlouquecido, uma coisa sagrada que eu tomava nos braços, uma 
coisa-eu, escute, Orto, Celônio nós três vamos morrer se essa mulher 
cadela continua viva... escute, Orto... ela é tua quando estás lá dentro? 
É tua, Celônio? Fala. 

ORTO: Uma vez em abril 

CELÔNIO: Uma vez antes da lua nascer KALAU: Uma vez em pleno meio- 
dia. Eu sei, eu sei, ela te parecia tua, não é? 

CELÔNIO: Antes da lua nascer eu perguntei se não seria bom sair do 
vale e subir a colina, a mais alta, eu disse Agda, bom que seria olhar de 
cima as queimadas e ela me olhou sabendo que não era o fogo da mata 
que eu queria, me olhou... e um espaço de brasa, um tempo 
incandescente, corpo de Celônio ligado ao corpo-procissão de Agda 
ORTO: Corpo-procissão... já sei, a Virgem na frente, depois os caras 
graduados, depois os de asa, depois o povo... cada um com sua 


máscara. E quando ela passa a mão no pelo daquele cão idiota... o jeito 
que ela olha... Tu não tomas parte, entendes? O cão é também uma 
coisa que está dentro dela, a planta KaLAU: O dedo espatulado 
suspendendo as avencas. 

ORTO: Uma vez em abril ela me disse: Orto, vamos brincar assim, tu és 
meu corpo e eu sou teu corpo, e tirou de um toco de árvore uma 
lâmina de madeira quase sem espessura, uma bocarra desenhada, uns 
dentes que pareciam cal e espinho, segurou a tal coisa sobre o rosto e 
rodopiou na minha frente, vozeirão: eu sou Orto, e quero comer o 
corpo da minha amada... que se chama Agda... Agda-lacraia. Depois 
ria e cantarolava. Fiquei assustado, claro, eu sabia que não era eu, que 
eu Orto estava sentado sobre a palha, e que nem me mexi, mas sei lá, 
dava vontade de tocar o berimbau, o bombo, para que ela continuasse 
a rodopiar. Um tambor dentro do meu peito, só de ver a mulher 
dançar. Olhem... muita coisa junta vive dentro de Agda e a nossa parte 
é nada. 

CELÔNIO: Vontade sim de matar Agda-lacraia só para ver se o que vive 
dentro dela tem parecença com coisa de fora, verdeazinhavre, tripa. 
ORTO: E subiste a colina, Celônio? 

CELÔNIO: Subimos. Olha que é alta a colina, pois a mulher subia calada, 
meu peito ia e vinha KALAU: E o dela? 

CELÔNIO: Nada. Tranquilo como se aquela subida fosse um pequeno 
degrau do Paraíso. Mas depois lá em cima, eu nasci, porque de tanto 
amar eu já havia morrido. 


Orto, Kalau, Celônio, os três para me abraçar, os três de relincho 
gordo, onde é que estás, vento, devo jogar essa farinha ao ar para que 
ela se transforme em alimento, vento, devo te alimentar, minha mão 
pequenina, mão de Agda-daninha no ventre escurecido de Kalau, na 
garganta de Orto, no coração de Celônio, potente implacável assim é 
que deve ser o cavalo-três de Agda-lacraia para que eu volte a ser o 
que esperas de mim, Potente Implacável Senhor que me fez assim, de 
trança, de azougue, de mansidão, altiva, e muito muito instável, 
desejando de dia umas singelíssimas alegrias e de noite um bojo de 
batalha, a coxa aberta e suada nesse leito de palha que me deste, tenho 
o outro sim, o de madeira lavrada, e diminutas fileiras de rubis, mas 
para quem, Senhor, para quem? Orto, Kalau, Celônio, o cavalo-três de 


Agda-lacraia é apenas três homens, em quase tudo iguais, três com 
três credos, os dois peitos de Agda e o do meio das pernas. E para 
quem devo tocar a minha harpa? Direis que devo subir a colina de 
mirra e esperar Vossa Onipotência, porque se te fiz assim Agda- 
daninha, foi para que pudesses desejar a vida inteira, para que nunca 
alcançasses o limite do ovo, tu me entendes Agda, essa coisa perfeita, 
inteira acabada, por fora a lisura do mármore, o cetim dos lençóis de 
uma rameira rica, por dentro o creme do amarelo e aquela gosma 
clara, pensa bem, Agda-doninha, natureza de ladra, ficarias contente 
se só te fosse dado roubar os ovos da galinha? Sei muito bem, não foi 
para bordar que me fizeste assim, e a cada dia construo minhas 
delicadas espirais, e é cada vez mais difícil entender o que expeliste 
um dia: Agda, constrói infinitas espirais de metal, que sejam muito 
maleáveis, que apenas com teu sopro se faça o movimento, e hás de 
ver que o de cima vai para baixo e o de baixo volta à superfície, e 
entenderás tudo se entenderes isso. Ando tentando. Entender nunca. 
Ando tentando fazê-las muito muito bonitas, e quando a lua está 
limpa, os cordeiros da nuvem no outro extremo, entro nas casas para 
roubar o ouro, depois derreto tudo no meu forno, mais de cem 
espirais tão delicadas que até o meu passo de fada faz vibrar, entro na 
casa o pé acolchoado, não respiro, mesmo assim estremecem. E 
detendo-me, vejo que o que era base aos meus olhos, fica vértice. 


KALAU: Celônio, sei que vives rondando a casa de Agda. 

CELÔNIO: Tu fazes o mesmo. 

ORTO: Os três fazemos. 

KALAU: É bom a gente se dizer. Temos que ficar juntos. A força de três 
pode derrubar o cedro, e fazer do vivo, moribundo. Mas já viste, 
Celônio, Agda-lacraia à tarde no pátio... cutucando estrume? 

CELÔNIO: Não não. Isso nunca. Que ideia. Bordava. Umas peças 
enormes, talvez de linho, não sei... não pude ver, o cão levantou as 
orelhas, me afobei, e quase quebro as pernas no musgo da calçada de 
pedra. 

KALAU: E tu viste, Orto? 

ORTO: Cutucando estrume? Deves estar louco. Agda pode ser tudo, 
mas é limpa como coisa do mar. Sempre lavada. Debaixo do braço um 
perfume que até hoje... olha, meti em muita fêmea e nunca senti no 


meio das pernas de todas as cadelas esse cheiro de pera. 

CELÔNIO: De cana-caiana. 

KALAU: Parem. Pois eu vi quando cutucava estrume. 

CELÔNIO: Mentira. Estrume no pátio? Impossível. E de longe a gente vê 
a limpeza da casa. 

KALAU: E por acaso é para mentir que estou aqui? Não somos os três os 
homens da mulher? Não é fácil para mim pensar em matar se ainda 
sofro de deslumbramento, uma vasteza de amor, um confim de ódio... 
Então. É verdade. Juro. 

ORTO: E por que alguém há de cutucar estrume? 

KALAU: Por prazer. 

CELÔNIO: Tu queres dizer, Kalau, que a mulher é mais escura e mais 
perversa quando está a sós com ela? Que é suja quando pensa? 

KALAU: Não sei. 

ORTO: Que... goza vendo o excremento? 

KALAU: Não sei. 

CELÔNIO: Olha, Kalau, nem penso em ofender, mas o que disseste 
agora, só diz a boca amarga. 

KALAU: E a boca de vocês é o quê? Bico de rola? Falam como se 
quisessem colocar a grinalda na mulher. 

ORTO: Talvez quisesse. 

CELÔNIO: Mais de uma vez perguntei por que não vivia comigo. 

KALAU: És bem idiota. 

CELÔNIO: Às vezes... ela se parece comigo. 

ORTO: Se parece contigo? Onde? 

CELÔNIO: Num jeito que tem de repente, anoitecido... brando. 

ORTO : Tu és brando, Celônio? Tu que desejas abrir a barriga da mulher 
para espiar a tripa? 

CELÔNIO : Dez dias fechada dentro da casa. 

KALAU: Doze. 

ORTO: Treze. 

KALAU: Nunca mais devemos vê-la. 

CELÔNIO: Talvez esteja morta. 

ORTO: E na casa dos mortos se cozinha? Olha lá a fumaça. Sabem o que 
dizem na aldeia? Que ela construiu uma sombra. Um serafim. Minhas 
irmãs passaram no arrozal e juram que viram Agda. 

CELÔNIO: Com alguém de asa. 





ORTO: Não brinca. Um homem, elas disseram, mas tão belo que foi 
impossível olhar por muito tempo. 

KALAU: Como era? 

ORTO: Uma excelência de espanto. Uma disse que era como o cipreste, 
alto, afilado. A outra parecia boba repetindo: uma coisa linda, meu 
irmão, juro que a coisa mais linda, uma coisa linda. 

KALAU: Besteira. É que ninguém aguenta a existência dela. Nem eu. 
CELÔNIO: Madura... e luminosa. 

KALAU: Um existir de cobra isso sim. 

ORTO: Escapa... nunca está inteira... quando vê uma planta aponta e 
fala mas o que ela vê é só de Agda, entende Celônio? A planta passa a 
ser dela. 


Algumas vezes penso, Potente Implacável Senhor, que fiz muito bem 
quando escolhi essa morte aguçada, punhal, ponta de faca. Essa morte 
que Orto Kalau Celônio, o meu cavalo-três, daqui a pouco vai me 
oferecer, os três vão jogar os ossos mágicos e a sorte vai contar que 
Agda deve morrer com a víscera vazada porque disso sim é que tem 
medo Agda, de mostrar o de dentro, tripa crucificada, o de dentro que 
ela ainda preserva, que não deu a ninguém, então Senhor o meu de 
dentro é teu, pensa com veemência tua Agda-lacraia, e isso é muito 
bonito, bonito dar a minha víscera para aquele que jejua há tanto 
tempo, porque não é sempre que se oferece o próprio medo, não é 
sempre que vais encontrar alguém tão a contento. E outras vezes 
penso, Potente Implacável Senhor, que teria sido melhor não morrer e 
ficar fiando o destino das gentes e Agda-daninha às noites só 
cantando, que é verdade que sei melhor cantar do que morrer. E 
danço e canto de tal jeito que poderás até esquecer que a ti foi 
oferecido meu nojo, meu medo, disso tenho ainda uma diminuta 
esperança... que acabarás dizendo à tua Virgem: não será melhor, 
minha mãe, fazermos de Agda-lacraia a semente-matriz de inquietas 
mulherzinhas? Porque posso ser muita coisa para te contentar. Posso 
chegar ao limite do ovo, ser lisa e acetinada, e ainda assim desejar, 
digamos, ter a ponta quadrada. Por que é preciso morrer morte 
maldita? Eu te prometo, Senhor, que sempre vou desejar ser outra, que 
vou sofrer ansiedade a vida inteira ainda que me faças rainha, rameira 
ou jardineiro, que sendo rainha tenho que escutar as ideias dos 


homens, coisa muito enfadonha, e porisso vou desejar existir onde os 
homens não falam, e sendo rameira vou desejar os ministros da rainha 
e sendo jardineiro vou querer deixar a terra para ser pescador. Então 
não é certo que nunca serei Agda-contente? Que podes acreditar em 
mim, Agda dilacerada ainda que ela mesma se faça demônio ou 
serafim? 


ORTO: Tem sempre as costas cobertas KkaLAU: Toda embuçada sempre 
CELÔNIO: Tem medo do vento que entra pelas frestas KALAU: Da tua 
casa? Porque na minha a janela é sempre bem fechada. 

CELÔNIO: Há sempre um vento passando pelos cantos. 

ORTO: Os cantos... isso é coisa de Agda. Também te fala dos cantos das 
paredes? Da pena que sente quando vê um canto? Um canto de 
parede, isso mesmo. Ela me disse: não percebes que ninguém vê esse 
canto? Que ele está aí e a gente passa por ele como se ele nunca tivesse 
existido? Claro que eu comecei a rir. À mim que me importa um canto 
de parede? Ela não riu. E antes de entrar no quarto me pegou pelo 
braço e disse assim: Orto, se a gente olha tudo, de um jeito vagaroso, 
tudo é sagrado. 

KALAU: Nem parece que falamos da mesma mulher. 

CELÔNIO: Tu mesmo disseste que ela se parecia a uma coisa sagrada. 
KALAU: Sagrada... sei lá. Uma coisa que dava medo de tocar, serpente 
que tu descobres lá dentro, contigo, um lado escondido da gente... 
serpente com escama de ouro, viva, lá no fundo, rodeada de água. 
ORTO: Uma serpente nas costas de Agda. 

CELÔNIO: Por quê? 

ORTO: Dizem que as bruxas têm um oco entre as omoplatas. 

KALAU: Um vazio nas costas? 

ORTO: Um vazio coalhado de sapos e serpentes. 

CELÔNIO: Orto... então achas possível amar uma mulher... espera... 
como é que foi, Kalau? Empurraste Agda no tronco espinhudo da 
paineira e KALAU: Sim, empurrei com força mas ela nem encostou 
ORTO: Nem grito nem sorriso 

CELÔNIO: Mas tudo isso deve ser loucura, mil vezes abracei a mulher 
ORTO: Pensa bem, abraçaste? 

CELÔNIO: À minha mão na cintura de Agda... 

KALAU: À cabeça colada no meu peito... verdade que ela me tomava as 


mãos e me guiava. 

ORTO: E sempre acariavas a mulher pela frente. Como eu. 

CELÔNIO: Impossível nunca ter visto as costas de Agda. 

KALAU: Viste? 

CELÔNIO: Não, mas apenas porque trazia sempre o manto sobre a 
roupa escura, e o medo do vento, das correntes de ar KALAU: A blusa 
azul era inteira acolchoada... uns pequenos losangos pontilhados. 
CELÔNIO: E contigo, Orto? 

ORTO: Não me lembro bem, mas quando dançou... 

CELÔNIO: Que roupa ela vestia? 

ORTO: Espera... uma coisa até muito bonita... um colete trançado 
como palha. 

KALAU: Mas montaste na mulher? 

ORTO: Sim, mas ela apenas suspendeu a saia KALAU: Como faz sempre. 
ORTO: Ela diz que tem medo de não poder fugir se minhas irmãs 
chegam. 

KALAU: E a mim me diz que sente mais prazer... toda vestida. 

ORTO: E contigo, Celônio, é o medo de adoecer. Há sempre um vento 
passando pelos cantos... não é o que ela diz? 


E tu que te moves à minha frente, de onde vens? É certo que pedi ao 
Senhor um companheiro para os meus pequenos passeios, porque o 
cão fica sempre ao meu lado mas é tão atento à sua própria missão de 
me guardar que nem sabe se passeio em leveza ou se passeio gemendo. 
E me mandaste, Senhor, esse que não sei quem é, apenas atravesso o 
portão ele aparece, e nunca tem resposta se pergunto do jogo, terror e 
gozo de viver ao Teu lado, se pergunto se é verdade que sabes de 
Agda-lacraia tão bem quanto sabes do mundo, e fico pensando que, se 
soubesses de mim, ele decerto me diria: Agda, escuta, sabe tão bem de 
ti o Senhor... anda calada. Com isso me contentaria. E por que deve 
ele andar ao meu lado e à minha frente apenas quando passeio? Foi 
isso que pedi, é verdade, mas não era sempre, e agora entendo que o 
pensamento, meu Senhor, quase não tem freio quando se está a sós, e 
parece menos maldito nos passeios porque se vê tanta coisa quando se 
caminha e das coisas que se vê se sente o cheiro, e tudo isso distancia 
o olhar, quero dizer que no passeio olhamos para a frente e não para 
dentro. Então pensando bem, não é preciso mais esse anjo da guarda 


porque tem sido muito difícil encontrar Orto Kalau Celônio sempre 
acompanhada, e cada vez que me dou, esse que me mandaste se faz 
sopro, sopro de fogo e ponta no vão do meu dorso. Tenho me dado tão 
pouco, e ainda assim esse meio das costas vai virando chaga. E o que 
uma mulher atenta pensaria? Que tu, Senhor, não me queres deitada. 
Não me queres deitada e ao mesmo tempo queres que eu sofra a 
minha morte de medo, punhal, ponta de faca. Queres tudo de Agda- 
lacraia. O mais sofrido no corpo e o menor gozo. Se te prometi que 
vou morrer morte infamante, peço-te meu Senhor, que a tua criatura 
incorpórea e brilhante só se faça presente no meu quarto, ali sim é que 
sofro devaneio-vergonha e muita soberba e muito langor, ali sim é que 
Agda-daninha fica pensando se há verdade, se há sabedoria em existir 
sem avidez do corpo, porque é isso que andas querendo de mim se 
toda vez que me deito com meu cavalo-três teu emissário se faz sopro 
de fogo e ponta no vão do meu dorso. A sós no quarto é que preciso 
da fidelidade e justeza desse plácido, desse que nem se comove 
quando no passeio pego na flor e lhe mostro a suculência do 
vermelho, ou se na água desmancho o cabelo para que a cabeça fique 
inteira molhada, ou se o sumo do fruto escorre espalhado na minha 
cara KALAU: Ela come as amoras e mostra os dentes rosados, se 
exibindo. 

CELÔNIO: Pra quem? 

KALAU: Pra mim é que não. Ela vira de lado como se se mostrasse a 
alguém, assim: eu estou aqui, e ela fica de costas pra mim como se um 
outro estivesse do outro lado. 

ORTO: Uma vez quando entrou n'água... ria... e agora tenho certeza 
que não era pra mim. 

CELÔNIO: Por quê? 

ORTO: O sol batia do meu lado e ela ria voltada para a sombra, um funil 
cinzento que se fez no lago. 

CELÔNIO: Se tudo isso é verdade é preciso jogar os ossos mágicos. 
KALAU: Que a sorte nos proteja. Que se decida o destino de Agda. 


Se o teu osso de ponta é que desaparece, Kalau, e se transforma em 
pássaro ou cordeiro, este corpo de Agda vai sair da casa, vai atravessar 
o campo e aparecer defronte do cavalo-três, e então, Kalau, deves 
fazer o teu gesto-raiz, ponta mais aguçada do que a faca é a ponta do 


teu punhal, esse enfiado na tua cinta de couro, esse que guardaste para 
mim. Se o teu osso redondo é o que desaparece, Orto-cavalo, e se 
transforma em pássaro ou cordeiro, o corpo de Agda vai sair da casa e 
aparecer defronte de seus companheiros, e então, Orto-cavalo, deves 
romper a fronte de Agda-daninha, e o Senhor não ficará contente, 
porque não foi essa morte que escolheu para a pequenina inteira dele 
que sou eu. E se és tu, Celônio, o escolhido da sorte para fazer morrer, 
teu pedaço de osso voltará à tua mão e três vezes afiado vai machucar 
o coração de Agda. O Senhor não ficará contente porque desde 
sempre é dele coração-assombro de Agda-menina. Ai meu 
Senhorzinho, se me matam desaparece a casa de Agda-andorinha, essa 
extensão de mim, casa-golondrina de tua Agda, casa que não foi feita 
para morar mas para ser pensada, casa-caminho-morada existindo no 
de dentro de mim. Deveis pensar, Senhorzinho, que é insignificância 
ter Agda ao teu lado se aqui na terra ela é mais tua porque 
atormentada, se aqui na terra ela pode sonhar eternidade, e se existir 
eterna estando ao teu lado, nem sonha aparência, nem pode repetir 
quod aeternum non est, nihil est, não, nem isso, porque o ser eterno já 
não pensa em nada, ai Senhorzinho, se é verdade que me amas, se é 
verdade que não me queres deitada com meu cavalo-três, por que não 
vens a mim através desse plácido? A barriga de Agda vai crescer, 
aliança encantada tu e eu, a garganta de Agda vai cantar brandura para 
o teu menino. Te parece arrogância pedir paternidade do divino? E de 
quem mais te pediria esse gozo-contente, esse que deve tomar o corpo 
inteiro e incendiar a mente, de quem mais? Já vês que começo a trovar 
de amor e impaciência, já vês que é sábio tomar o corpo e a alma de 
quem sabe cantar, porque a minha alma é tua e esplandece de gozo 
mas o corpo desarvorado vai morrendo, meninice do corpo e a 
vontade da carne, meninice do corpo para acompanhar o voo da 
minha alma, ai Senhorzinho, que não seja soberba o muito desejar 
vida para o nosso menino. 


Entendemos que Agda está muito mudada, que o que se vê, e todos 
nós vemos, como coisa alada vinda do céu, é Lusbel, serafim na 
aparência e blasfêmia na víscera, que todos nós da aldeia concluímos 
que a moça que se chama Agda tem muito a ver com danação e 
sombra, que não é usual andar com três, Orto Kalau Celônio, três 


bons filhos da aldeia no de antes e agora três demônios, e mais um, 
esse que se vê ao lado dessa moça que também atende por Agda- 
lacraia, Agda-daninha, Agda roubando o ouro das casas e às nossas 
mães roubando corrente e medalhinha, uma pequena colher do nosso 
avô, moedas prendedores argolas alianças e a mim que me roubou a 
fivela das tranças e de minha avó roubou as brilhantes bolotas das 
orelhas e Ana que mal colocou o dente de ouro e já se lhe escapou que 
foi nos arrozais que Ana perdeu o dente mas já se via Agda logo atrás, 
que é difícil falar-lhe, difícil aproximar-se de quem tem ao lado um 
cão de pelos escuros e carranca, e ainda mais outro, um ente, que está 
sempre ao seu lado, e que por ser tão belo na aparência, não é possível 
olhar de olho aberto, que se vê forma de longe e ofuscação de perto, 
que todos nós da aldeia, em sábia comunhão, apreendemos que o ser 
de Agda é ser de loba e cadela, e o que lhe cresce a cada dia não é o ser 
das alturas e da sabedoria (apesar de que se fez luz no quarto dela alta 
noite sem lua, sete meses atrás, e a luz entrou nas casas através das 
janelas, e toda aldeia acordou e viu que a luz que iluminava a aldeia se 
fazia mais clara junto à casa dela), é ninho de andorinha, lodo e saliva 
isso sim é o que leva Agda-lacraia na barriga. Que nessa mesma casa, 
outra viveu, de nome Agda, sua vida era fantasia e labareda, durante 
muitos anos aves e fantasmas rodearam a casa e Ana desta aldeia pode 
atestar a verdade das falas porque dessa primeira Agda foi obediente e 
dócil e desde sempre criada. Que a casa é como gente e traiçoeira, que 
se encolhe ou se estende, se adensa ou se adelgaça dependendo da 
alma de quem nela habita, que dá poderes à carne, luxúria e largueza 
se a alma é luxuriosa e larga, e solidão e abismo se o que a alma 
pretende não couber na mão espalmada de um Senhor que ao mesmo 
tempo é humano, divino, e quase tigre, não sabemos quem é, mas nos 
parece que é um Senhor que antecede ao mais alto Senhor que se 
conhece, que essa primeira Agda teve morte afundada, e que sonhou 
com ouro, rosais de rosas negras, coisas como touro, não sabemos ao 
certo, só sabemos que amou de modo impróprio, sem luz e desapego. 
Que lidava com pássaros e porcos, disso temos certeza porque há 
gaiolas quebradas e restos de um chiqueiro no fundo do arrozal que 
outrora era extensão de seu próprio quintal, e que Agda primeira 
desejou ambiciosa a um tempo só juventude e noviciado, e Agda- 
lacraia tem muito dessa outra e se fez feiticeira. Que a aldeia já está 


farta de santas e rameiras porque antes das duas, duas outras 
transitaram entre o céu e as caldeiras. Que nos perdoem o escrito 
destas falas e as rimas imprevistas porque temos no sangue a alma de 
outras raças e o verso de outra gente que conheceu o coração das 
gentes, que há muito para contar, há muito testemunho de coisas que 
se diz que no tempo se perderam, mas a verdade é que nunca se 
afastaram da alma das gentes, nos sonhos vem a verdade, no colher da 
semente, e se tudo que atestamos parecer ilusão, pedimos vossa visita. 
Aldeia Sol e Lua, Cidade Iniciação. Que nos parece lícito informar-vos 
que há um engano nessas coisas do corpo, se nas duas Agdas o corpo 
parecia coisa deleitável, verdade é que só tinha parecença, que tanto 
uma e outra só queriam coisa que não está ao homem de querer, 
dizemos numa palavra: ETERNIDADE . É isso que as duas arrogantes 
pretendiam, trânsito livre entre o cá de baixo e a sabedoria do de cima, 
que sim é verdade pretendiam outras alianças, difíceis de revelar, 
aliança com o outro lado de um só rosto, e o lado luminoso também 
incorporado, dois lados sem fissura pretendiam, rosto que a olho nu se 
vê bem-acabado, mas que o olho da alma vê o disfarce. Que a Aldeia 
Sol e Lua tem calado essas muitas vivências porque o vosso mundo só 
aceita o selo da ciência, ainda que a nós nos pareça vossos homens de 
branco, homens dementados, pensando que só se pensa com a cabeça. 
Que é verdade que cabe ao homem interrogar assim como fizeram 
Agda primeira e Agda-daninha mas que em se conhecendo o segredo 
do noivo não se queira dele se apossar, que é justo desejar beleza para 
o corpo sem querer comer a terra de um sagrado poço, que é justo 
desejar um grande gozo sem querer a visão DAQUELE ROSTO, ROSTO que 
a nós humanos nem cabe mencionar. Que aproveitando a ausência de 
Agda-daninha, estando a casa vazia, nós da aldeia, resolvemos entrar. 
E este é o relato das coisas que se passaram: Eu Alfonsina, eu Ana, eu 
sobrinha do moleiro, eu Helenauro padeiro, filho de Helena com 
Lauro, eu Geraldo pintor filho de Aldo, eu Anunciação primeira, neta 
de Nuncia e Bastião, eu Dante que dou forma à madeira, eu Vincenza 
casada com Zé do Pito, que me mudei para estas bandas porque me 
disseram que uma noiva passava toda noite e a quem não tem filho 
abençoava para que desse à luz na lua nova, e nós duas irmãs de Orto 
que dizemos que aqui só se abençoa quando se está na cova, eu 
Soledade terceira, filha da primeira, mulher minha mãe que conheceu 


as duas Agdas antes destas duas e que muita coisa me contava, eu José 
Fuente, escrevente, que já ando cansado de ouvir a verdade sem saber 
quem é que a diz e quem é que mente, então comecemos: que mal 
entramos ouvimos que alguém chorava, e boa meia hora o 
procuramos pelo corredor vazio, pela sala apenas de dois bancos, pela 
cozinha de uma mesa somente, cheia de um pó brilhante, pelo quarto 
onde mal pisamos e onde se viu por instantes uma cama de madeira 
lavrada que de repente foi tomada por umas chamas altas, e o quarto 
ficou vazio e estreitou-se como se nele não coubesse nada, e muito 
assustados e ainda procurando descobrimos que esse que chorava era 
nada mais e menos do que um canto. Um canto de parede no seu 
canto sozinho soluçava. Que de coração descompassado, 
assombrados, resolvemos atear fogo à casa. E assim o fizemos. E nós 
da aldeia, vimos que tudo queimou, restando para nosso estupor, com 
muita imponência e altura uma armação singular, espiralada. Que 
neste instante chegou Emilia e chegou Domingos mãe e pai de 
Bedecilda, e Bedecilda também, que se diz de Agda aparentada, 
dizendo que viram os lobos carregando um corpo, ou melhor dois, um 
pequenino que se via atado a um corpo feminino. E Bedecilda afirma 
que um dos corpos era o corpo de Agda, porque esta ela reconheceria 
em qualquer canto, carregada por lobos ou por santos, porque sempre 
lhe fez uma grande impressão esse viver de Agda, e Agda mulher, no 
seu entender fêmea crepuscular, muito desordenada. E todos nós da 
aldeia, finalmente, pedimos ao Senhor que o que se passou não se 
tenha passado, que as coisas que aconteceram não tenham acontecido, 
coisa que aos olhos do vosso mundo parece dementada, mas que ao 
Senhor parece excelente pedido. 


KALAU: Apareceu diante de nós com o ventre cheio, toda arredondada, 
quando pensei em buscá-la ela já estava, enterrei quatro vezes o 
punhal obedecendo aos ossos mágicos, queria e não queria atravessá- 
la com a ponta aguçada, queria muito deitá-la sobre a pedra e uma vez 
mais gozar o do meio das pernas de Agda-lacraia... ai Agda-maravilha 
ORTO : aroma que se lhe saía da boca CELÔNIO: das axilas 

KALAU: e ainda cravando quatro vezes o punhal, vendo escorrer o 


sangue, ainda um perfume de folha lhe escapava da víscera ORTO: um 
queixume de repente na barriga CELÔNIO: um menino que sangrava 
nos pulsos KALAU: e no lado esquerdo 

ORTO: e os pezinhos assim, um sobre o outro KALAU: escuro esse 
menino, como se fosse moldado na matéria da terra ORTO: como se o 
fogo o tivesse abrasado CELÔNIO: um fogo branco mas mais vivo do que 
o outro KALAU: escuro feito de fogo 

ORTO: queimado, feito de terra 

CELÔNIO : manso e queixoso 

KALAU: menino morto. 


O OCO 


Esquecia tudo e em primeiro lugar as minhas resoluções. No 
fundo, nada contava. 

Guerra, suicídio, amor, miséria, prestava-lhes atenção, é 
certo, quando as circunstâncias a isso me obrigavam, mas de 
uma maneira cortês e superficial. Por vezes, fazia menção de 
me interessar por uma causa estranha à minha vida mais 
cotidiana. No fundo, porém, eu não participava dela, salvo, é 
certo, quando a minha liberdade fosse contrariada. Como 
dizer-lhe? Tudo isso resvalava. Sim, tudo resvalava por mim. 


ALBERT CAMUS, A QUEDA 


AGORA QUE ESTOU SEM DEUS posso me coçar com mais tranquilidade. Antes, antes era 
muito difícil, ia me coçar e pensava NÃO DÁ TEMPO HÁ INFINITAS TAREFAS PARA REFAZER , 
pensava outras coisas também, mas a que me doía mais era NÃO DÁ TEMPO e outra A MATÉRIA 
DO TEMPO SE ESGOTA, DEUS ME VÊ . Agora que tudo isso acabou me esparramo na areia e coço 
coço minhas ressequidas canelas. Há quanto tempo estou aqui? Já não sei. Tem passado gente 
por perto, pescadores, sei que são pescadores porque passam por mim e dizem hoje terás um 
peixinho, velho. A tardezinha depositam o peixe ao lado dos meus pés e continuam andando 
sei lá para onde. Aí espero um pouco, até o menino passar, ele me dá o fósforo, depois tira, 
fica esperando que eu arrume alguns gravetos, não me mexo, então ele faz um buraco na 
areia, arruma umas folhas de bananeira, enrola o peixe na folha e começa uma operação 
muito complicada com fogo e tudo, operação essa que eu sempre me recuso a decifrar. Enfim 
engulo o peixe. Ele diz, velho, porra, você nunca vai se mexer? Claro, e mexo-me em seguida, 
balanço os quadris pra lá pra cá, ou melhor torço a cintura pra lá pra cá, o menino ri, depois 
me estico na areia e fico olhando pra cima. Aqui nunca chove, devo estar no trópico e à beira- 
mar evidente. Olho para cima e dou grandes gargalhadas, o menino pergunta por quê, digo 
dou gargalhadas porque lá em cima é oco. OCO? OCO? E arregala os olhos amarelos. Eu repito 
oco, sei que ele quer explicações, então falo bem devagar oco é uma coisa que não tem nada 
dentro, ele junta as mãos magras eu meto o meu dedo na concha da mão e digo OOOCO . Ele 
diz AH, e olha para cima. Olhem, não associo Deus com essa coisa de cima, também nem 
tanto, e se eu acreditava nos anjos é porque gostava muito desse negócio de voar, voar com as 
asas da gente, grudadas nas omoplatas, gostava muito, acreditava sim, os anjos eram seres 
interessantíssimos, clarinhos, às vezes via um ou outro meio escurinho mas isso raramente, 
sempre clarinhos, as cabeleiras douradas, a harpa etc. e por aí eu ia igualzinho a todo mundo. 
Às vezes tento aquela coisa outra vez. Aquela coisa é fechar os olhos e descobrir como é que 


eu vim parar aqui. Viro-me de bruços. O menino diz é aquela coisa outra vez? Eu digo é. Vai 
ver a mancha vermelha de novo, não adianta, para com isso. É porque todas as vezes que eu 
tento me lembrar eu vejo a mancha vermelha. Não é bem assim, não é simplesmente a 
mancha vermelha, antes de aparecer a mancha aparecem pontinhos luminosos, dois ou três 
cachorrinhos, isso porque eu gosto muito de cachorros, aliás só gosto de cachorros, de 
jumentos também mas menos. Então os cachorrinhos aparecem, depois somem, depois vem 
vindo um ponto roxo-claro e vai aumentando, e quando chega bem perto dos meus olhos vai 
ficando vermelho e maiorzinho, de repente todo o espaço da minha bela fronte fica vermelho, 
aí eu digo chegou a mancha vermelha. E viro-me outra vez. O menino diz eu vou buscar a 
pomada pras tuas canelas. Vai. Enquanto espero, olho para as minhas canelas. De fato, não 
têm bom aspecto. As calças vão até os joelhos, encolheram eu penso. Ou cresci? Não sei, mas 
tenho camisa, é uma camisa bem agradável, o tecido é elástico, acho que serviria muito bem 
para esses que fazem halteres porque ela parece bem maleável, aliás eu gostaria de 
experimentar essa maleabilidade e agora experimento: levanto os braços abaixo os braços... 
esperem... o que foi que aconteceu? Ai ai ai tenho que contar depois. Disfarço. É verdade, o 
tecido é maleável, não interfere nos gestos, melhor, vai junto com o gesto, certamente os 
halterofilistas iam gostar muito. Gostaria de dá-la a um. Difícil achar um halterofilista por 
aqui. Então as canelas ficam expostas ao sol, os pés também, mas os pés não sofrem tanto 
quanto as canelas. Deve haver uma explicação para isso mas eu não a tenho. Talvez porque os 
pés foram feitos para ficarem assim expostos ao sol ao vento à chuva? Aqui nunca chove. Não 
tenho calos e acho extraordinário. As canelas têm uma crosta avermelhada em alguns pontos, 
noutros há uma crosta marrom e amarela, o menino diz que aí é que está pior, ele aperta de 
um lado e sai um líquido, ele aperta mais e sai sangue e ele diz assim é que tem que ser, velho, 
a avó diz que é pra apertar até sair sangue. Em geral as velhas são mazinhas, também não me 
lembro se tive uma avó, nem se tive mãe e pai, devo ter tido, tias zuretas, tias gordas virando 
tachos de bananada, tias zuretas zuracas. Será que eu as tive? A mancha vermelha jamais me 
deixará saber. Posso inventar uma tia, isso posso, mas não tenho vontade, aparece um queixo 
magro, comprido, espio meio desconfiado e acabo entendendo que inventei uma tia que sou 
eu mesmo e abro o olho outra vez. Sei que tenho um queixo magro e comprido porque todas 
as vezes que viro de bruços encosto o queixo na areia e quando tiro o queixo da areia fica só 
uma rodinha na areia, se fosse um queixo largo ficaria uma espécie de retângulo meio 
avariado mas ficaria, e se fosse um queixo gordo ficaria uma forma meio disforme na areia. 
Graças a Deus não preciso falar mais do queixo. Graças a Deus tudo terminou. O que foi 
exatamente que terminou? Tudo terminou, isso é verdade. Que ele não existe agora sei, as 
criancinhas sabiam antes de mim, me lembro das pedradas, dos estilingues, não sei se isso de 
pedradas e estilingues foi no caminho que eu percorri para chegar onde estou, não me 
lembro, mas penso que se as criancinhas acreditassem nele elas não usariam pedras, nem 
estilingues naturalmente. Então as criancinhas sabiam. Vaquinhas. Apesar de que essas coisas 
têm muito pouco a ver com ele. Apesar de que ele disse vinde a mim as criancinhas. De 
qualquer jeito vaquinhas. Agora os tatuzinhos do mar. São minúsculos mas dá para ver que se 
parecem aos tatus que não são do mar. Vi uma vez um tatu não sei onde, e ele me pareceu 
muito limpo e delicado. Tatus e corujas têm tocas debaixo da terra, deve haver um buraco por 
onde entra o ar, naturalmente o mesmo buraco por onde eles entram nas tocas, deve haver 
dois, um para entrar outro para sair, parece mais normal, mas acho que não existem dois 
buracos nas tocas porque se existissem dois buracos o tatu e a coruja entravam por um e por 
outro entrava o inimigo. Apesar de que o inimigo pode entrar pelo mesmo e único buraco. 
Não entendo muito de tatus nem de corujas, apenas um dia me lembro de ter visto um tatu. E 
alguém queria matá-lo e dizia que a carne era muito tenra, foi isso, tenra disseram, e eu não 
deixei. Também não sei se a pessoa estava com fome, era provável que sim, e então não opinei 
acertadamente, porque se a pessoa estava com fome eu deveria ter dito que sim, que comesse. 


Escolher entre a fome do homem e a vida do bicho deve ser uma coisa muito difícil, penso que 
é, mas talvez seja fácil para muita gente. Sempre que o menino vai buscar a pomada acho que 
ele não vai voltar mais, não que eu tenha muita coisa a dizer para o menino, falamos pouco, 
mas há qualquer coisa nele que me agrada, não é isso dele me fritar o peixe nem de pôr 
pomada, não é isso, essas coisas até me aborrecem, eu posso comer o peixe cru e as canelas 
podem apodrecer, não me importo, bem, não é isso, me importa um pouco sim. Não deve ser 
nada bom. O que me agrada no menino é o jeito dele dizer a cada dia: porra, velho, você 
nunca vai se mexer? Isso me agrada e talvez por isso não me mexa. Ontem fui até a beirada, o 
mar estava calmo, cheguei a pensar num banho, depois passou um barco, fiquei olhando e me 
esqueci do banho, dois ou três pássaros deram alguns mergulhos engraçados e eu falei alto: o 
que está fora quer comer o de dentro, o que está dentro quer comer o de fora. Foi uma frase 
que me veio de repente e fiquei tão assustado de ter dito essa frase que saí de perto da beirada. 
Também pode acontecer que o de dentro só coma o de dentro e o de fora só coma o de fora. 
Apesar de que os pássaros desmentem esse raciocínio. E os peixes afirmam, porque os peixes 
só comem as coisas que estão lá dentro onde eles estão. Há peixes que comem gente, é raro, 
mas só se as gentes entrarem no de dentro deles, quero dizer, no espaço onde eles vivem. De 
qualquer forma foi bom ter saído de perto da beirada. Há sempre um marco indicando até 
onde se pode ir, uma estaca, uma cerca, e nós vemos o marco mas não adianta, é só depois do 
marco da estaca da cerca que dá vontade de continuar, não me lembro de ter avançado, não 
me lembro de ter transposto, mas me parece lógico que seja assim, isso da vontade. Quando 
menino passei por baixo da cerca, mas passei porque eu estava montando num garanhão — 
ou era um jumento? Não sei, foi preciso pular do garanhão e entrar no lado de lá da cerca 
porque as éguas vinham vindo e o cavalo ia indo. Parece que não há mais sol, é, está lá perto 
da montanha, daqui a pouco escurece e o menino não vai saber onde é que é preciso apertar 
até sair sangue. Aí vem ele. A avó diz que hoje é pra tirar toda casca e botar a pomada na 
canela inteira. Sei. Ela diz que está demorando muito e que deve ser coisa ruim. O que é que 
está demorando muito? Pra sarar, ele diz. E vai arrancando. Às vezes até penso que estou 
morto porque não sinto nada quando ele arranca a crosta. Se estivesse morto acho que 
saberia. Os mortos sabem tudo, parece-me que os vivos têm muita coisa para ver e assim não 
ficam sabendo nada. Ficam vendo. Aqui não tenho muita coisa para ver a não ser o mar, a 
montanha, os homens que trazem o peixe, o próprio peixe, os tatuzinhos do mar, e o menino. 
E os caranguejos. É de bom senso dizer que já é muita coisa. E o barco de ontem. E a caixa de 
fósforo. E as folhas da bananeira. São elementos que contam. E a areia. A avó do menino eu 
não vejo, mas alguém deve ver e já é mais um elemento que conta. Então está certo. Muita 
coisa para ver. Minha camisa e minha calça também. A própria bananeira. Formidável, 
bastante coisa mesmo. Devo estar vivo sim. Vira de lado a canela, o menino diz, porque aí tem 
a crosta maior. Viro. Isso vai doer, velho, tá grudada demais, te aguenta. Me aguento. Nada, 
nem um suspiro. Acho melhor olhar a minha canela, se é que ela existe como eu penso. Está 
aqui, é minha, faz parte do meu corpo, mas se eu a visse mais distanciada, se eu a visse por lá, 
na beirada, diria que não é mais minha... afinal tenho alguma coisa em comum com a minha 
canela? Com o meu próprio corpo? Com o corpo dos outros? Viro-me de bruços. Não, não 
muda de posição agora, a pomada vai grudar na areia. É preciso tentar outra vez, o corpo dos 
outros deve ter alguma coisa a ver comigo porque a veia estufou, a veia do pescoço estufou 
quando pensei no corpo dos outros. São muitos, estão mortos. Não posso dar um passo, piso 
na mão de uma mulher, a boca aberta da mulher, a coxa escura de sangue. Olho para trás e 
vejo os soldados. Os cachorrinhos. A mancha vermelha outra vez. Acabou-se. O corpo dos 
outros, fico repetindo. O corpo dos outros. Houve alguma guerra por aqui menino? Guerra? 
Aquela de canhão? Qual de canhão? eu digo. Guerra pra mim é de canhão, mas nunca vi, 
velho, uma vez a avó me levou muito longe e lá tinha cinema e eu vi uma guerra de canhão, 
mas já faz tempo. Bem, então não estive na guerra. Isso era importante, era importante saber 


se estive ou não na guerra, qualquer guerra. As guerras são feitas para quê, afinal? Ah, sim, as 
guerras são feitas para matar os outros, porque de repente o mundo fica cheio de gente, gente 
que come, gente que enche as privadas, gente que cozinha e entope as caixas de gordura, e 
isso não é bom, é preciso matar as gentes para que as privadas fiquem limpas e as manilhas se 
esvaziem das penas de galinha e do pó de café. Que fique tudo limpo e brilhante por algum 
tempo. Enquanto cagam algures. Por hoje basta. Sinto que não progredi. Vejo os caranguejos 
saindo do mar e alcançando com rapidez os seus buracos na areia. Um, bem aqui, ao meu 
lado. Eu podia fazer uma cova, algumas divisões lá embaixo (parece que alguém já fez isso), 
um caniço para entrar o ar (alguém fez isso) forrar o chão com folhas de bananeira (não, 
ninguém fez). É, mas os pescadores se é que são pescadores, jamais me veriam, e eu ficaria 
sem o peixe. Cada vez que engulo o tal peixe alguma coisa esvazia por dentro. Devia ser o 
contrário, a minha tripa devia se estufar, eu devia sentir alguma coisa enchendo por dentro. 
Nem sinto o gosto do peixe, quem sabe se a língua já não ousa sentir, a canela já não sente, 
quem sabe se pouco a pouco assumo o existir da pedra, é isso, vamos, diga, não tenha medo, 
digo: vida mineral completando a paisagem. Meu Deus. Noto que as pedras são raras por aqui, 
só existe aquele rochedo, é escuro, agressivo. Bestalhão. E ao redor? E do outro lado? Porque 
esse rochedo que eu vejo está à minha frente, para tocá-lo será preciso atravessar o ar. Usaria 
ou não meu novo recurso, esse que ainda não disse? Di-lo-ei mais adiante. Tinha medo desses 
di-lo-ei. Agora perdi. Di-lo-ei sim. Sim, eu tocaria o rochedo, depois me agarraria a ele, depois 
voltaria para falar com OS OUTROS . Devo ter falado muito com OS OUTROS porque agora 
vomitei. Vomitei a fé? Velho, não dá pra te buscar remédio, está escuro, vou andando, amanhã 
eu volto com a pomada e quem sabe arranjo um amargoso que a avó me dá quando destripo o 
mico. Menino bom esse, mas gostaria que ele não me trouxesse mais nada. Gostaria de poder 
cavar, isso sim, trabalho para as minhas mãos, são muito magras, esta aqui é a linha da vida, 
espantoso, a linha da cabeça, vejamos, comprida e fina, um traço perpendicular ao monte da 
lua, devo saber mais, será que fui um desses da astrologia? Começo a inquietar-me. Um 
profeta talvez? Estaria aqui se fosse um profeta? Não, evidentemente estaria profetizando, 
cuidariam de mim, os profetas são úteis à comunidade, dizem que vai haver uma seca e as 
gentes morrem nas enxurradas. De qualquer forma previnem. Aqui nunca chove. Acertaria 
pelo menos isso. É pouco. Uma brisa vem vindo de lá, de cima uma claridade, não quero olhar 
mais para cima, se olhasse veria a lua, não quero vê-la, não tenho nada com a lua, nem com o 
rapto das sabinas, nem com o século xII. Acalmem-se, raptos etc., tudo isso deve vir do outro, 
daquele que se materializa em meio à fumaça. Devo dormir, não vou fechar os olhos, não é 
preciso, não devo, mas os gaviões podem passar e soltar os excrementos, então devo fechar os 
olhos, é preciso optar a cada instante, se fecho não posso vê-los, digo, aos gaviões, se não 
fecho posso ficar cego por alguns momentos. Poderia fechar um olho e abrir o outro, tento 
mas me canso, e certamente não dormirei descansado se tentar esse esforço outra vez. 
Alguém dentro de mim sente câibras cada vez que penso, mas é inevitável, há exercícios de 
concentração para pensar no nada, sei, para ficar vazio é preciso disciplina, acho que a 
humanidade inteira é disciplinada e só eu é que estou aqui pensando, sem dúvida que é um 
roteiro esganiçado, sem dúvida que é um estertor, vômitos e tudo, precisaria da maca, alguém 
para me levar de volta aos OUTROS , alguém que me apontasse e dissesse: o velho está aqui 
pensando, tragam os fios, raspem a cabeça, comecem o eletroencefalograma. Inacreditável. 
Consegui uma frase de extrema logicidade, o velho está aqui pensando tragam os fios raspem 
a cabeça, comecem o eletroencefalograma. Contorno o ovo. Apalpo-me com delicadeza. Nada 
mais surpreendente do que uma cabeça. Que proteção para os meus guardados, ainda bem, 
posso resistir às invasões do nada. Posso resistir? Eu mesmo já não estou neste nada, pântano 
do abismo? Penso pântano do abismo e não posso deixar de pensar nas coisas que podem cair 
dentro dele. Cavalos, urubus, cavaleiro, bostas de alguma mula pudorosa, ela se vira para que 
ninguém veja o que sai dela e plaft cai a bosta no abismo. Serei mais cuidadoso daqui por 


diante. Não fui feliz, vejam só, quando pensei no nada pensei no pântano, mas pensei em 
mergulhar a mão no lodoso e gordo do pântano, mergulhamos a mão, parece que vem muita 
coisa e vem nada. Vem lama, alguns bichinhos da espessura de um fio de linha, e tudo escorre 
e tudo é sem consistência. Continuemos. Até um ensaio se quiserdes. Depois pensei pântano 
do abismo porque é uma coisa funda e parece mais pântano. Enfim não fui feliz, no pântano 
do abismo mergulhais a mão e sai a cabeça do cavalo, o mole do cavaleiro, o urubu inteiro, a 
bosta. Não sou feliz, nada nada, isso parece bem evidente, deveria sê-lo. Não tenho 
obrigações, mexo-me muito pouco, da beirada para cá, daqui para a beirada, dizendo assim 
parece bastante mas são apenas alguns passos. Quase não falo. Porque tudo se complica. 
Tenho alguma memória porque me lembro de ter falado uma vez: RESTABELEÇAM A ORDEM, 
RESTABELEÇAM A ORDEM foi o que eu disse. Isso não me sai da cabeça, e deve ter dado algum 
resultado senão não me lembraria. Qual foi o resultado? Seria menos infeliz se soubesse? 
Restabelecer a ordem parece-me um propósito muito louvável, digno até, porque a ordem 
existe quando tudo fica bem-arrumado, as botas todas de um lado, os fuzis de outro. 
Soldados, mortos, botas e fuzis. Nunca percebi muita coisa de tais coisas. Lembro-me que 
quando menino ouvi falar a palavra mauser e sempre pensava que queria dizer rato, depois 
me explicaram que em alemão sim, tem alguma coisa a ver com rato, enfim nunca estudei 
alemão. Ratos já vi. Ratazanas também. Vejo-as. Não sei quem me contou algo sobre 
ratazanas, qualquer coisa assim de um homem que foi violar túmulos e depois não pode mais 
safar-se e as ratazanas começaram pelas orelhas. A pessoa que me contou essa estória não 
devia ser uma boa pessoa porque os bons não contam estórias assim. Devo ter me 
impressionado bastante porque até hoje por qualquer coisinha, por exemplo quando gritam 
comigo, ponho as mãos nas orelhas. Estranho. Porque ninguém grita comigo, não me faço de 
surdo não, mas ninguém grita. E agora me vem a palavra bravura. O militar deve ter bravura. 
Ássim como o paraquedista deve ter culhões. Então não posso ter sido um militar porque um 
militar... ora, jamais as mãos nas orelhas se gritam com ele. Bravura, gosto de ficar repetindo 
bravura, medalhas também é bonito, mas por que é que insisto? Somos todos tão perigosos 
quando resolvemos pensar, os anéis são enfiados uns dentro dos outros, e vários anéis 
enfiados uns dentro dos outros formam uma cadeia, um prolongar-se de anéis, em algum 
lugar deve estar o começo. A humanidade inteira procura pelo começo, ai, quando 
descobrirem chegaremos ao fim. Espero que comigo aconteça o mesmo. Que eu chegue ao 
fim. Devo estar no princípio da corrente porque até agora não entendi muita coisa, entendo 
pouco esse meu estar a sós, estas canelas ressequidas esta camisa elástica. De mim mesmo sei 
pouco. E olhando com serenidade a paisagem chego à conclusão de que é agradável sim, mar, 
areia, mas o que eu vejo justifica o estar aqui permanentemente? Resposta: você é livre para 
sair. Aí é que estão enganados. Ser livre para sair é assim: você chega senta se acomoda, e o 
outro diz: você é livre para sair. Ainda que você não queira você sai. É por isso que eu fico 
aqui. Ficando aqui não sou livre. Saindo, muito menos. Liberdade abre as asas sobre nós, tem 
poesia isso, mas isso sufoca, vejo sempre uma águia gigante roubando o espaço acima da 
minha cabeça, vejo sempre a asa me comprimindo, e por isso eu gostaria de voar porque 
subiria acima dessa eventualidade. Escuridão e cárcere. Ratazanas. Vida subindo pelos pés, 
vida chegando até o peito, vida na boca, a minha boca aberta sugando vida, eis algumas frases 
que de repente grito na noite, e nem sei bem o que tudo isso quer dizer, depois grito mais: sei 
tão pouco de ti, amiga morte, mas tremo tremo sabendo que tu só visitas os vivos. Devo estar 
morto, ela não virá. Se cavasse, pensaria menos. Só a preocupação de manter o caniço sempre 
firme, o caniço que colocaria na minha caverna para poder respirar, só essa preocupação não 
me daria tempo para pensar. Porque se o caniço escapa ou afunda na areia ou se alguém pisa 
no caniço em cima já não sirvo para nada. Pensar que às vezes a nossa vida fica presa a um 
caniço me espanta. A um fio também, dizem. É mais difícil. É mais difícil ficar preso a um fio, 
nunca tentei. A uma corda talvez seja mais fácil. A forca tem seus méritos, é preciso corda, 


árvore, coisas bem difíceis de encontrar. Só vejo a bananeira. Corda não tenho. Também não 
tenho intenção de enforcar-me apesar do oco. O oco me circunda, é negro e ausente de 
pintinhas azuis. Com algumas pintinhas brancas apareceu agora um cachorro, farejou-me, a 
cauda em farrapos, tento levantar-me, a minha intenção é a de procurar um caranguejo para 
lhe dar de comer, digo ao cachorro, dar de comer ao cachorro, vai ser difícil encontrar na 
madrugada um caranguejo sonâmbulo, mas tento, tento em vão agora porque o cachorro 
disparou, a cabeça tesa para a frente, e corre corre. Se eu estivesse morto ele teria ficado 
porque os mortos têm uma aquiescência natural, são solidários, solitários nem sempre, há 
sempre vida ao redor de um morto, libélulas e coisas assim. Tenho muita pena de ter falhado 
em relação ao cachorro, não deveria ter feito um gesto, primeiro deveria ter olhado como ele 
me olhava, nem tanto, porque os cachorros têm um olhar inimitável, olharia com o meu olho 
precário mas cheio de boas intenções, e ficaria imóvel, tenso, ele se deitaria aqui ao lado, e 
depois de meia hora, talvez um pouco mais eu começaria a cavar como se fosse um trabalho 
afeito a mim, e quando encontrasse o caranguejo diria contente, oi uni caranguejo, e 
certamente o cachorro iria fuçar e depois de fuçar comer. É difícil comer um caranguejo vivo, 
as pinças se abrem. E fecham-se com muita rapidez. Mas quase tudo que vai ser comido, que 
vai ser comido vivo, se mexe de algum modo. Não avancei, não fui claro. Tento outra vez: os 
animais que pressentem que vão ser comidos se defendem de algum modo. Tento outra vez: 
os animais encurralados sempre se defendem. Há certas coisas que há mil anos são um todo 
de um só jeito e não há jeito de modificá-las. Ainda não avancei. Deveria dizer por hoje basta, 
mas o tempo não me dá tempo, devo dizer de qualquer modo, ainda que as espirais sobre- 
existam num torno infinito. Tenho pena. Pena de ter começado tudo isso com o cachorro, de 
não ter avançado com sucesso nem em relação ao cachorro, nem em relação a vocês, nem a 
mim mesmo. São defeitos diários. Dificuldades de toda hora, gaguejos. Ele está lá. Vejo as 
pontas das orelhas. Olha-me. Será? Há de esperar um pouco antes de aproximar-se, é incrível 
ver no escuro as pontas das orelhas mas quando se trata de cachorros vejo tudo. De jumentos 
também mas menos. E no entanto são mais fáceis de se ver, são maiores afinal, maiores que os 
cachorros, porque tenho visto bichos maiores, elefantes, girafas, não os vejo há muito tempo 
para ser exato, mas jamais os veria tão bem quanto aos cachorros. E aos jumentos também, 
mas menos. Estou contornando o círculo, com lentidão, se eu pudesse colocar um apoio no 
centro, esticar muito bem o barbante e grudar-me à extremidade do barbante, digo, dar um 
impulso sadio, pleno, e ficar girando com propriedade, isso seria bom, pelo menos não me 
cansaria demasiado, porque assim como venho fazendo, de repente paro, dou dois ou três 
saltos de lado e continuo contornando o círculo. É bem mais difícil e a respiração não tem 
continuidade, quero dizer sofre solução de continuidade, enfim a respiração não é das 
melhores. Todos compreendem. A respeito do círculo poderia continuar, a respeito do 
quadrado e do triângulo também, poderia continuar durante um ano ou mais, sobre 
hipotenusas e tangentes também, sobre hidrostática (substâncias fluidas e viscosas, 
substâncias fluidas água e vinho, substância viscosa melado, as primeiras não têm força de 
coesão, mas é melhor não insistir inclusive porque todas essas questões referentes à 
hidrostática só melhoraram a partir do século XVII ). Já chegamos lá? Tenho medo porque não 
vejo mais o cachorro, não vejo as orelhas, o cão fartouse da minha imobilidade ou foi devorar 
qualquer coisa mais viva. Vou indo aos saltos. Melhor, como na gangorra, lentamente, pra lá 
pra cá para cima para baixo ainda não sei, mas os dados são numerosos, a partir de agora um 
homem atento pode tecer uma bela teia, pode dizer que existo, algumas falhas serão 
resolvidas logo mais, tenho medo de dizer isso assim tão naturalmente algumas falhas serão 
resolvidas, sem dúvida, mas é preciso cautela, prudência, vamos devagar porque o chão pode 
estar minado, encostamos o primeiro dedo do pé, o grande dedo e BUM . Esfacelase. O dedo e 
tudo mais. Não posso morrer agora, certamente em alguma madrugada, não nesta, esta deve 
continuar, o olho mais cego ou menos, presenças fugidias, uma só presença fugidia pois o 


cachorro somente. Se estivesse à janela poderia acrescentar ricos detalhes, diria que estou 
vendo tudo através da janela, pelas diminutas frinchas, um pequeno losango. De que cor? 
Malva. Muito bom. Demora para clarear, não é possível gritar aos solavancos FAÇA-SE A LUZ. 
Parece que ele já falou isso no começo do mundo. E simplesmente não posso desligar a 
tomada estalando os dedos, não posso, há de chegar o dia, difícil também, manhã meio-dia 
tardezinha noite novamente e madrugada. Seria muito bom se o cachorro também chegasse, a 
cauda em farrapos, e todas as casuísticas, e o conteúdo mais aberto, a casca partida para que o 
fruto apareça, viscoso, doce como o melado. De viscoso só o melado e o suor. Na hora da 
morte um suor viscoso, frio, ai devo estar morrendo a todo instante. Não posso estar bem. Em 
condição. Em boa condição subentende-se estar em condição de fazer alguma coisa. Apto. 
Comerciar com o mundo. Iniciar transações. Alguma coisa é a ciência das trocas. Alguém me 
dava suaves tapinhas no ombro e dizia: é a ciência das trocas, meu velho. Jamais tive algo para 
trocar com o mundo. A minha carcaça? O ovo? É, minha cabeçaovo pode ser valiosa, parece 
que o maquinista resolveu conduzir apenas a unidade principal, trigo neurônios, e os outros 
vagões largou algures. Bonito bonito algures. É preciso localizá-los. Aos vagões digo. Súbitos, 
valentes discursos esses que afloram sem que saiba de onde. Aos trancos vem a memória. O 
ovo estremece efervescente. Um aguaceiro de palavras, ininterrupto. Diziam: a ordem, a 
pátria, precisamos de bravura, de consciências alertas, união de famílias, estandartes, a 
riqueza não se faz num só dia, construir lentamente, vejam vejam. Eu olhava. Acho que de 
cima. Eu estava em cima. Num palanque? Em pé numa cadeira? Em pé numa cadeira não, 
porque o equilíbrio era razoável, se estivesse em pé numa cadeira não teria me aguentado, não 
devo ter caído tão simplesmente, bem, eu escutava o discurso, eu via gentes. Uns comiam 
sanduíches, de mortadela porque senti o cheiro, alguns tinham guarda-chuva, então não era 
aqui, um outro sorria de lado, não sorria para mim, se sorrisse para mim teria sorrido 
também, tão poucos me sorriam, procurei-os, procurei-os a esses que sorriem, vivia pedindo 
por dentro isso: sorria-me, sorria-me. As carrancas cada vez mais. Mas esse aí que sorria, esse 
que estava abaixo de mim, tinha jeito de não sorrir para ninguém, riso de lado, de repente um 
expirar hnn hnn, debrucei-me na gradinha de madeira do palanque e aquilo estremeceu um 
pouco, debrucei-me para ver a quem o homem sorria e nada à frente, ninguém. Seriam as 
palavras? Prestei mais atenção. Quem sabe se um humor sutil me escapara, humor sutil do 
orador, mas não, mas não, podem crer. O orador: Guardai-vos de toda violência, esperai, há de 
ser uma bela década a nossa, do firmamento há de vir a luz que esperais, luz para todas as 
nossas fomes. O homem outra vez hnn hnn. Seria o firmamento um pouco nublado a causa 
desse riso? Olhei para trás, de fato, havia uma grande nuvem escura, tentei sorrir mas não 
consegui. Não era o firmamento. Alguém encostou a mão no meu ombro: o que foi? A chuva 
eu disse. Ah, não se importe, o povo está acostumado, disseram, alguém disse. E não é para já. 
Acho que se referiam à chuva. Procurei o homem. Contraíra-se. Os maxilares apertados 
agora. Um clarão. Pensei, a luz já se fizera? Assim depressa? Tudo explodiu. Agachei-me, o 
homem que discursava já não estava em cima. Todos correram, corri muito, uma voz disse 
entra aqui, entrei, o assento era de couro macio, dois ou três falavam ao mesmo tempo, devo 
ter dado a minha opinião porque enquanto o automóvel acelerava, (pois não é que me 
lembrei? um automóvel) então enquanto aceleravam alguém me respondia: já esperava por 
quê? Não, ninguém esperava, foi sórdido, é preciso apertar o cerco, canalhas canalhas, a nação 
não pode sofrer a cada instante esses reveses. De reveses me lembro bem. Reveses. Sacudiam 
as cabeças e outra vez: que prudência que nada, olho por olho tem que ser, língua por língua, 
cabeça por cabeça. A minha está aqui. Não era nada pessoal o que o outro dizia, não queria 
me cortar a cabeça, eu estava calmo. Daqui a pouco deve amanhecer, penso, mas não tenho 
certeza. O ovo parou de funcionar quanto a esse assunto de palanques, explosões e riso do 
homem hnn hnn. Essa fruta bojudinha e cheia de espinhos posso tentar comê-la. Vamos lá. 
Pego a fruta com a folha da bananeira que o menino deixou, está aqui ao lado a fruta, mas é a 


primeira vez que a vejo. Talvez estivesse verde ontem, hoje está amarela, arranco, esfrego a 
casca, abro. Amarela também por dentro. Madurinha sim para ser devorada. Refrescou a 
garganta, salivei, tudo me vem à mão, alguém deve zelar pela minha carcaça, alguém se 
incomoda. Ele? Não, o lugar dele está vazio, penso somente na cadeira vazia, não o vejo. O 
trono dourado com estrelinhas azuis está vazio. A almofada está perfeita, o tecido esticado, 
olho com atenção e parece-me que jamais foi usado. Tanto assim? Olho melhor no centro, 
não devo ter percebido uma diminuta reentrância, olho com tanto esmero que consigo notar 
uns fiozinhos dourados. Muito bem, a almofada é azul com fiozinhos dourados. Cor de ouro 
novo. Nem sombra de nádegas. Isso é possível? Já faz tanto tempo que o trono está vazio? Se 
não está aqui, onde está? Algures? Bonito algures outra vez. É uma palavra que serve para 
tudo. Tudo que quiser dizer algures. Algures pode ser aqui, lá, do Caiapó ao Chuí. Não devo 
ter acertado. Não é Caiapó. Do cabo Horn também me lembro mas deve ser mais longe. 
Algures. As gaivotas sobre a cabeça, o pequeno tico-tico. Amanhece. Não vejo muita coisa 
ainda. As canelas sim. Estão na mesma, meio esbranquiçadas mas não fedem. Era de se 
esperar que melhorassem. Quem é que pode dizer que amanhece. As gaivotas podem ser 
gaviões, o tico-tico pode ser morcego. Piam. O pio de todos mais ou menos igual. Ou não? O 
riso de todos mais ou menos igual. Ou não? Da embaixatriz era um silvo uuuuuuiiiiii e eu via a 
garganta, o ouro lá no fundo da boca, a música também uivava nos meus ouvidos, eu estava ao 
seu lado, ao lado da embaixatriz, isso pode ser basófia para mim mesmo, devo precisar de tais 
coisas, palanques, medalhas, embaixatrizes, mas não, minha cabeçaovo não deve ser assim 
pobrinha e se falo na embaixatriz é porque ela existiu, talvez exista ainda. Fazia-me 
confidências, não posso estar errado, a cabeça torcida para mim, e sabendo que ela fazia 
confidências não quis perguntar a toda hora o quê? o quê? Fingia entender. Duas palavras 
ficaram gravadas: mangará, napa. Mangará que eu saiba é aquele talo do cacho da banana, e 
fiquei bastante surpreso de ver a embaixatriz saber tanto de bananas, ela estaria a contar a sua 
infância, isso é quase certo, no entanto pensei bananas só nos trópicos, olhei para o decote, a 
pele muito branca, nem tinha sardas, não era uma embaixatriz dos trópicos. Então? Bem, não 
sei, respondi: ah, sim, mangará. A música fervia, eu disse rápido: a gente corta. E fiz um gesto, 
a mão esticada, movimento da direita para a esquerda, a gente corta eu disse. Corta o cacho 
sorri, nem sei por quê, afinal não me parece nada engraçado dizer que se corta o cacho da 
banana, ela sufocou, pôs a mão no peito e perguntou: a napa? Vejamos, a palavra me 
surpreendeu bastante, tentei depressa rememorizar, lembrei-me de napáceo, palavra referente 
à forma do nabo, mas então a embaixatriz confundia nabos com bananas? Era prudente não 
corrigir, nunca se sabe até onde a vaidade de uma embaixatriz, continuei sorrindo e para fazer 
alguma coisa repeti o gesto, pensei tanto faz, tanto se me dá que a embaixatriz tenha cortado 
nabos ou bananas, enfim deve ter vivido nos campos, nos trópicos, em Taiti, bananas e nabos 
onde mais? Ela riu a noite inteira, gritava: wonderful solution , excedeu-se, porque a uma certa 
hora abaixou a cabeça e vomitou rente aos meus joelhos. Lembro-me que fiquei triste de 
repente, aliás já estava triste, a multidão, a música, sempre me senti melhor sozinho, desfiava 
minhas tripas com vagar, pesava aquilo e outro na balança, alguma coisa não vai bem, repetia 
comigo mesmo. Desejo de mulher e filhos, de acordar, olhar do lado, dizer escuta, não seria 
bom viajarmos? Não seria bom tomar um barco, ir à Creta por exemplo, gostarias? Ariana. O 
fio me conduzindo ou eu mesmo Ariana? Nunca tive a chave, ah, isso não, busquei isso sim. 
Então sou eu que estou entrando e ela do lado de fora me guiando? As rimas de repente. 
Paupérrimas. É que o som se fecha aqui por dentro, há paralelas e curvas, talvez o labirinto 
não seja a construção ideal, procuro volutas, contorções, tudo é segredo, olho para cima, devo 
puxar o fio, estendê-lo ao máximo, viro para a direita, para a esquerda, espaços vazios, não há 
um só objeto, nenhum prego como ponto de referência, nem manchas nas paredes. De 
repente ouço a frase: que a mancha evapore, que a besta se atole. Isso quer dizer que a 


mancha, uma qualquer, estava na parede? E eu não a vi? Isso quer dizer que ficarei para 
sempre enclausurado? Que a besta se atole? Isso é comigo? Talvez eu seja os três ao mesmo 
tempo, a besta, Ariana, Teseu. Os quatro. Piritoo. Os cinco. Dédalo. Devo ter construído o 
edifício, sim, eu mesmo fiz o plano, paralelas e curvas e agora sei que não saio mais daqui, 
eventualmente posso estar lá fora, sabem, os acasos, o escaparse súbito, mas o corpo fica, o 
corpo fica onde estou, posso dar algumas voltas circulares, o giro sempre igual, talvez com 
uma pequena diferença vezenquando, mas diferença mínima, aquela de Mercúrio, o planeta. É 
de espantar. Saber dessa diferença é de espantar. Devo saber muito mais e pouco a pouco vou 
lhes contando, aos goles, lentamente, afinal o chá pode estar fervendo. Foi durante aquele chá, 
sim, que o outro me segredou, não sei quem, o cuspe entrando no meu ouvido: lá vai o 
embaixador, parece que se conformou de ter perdido a napa, está pálido, não? Pensei 
rapidamente: perdeu o nabo. E fiquei na mesma. Cuspiu outra vez no meu ouvido: dizem que 
o mangará era um mangagá, grande, meu velho, muito grande, e que ela estava farta da 
meteção toda a noite e que — encharcou-me os ouvidos — e que ela cortou de um gesto só. 
Concluiu: a embaixatriz tava biruta. Cruzes, não sei do que se trata, mas presto muita atenção 
e finjo saber. Digo ah. O outro responde: foi no dia seguinte à festa, te lembras? Digo sei sei, 
mas a memória não ajuda, napas mangarás mangagás, isso sim é que é uma linguagem, meu 
Deus. Falo desse outra vez. Ele me vê, certamente. E se estou aqui na praia devo ser Ariana? 
Me apalpo. Ele me fez homem ou mulher. Apalpome. Descubro a coisa. Minguada. Mas está 
aí, não sou Ariana, então é mesmo verdade que estou dentro, e se estou dentro, como é que 
tudo ao redor parece fora? As aparências. Certeza de cobras e lagartos aqui por perto. Tudo 
limpinho por fora, fora eu e minhas canelas, mas por dentro, dentro da paisagem, dentro da 
areia, do mar, no mais fundo, o quê? Um bicho de cem cabeças? Algum cadáver? Olho para a 
frente, até agora olhava para trás, mas isso é muito complicado tempo-atrás-presente, olho 
para a frente à espera de um barco, olho para o rochedo e vejo alguém se despencando, deve 
ser de manhãzinha então. O rei Egeu? Não consigo me lembrar de outro em idêntica situação. 
Muitos devem ter feito o mesmo, os anônimos, difícil chegar àquele rochedo, é preciso um 
iate, uma boa lancha, vou me despencar fulano, me arranja aí uma boa máquina para chegar 
até lá. Os haveres. São necessários quando se quer morrer. O poder aquisitivo. Bom, isso não é 
comigo. O barco vem vindo com as velas escuras. Azuis-marinho? Negras? Adiantei-me. 
Ainda estou nas batalhas mas já quero ver tudo pelas costas, não consigo retardar o prazer de 
ver o rei Egeu se despencando. Então é assim: estou dentro do barco, alguma coisa não deu 
certo, a mulher sumiu. Ariana. Abandonei-a? Se foi assim devo ter tido os meus motivos. 
Evadiu-se? Se foi assim deve ter tido os dela. Foi violentada? Alguém deve ter gozado com 
isso. Desposaram-na? Bom homem esse. Outra hipótese: ela adormeceu e quando acordou 
estava só. Não é uma situação incomum. Que nojo, toda essa estória para chegar a nada. A 
última hipótese é a que mais me convém. Se sou a mulher gosto de ficar por aqui, adormecida, 
sozinha. Se sou o homem gosto desta ideia: abandonei-a porque não me servia. Será preciso 
dar mais detalhes para os pósteros, ninguém se conforma com tal abandono, afinal a mulher 
ajudou-me a entrar e a sair do labirinto. Por que não me serviria? Não é sempre que se 
encontra alguém exibindo a chave e o novelo ao pé da porta, uma mulher guiando-nos, 
assegurando-nos a saída. Então? Lembrei-me: Ariana era virgem. Tive escrúpulos. E 
convenhamos que sob o aspecto moral me saio muito bem. É uma conduta heroica. No 
entanto estou preocupado e porisso me esqueço de colocar as velas brancas, afinal não se 
deixa o repasto para o outro sem alguma preocupação. De qualquer forma todos devem 
morrer, Ariana Egeu eu mesmo. Isso me preocupa muito. As contorções são mais visíveis 
agora. Devo falar da morte, dessa depravação que é a morte e do último verme que nos corrói. 
Tem um nome latino, nome dos mais trevosos, não me lembro, corrói o resto de todos. O 
resto de todos os outros que se fartaram dos nossos restos. O nosso rosto violáceo lá no 
fundo. Isso tem sentido? Manhãzinha agora, ainda, aos poucos vou me aquecendo, estou 


contido, alerta, estou sempre à espera assim como esses sem haveres na fila do ônibus. 
Disfarço. Não devo pensar no verme, vejam só, acovardei-me espio a bananeira, penso: devo 
ficar lá embaixo, embaixo da bananeira, digo, não não ainda não estou morto, gozar a sombra, 
sem crase, não tem muito sentido o deixar-se ficar aqui exposto, torrando os miolos. Minha 
cabeçaovo é valente mas nem tanto, minha cabeçaovo se alarga, quero contar tudo, misérias, 
obscenidades, coisas da coisa minguada, sempre vivas apesar da precariedade do meu todo, 
então me pergunto: ejaculei quando pisei na mão da mulher, a coxa escura de sangue? Foi 
isso? Revirei os olhos, a cabeça estremeceu aos trancos. Pensei nele depois. Ele é que me fez 
assim? Bonzinho esse senhor. Muito saudável. Eu feito à sua imagem e semelhança. Bonzinho 
mesmo. Vamos virar as tabelas, vamos dizer o preço certo das coisas. Aqui está: na frente a 
coisa minguada sem perigo aparente. Na superfície. Por dentro a besta atolada fuçando a 
carcaça. E em cima do corpo, do meu corpo, as medalhas, o tecido grosso (a camisa 
maleável?), as botas lustrosas, a voz. Voz de dentro toda escondida mas saindo para fora: meu 
Deus meu Deus meu Deus, não foi isso que eu ordenei, eu disse apenas: RESTABELEÇAM A 
ORDEM . Estúpidos, covardes, não, eu não disse assim, eu apenas repeti: Meu Deus meu Deus 
meu Deus. Olhei-os. Aos soldados. Já tinha ejaculado, o grosso branco escorria. Continuei 
meu Deus meu Deus indefinidamente. Devo parar. Não é mais de manhãzinha, os homens do 
peixe estão lá na curva, não devo ficar à sombra da bananeira agora, podem pensar que não 
estou mais aqui, essa gente se habitua a um lugar, se me locomovo se dizem: o velho não está 
mais, então mais fica. Eles querem dizer com isso que ficam mais peixes na cesta. Mais um. 
Não é muito mas conta. Estão se afastando, daqui a pouco posso gozar a sombra da bananeira, 
sem crase, e na hora do peixe volto para o meu lugar, este onde estou, porque ainda não 
resolvi se vou ou não. Não é fácil mudar e disso ele também sabe, pedi muito, pedi alto, gritei 
para o trono vazio: meu Deus, muda este corpo, muda o vinho deste odre. Pedante, sei, mas 
entendo que unia certa magnificência, um certo rugir aristocrata não fica nada mal 
vezenquando. Me diferencia da voz do populacho. Posso fazer um círculo na areia, uso meu 
dedo, e cavo cavo dentro do círculo. Alguns foram bem-sucedidos esgravatando montículos 
de terra, encontraram o esquife do herói, o herói lá dentro, grande grande, estatura gigantesca 
como convém a todos os heróis. (ah, Teseu era pequeno é?) E mais: lança e espada. Nem 
grande nem pequeno sem lança sem espada. Quanto ao esquife e eu lá dentro, é provável. Há 
muito tempo que sei disso. Sei que cavando vou encontrar. Sempre quis encontrar mas não 
cavava. Ainda agora não cavo. É difícil começar. Talvez eu mesmo não saiba que estou lá 
dentro, às vezes sinto a boca cheia de areia, e uma coisa pesada sobre o peito penso sorrindo: 
um elmo. De ouro. Mas a impressão se desvanece quando toco meu peito. Ouro nenhum, 
senhores, primeiro a camisa de tecido maleável, desabotoando os botões a pele, fico 
tamborilando o peito com o indicador e o médio, sai algum som tum-tum, ensaio uma 
musiquinha tatum tatum tatatá tatum e outra menos marcha: tatati tá tá tatum. Ganho 
tempo. O tempo não terá qualquer coisa a ver comigo, acho que com ninguém o tempo tem 
coisa alguma a ver, diz-se que o tempo passa e que por isso as coisas se corrompem mas não é 
não, não é não, se as coisas se corrompem é porque há nas coisas um preexistir já corrompido. 
Então quando eu dizia, disse não foi? que a matéria do tempo se esgota, não estava dizendo a 
verdade. Talvez não meditasse o suficiente. Devo meditar agora. A matéria do tempo sempre 
esteve aí onde está, não se esgota, não cresce nem decresce, apenas está presente. E eu? Vamos 
pensar outra vez: o tempo é como se fosse uma pedra incorruptível. A pedra sempre esteve ali. 
Eu vou andando e passando frente à pedra, estou na primeira reentrância, estou na segunda, 
na terceira, de repente estou passando pela última reentrância da pedra, agora sim atravessei a 
pedra em toda a sua extensão, deixo de existir mas a pedra continua lá, onde sempre esteve. 
Ainda que eu não passasse pela pedra, ainda que ninguém passasse, ela continuaria ali, onde 
sempre esteve. E apesar, apesar da existência incorruptível dessa pedra, sinto que alguma coisa 
flui, e a fluidez dessa coisa me assusta, sou cada vez mais O PASSADO , sou cada vez menos O 


PRESENTE, e o meu futuro está cada vez mais perto de um passado. Não se exaltem, tudo isso é 
para mesa-redonda, não é a última palavra, podem crer. Esgravato um pouco. Isto vai 
demorar, vai levar tempo. É como se diz sempre: isto leva tempo, velho. E daqui a pouco já 
passou. A casa fica pronta. Levanto-me. É mais sensato caminhar quando se pensa tanto. 
Então caminho do lugar onde sempre estive até a bananeira. Dez passos. Dizendo assim 
parece muito mas é pouco. Os pés arroxearam. O sangue desceu. Dói muito caminhar, acho 
que não fui feito para isso, li um dia que a melhor posição para o corpo é dentro d'água, 
boiando. Explicavam bem, diziam: boiem, senhores, os órgãos ficam exatamente nos seus 
lugares. Deduzi com a leitura que nada dentro de mim está no devido lugar, porque como 
veem não estou boiando o tempo inteiro. Nunca estou boiando. Boiei uma vez, há trinta anos 
atrás. E como ainda não havia lido sobre a excelência do boiar, não gozei a exatidão, a 
vertigem de ter as tripas nos seus devidos lugares. Ainda bem que passo adiante. Explico-me: 
não se esqueçam de boiar algumas vezes, sempre será melhor, boiar sempre digo, construir 
uma redoma de acrílico, dentro da redoma água, um caniço furando a cúpula e bom proveito. 
Os excrementos podem dar algum trabalho. Vão ficar boiando. E ainda que seja válido o 
mesmo conceito para os excrementos, deixaria de ser agradável para nós, para aquele que 
resolveu boiar. Porisso é que todas as invenções são sujeitas a exame minucioso. Eu chego, 
quero tirar a patente, explico direitinho, vem o chefe, olha, lê, tira os óculos e diz: e a merda 
meu chapa onde é que fica? boiando? Penso imediatamente em sacos de plástico, digo que o 
problema é secundário, tento sorrir arranco os papéis olho o desenho outra vez e vou pela rua 
esganiçando... a merda... a merda... vejamos. Como veem não é fácil, seria espantoso se fosse. 
Esgravato mais um pouco porque depois de dar um passo entendo que será melhor descansar, 
sento-me e arrasto-me até onde estava. Frente ao círculo. Não deveria ter desenhado o círculo 
porque desenhando o círculo obriguei-me a uma tarefa, e a uma tarefa que não é adequada à 
minha precária estrutura. Exige constância, força física, exige garras. Posso não esgravatar 
mais, preencher o círculo de areia novamente e tentar a geometria. Minha cabeçaovo pede 
isso. A geometria. Uma vez consegui explicar a existência daquele do trono vazio pela 
geometria. Eu fazia o círculo, bem, já está feito, dentro do círculo um triângulo equilátero. Aí 
eu olhava para cima, nesse tempo ainda olhava para cima quando pensava nele e orava: meu 
Deus, fazei com que o meu olhar se faça a um só tempo sol e compasso. Esperava um pouco e 
cheio de humildade dizia em voz alta: és assim, meu Deus, és uma esfera (e eu contornava o 
círculo) és uma asa (e eu contornava os lados laterais do triângulo) és uno (e eu contornava 
novamente a esfera) és tríplice (e eu contornava os três lados do triângulo) és infinito (e eu 
abria os braços). Eu era sábio e comovido. Digo que pensava que era sábio. Comovido não sei 
mais se ainda sou. Se um cão morrer ao meu lado ou um pouco mais adiante, posso ficar 
sabendo. Um jumento também mas menos. Digo que não saberei muito sobre a minha 
comoção se um jumento morrer ao meu lado. Fico sabendo um pouco mas menos. Porque me 
comovo muito com jumentos, mas ainda mais com cães. Então a medida exata da minha 
comoção se faria plena se um cão exalasse o último suspiro aqui por perto. Jamais diria: se 
estrebuchasse. Tenho imenso respeito aos cães. Aquele das pintinhas não morreu. Quem sabe 
ainda. Mas não devo desejar a morte do cãozinho apenas para medir até onde minha 
comoção. Vamos vamos estou me interessando. Bem, eu disse que era sábio e comovido. 
Quanto à comoção já entenderam o suficiente. Quanto à sabedoria, mais adiante, até o fim, 
ser sábio é esquecer, e como dizia aquele da cicuta: o esquecimento nada mais é do que a fuga 
de um conhecimento. Fugi pois, amigos, vós que me ledes a boca entupida de asteriscos. Olho 
o mar. Crespo. A noite será de lua cheia. Não sei como sei que será de lua cheia mas sei tão 
pouco a respeito de tudo, podem acreditar que se disse algumas verdades tais verdades não 
foram intencionais, de repente tenho vontade de despejar, mas sei que no meio do discurso 
vem a mancha vermelha. Não pensem que ela tem estado ausente, apenas não quero 
aborrecê-los a toda a hora dizendo: lá vem a mancha vermelha. Devem ter notado que me 


fragmento, que interrompo a linha melódica e sopro num trombone assim sem mais nem 
menos. E a mancha vermelha cada vez que sopro no trombone. É um oboé também toda a vez 
que disfarço. Há grandes diferenças entre o trombone e o oboé mas é preciso ter à mão um 
manual de instrumentos de sopro. Senhores, neste instante preparo-me para vos revelar um 
segredo. Guardei-me o mais que pude. Até agora. De vergonha. Já sabeis que estou pregado ao 
chão, que quase não me mexo, que ando devagar e com muito esforço, mas houve um 
momento, lembraivos, aquele momento em que experimentei a maleabilidade da camisa 
porque pensei que seria criterioso, de bom senso, ofertá-la a algum halterofilista. Vós vos 
lembrais? Naquele momento, quando levantei os braços notei uma coisa absurda. Já chego lá. 
E levantando os braços outra vez — lembrai-vos que foram duas vezes — então, levantando os 
braços pela segunda vez, aconteceu a coisa absurda. Calma calma já chego lá. Talvez aos 
vossos olhos eu não seja uma pessoa de inteira confiança, usei tantas vezes o trombone e o 
oboé, dedilhei o piano, avancei na bateria, e quem manipula tantos objetos a um só tempo, 
não é merecedor de muita confiança. Compreendo perfeitamente. A época é de 
especialização. Se sabeis do painel do automóvel certamente não sabereis dos faróis 
dianteiros. Ou dos traseiros. Ou do virabrequim. Ou das manilhas, não, manilha já é assunto 
de encanador. Mas entendestes, por certo. Aquele que sabe um pouco de tudo, nas provas 
finais vê-se que não sabe nada. E eu sempre vos disse que sei muito pouco, oh não, não vos 
engano, apenas relato com certa propriedade certos acontecimentos de um 
passadopresentefuturo. O rei Egeu, Ariana, um súbito ejacular aterrador, são coisas que não 
têm ligação. Pelo menos visível. Pelo menos para mim. Podeis descobrir ligações e isso muito 
me desvanecerá. Ligações assim, por exemplo: o homem quer ter um amigo, Piritoo, não tem, 
o homem quer ter um pai, o rei Egeu, não teve, foi conduzido quando devia conduzir, 
amaodeia Ariana, respeita Dédalo e se identifica com ele (isso não é visível), construiu o 
labirinto para a besta, e ele mesmo, ele mesmo este homem que relata acontecimentos com 
frequentes rupturas, trombones-oboés, este homem também constrói seu próprio labirinto e 
talvez seja ele próprio a besta. Tem algum sentido. Principalmente se algum homem de gênio 
tiver o novelo à mão. Disse um homem de gênio e agora me olhais desfavoravelmente. 
Pensais: é uma farsa, tenta conosco o caminho do nada, quer apenas expelir a teia que o 
sufoca. Não é assim. É mais dor. É um gaguejo de confessionário. O outro dizendo: fala mais, 
meu filho, fala tudo, e nesse momento sorrimos apesar do suor descendo pelo canto da boca, 
passamos a língua, esfregamos o dorso da mão nos dentes, sussurramos: espera um pouco, 
pai, me dá algum tempo. Do lado de lá da gradinha do confessionário o outro está impaciente 
porque a fila é comprida. As velhotas tossem. Melhor na sacristia, o outro diz. Vem amanhã 
na sacristia, às quatro está bem? Fazemos o sinal da cruz, levantamo-nos. Vai ser mais difícil 
cara a cara. Bem, deduzi que ainda não posso dizer o que pretendia. Esperai até amanhã às 
quatro. Chegaremos lá. Logo mais vem o menino e conversamos um pouco. Agora é preciso 
fazer alguma coisa. Tiro a camisa, deito-me de bruços, examino os grãos de areia. Fecho as 
duas mãos como se fossem dois tubos e apoio o queixo. Olho para os lados. No meu lado 
esquerdo, lá adiante, há uma velha vestida de preto, um lenço na cabeça. Olha-me. Talvez olhe 
o mar, mas está rígida, ninguém olha o mar desse jeito, assim sem apoiar-se ora num pé ora 
noutro, assim de pés juntos. Meias pretas e grossas. Um cesto. Ajoelhou-se agora, pôs o cesto 
na areia, olha em minha direção, olho para o outro lado porque me ocorreu que alguém pode 
estar à minha direita, mais adiante e possivelmente na mesma direção. Não há sombra de 
gente. E depois ela não se ajoelharia para alguém que estivesse à minha direita. Nem à minha 
esquerda. Nem para mim, suponho. Levantou-se e tirou alguma coisa do cesto. De longe 
parecem flores, ramos, não sei. Podem estar certos que não vou verificar. Daqui até lá uns cem 
metros. Não seria difícil chegar até lá por causa do segredo que guardo comigo. Assim mesmo 
seria arriscado. Alguém me veria num percurso tão longo. Afastou-se, melhor, recuou. 
Recuou como se estivesse na igreja, é isso, ajoelhamos, jogamos flores no altar, afastamo-nos 


de frente para não dar as costas ao santíssimo exposto. Conduta bem inusitada numa praia. 
Enfim. Há gente que anda melhor de costas do que de frente. Apoio o queixo nos tubos da 
mão. Foise. Olhei de lado sem mexer a cabeça. Não é fácil para mim olhar de lado sem mexer 
a cabeça. Pessoalmente não aprecio esse tipo de olhar. Além de forçar os nervos óticos revela 
caráter duvidoso. Alguém me olhou desse modo certa vez. Talvez tenha sido aquele que disse 
cabeça por cabeça, olho por olho. Aquele do automóvel, não Jeová. Este último não gostaria 
de me olhar nem pelas costas. Pressinto. Estremeço pensando que talvez apareça de um 
momento a outro. Não Jeová, aquele do automóvel. Não estou tranquilo. A roupa negra da 
velha, as flores, não é só diante do santíssimo exposto que as pessoas comportam-se desse 
modo. Também nos cemitérios, diante do túmulo de alguém que amamos um dia. Ficamos de 
pé olhando a laje, recordamo-nos: te lembras? Eras um homem calado, acreditavas na 
humildade, na paciência, desde menino guardavas os teus sonhos, tinhas uma ideia tão limpa 
da bravura, nada de sangue, nada de lança furando o outro. E se houvesse combates — 
pensavas — traçarias um plano perfeito, abririas o mapa, o dedo fazendo um círculo: estão 
encurralados, nem é preciso matá-los, apenas cada vez mais perto do centro... e aqui eles se 
rendem. Não houve guerras no teu país, não precisaste traçar o círculo. Dentro de ti algumas 
ideias. Ideias de vencer a fome de todos, dar alimento ao corpo e ao espírito. Tuas ideias não 
te deixavam dormir. Eras digno, eras alguém? Os outros não eram como tu. Ah sim, te 
respeitavam, tinhas alguns poderes, eras aos olhos dos outros um excelente oficial cheio de 
ideias estimulantes. Estavas próximo dos grandes, líderes do povo, e pensavas: política é... 
política é... POLÍTICA É DAR VIDA A TODOS. Sorriam, alguns apertos de mão, não te sorriam, 
sorriam-se, e alguns às vezes despejavam palavras: justificações éticas, direitos deveres 
punições. Obedecias aos de cima, fazias parte, apenas não conseguias dormir como as 
criancinhas, tuas ideias eram como um tambor nos teus ouvidos tum-tum-tum sempre o 
mesmo som. Não eras poderoso a ponto de torná-las realidade, não eras rico a ponto de 
distribuir tua riqueza, nem eras forte a ponto de largares tudo e servir os sofridos. Adiantaria 
pouco se o fizesses. Eram muitos e apenas o teu amor e a tua compaixão não lhes serviria para 
nada. Esperavas. Alguém mais forte do que tu, mais poderoso, resolveria a dor dos outros, 
indigência ignorância doença. Bem, ainda não estás morto. Quem sabe se naquele lugar onde 
a velha esteve, alguém morreu. Um pescador talvez, o marido da velha. Certamente não 
estaria enterrado ali mas foi ali que ela o abraçou pela última vez. Estenderam-no na areia, ela 
deve ter falado: agora sou como uma árvore sem folhas. Ou não? Um mar sem peixes. Óbvio 
demais, para mulher de pescador. Estou quase certo de que o pescador morreu ali. Mas a 
velha olhava para mim, a cabeça não estava inclinada para o chão, jogou as flores e os ramos 
como se quisesse alcançar-me, o braço esticado no ar, um pouco acima da cabeça, esforçou-se 
para conseguir distância. E se o marido morreu exatamente onde estou? Possivelmente ela 
não quis incomodar-me, chegar perto de mim e dizer: escuta, homem, meu marido morreu 
onde o senhor está, levante-se para que eu possa colocar estas flores. Aí eu me levantava e ela 
colocava as flores. Não, não ficaria bem, inclusive porque não é de bom-tom desalojar os vivos 
para homenagear os mortos. Não estarei morto? É uma coisa a pensar. Aquela coisa absurda, 
o meu segredo, talvez só aconteça aos mortos. Não estou morto, e depois o menino, os 
pescadores, eles falam comigo, me veem. Toco na areia, sinto o sol na minha pele, estou vivo 
ainda que me custe um pouco, pois a memória aos pedaços entrou no vazio daquele. Seria 
mais fácil viver pensando que ele está lá, sempre esteve lá, e daqui a pouco vai me envolver 
com seu grande manto dourado: meu filho, é apenas um momento o vazio dentro de ti, um 
momento que precede o teu encontro comigo, apenas um instante de vazio, sonhaste meu 
filho, sonhaste. Falaria assim? Ou soltaria um gemido, um ronco? Trovejaria? Vamos vamos 
homem, não existo para zelar por cada um de vós, sois livre, imaginais que me sobraria tempo 
se a cada dia precisasse dar pão a um, casa a outro, fé para terceiro? Sobraria tempo... ele diria 
isso? Não, pois que ele não precisa do tempo para nada, ele não precisa rezar a outro, nem 


penitenciar-se, nem fazer as orações da noite. Talvez precise de algo, talvez faça planos para 
começar tudo de novo, e este existir de agora da humanidade seria apenas um pré-existir, um 
exercício sobre a lousa. Um exercício sim. Ele adquire forças repetindo a cada instante o 
exercício, grava o exercício na lousa e no imenso pré-frontal, grava para esquecer-se, para não 
repetir. É possível, mas entendo que seria magnífico se se apressasse. O trono está vazio, olhei 
bem, olho-lupa olho-telescópio. Não avanço. Deve ser o dia tão quente e a impressão que a 
velha me fez, areia branca roupa negra, flores desenhando um arco no ar. A incerteza. Flores 
para mim? Para o morto? Flores para o moribundo? Será este o meu aspecto? Boas intenções? 
Bênçãos? O sol me queima os ossos. Se alguém não estiver por perto levanto-me, fico à 
sombra da bananeira. Ninguém por perto, nem à direita nem à esquerda, vamos, a coisa 
absurda não se fará, finca os pés no chão, conta os passos, até dez, o primeiro é sempre o mais 
difícil. Um (estou a postos) dois (o calcanhar primeiro, depois a ponta do pé) três (me 
disseram que o mais certo é a ponta, depois o calcanhar) quatro (isso é coisa de bailarino) 
cinco (escorreu um líquido da canela) seis (chegou ao tornozelo) sete (escorreu dos lados, 
encharcou a areia) oito (bravo, a coisa absurda não se fez) nove (talvez não se faça assim) dez 
(me atiro na sombra exausto). Deve ser meio-dia. Daqui a pouco vai começar a marcha a 
caminho da morte. Refiro-me ao sol. Até agora limpidez ascensão verticalidade. Dele, digo. De 
mim não falaria tais coisas, estou sempre pendendo. Quero dizer que estou sempre inclinado. 
Para baixo. Os serviços que executei, tais como procurar o caranguejo para o cachorro, cavar 
dentro do círculo, desenhá-lo antes, são notas para um contrabaixo. Rabecão grande. 
Também gostaria de ter um. O instrumento, não o carro dos mortos. Vejam: trombone oboé 
rabecão. Dá gosto ter coisas assim. Gostaria, mas se as tivesse não saberia onde colocá-las. 
Aqui na areia bem depressa se estragariam. Não avanço. Falei do rabecão e perdi-me. Na 
verdade, tudo isso para vos falar da moringa. Tem alguma semelhança afinal. É que o menino 
colocou a moringa d'água embaixo da bananeira e descubro neste instante o porquê de todo 
esforço para ficar à sombra. Não era tanto o sol, era a sede. Onde está? Não é fácil localizá-la 
porque ele a enterrou na areia, fica mais fresquinha velho, foi o que ele disse. Disse-o antes de 
eu ter contato convosco. Sim, porque não estou aqui apenas desde o começo, o começo da 
estória, estou aqui há muito muito tempo mas comecei com aquele começo porque sempre 
deve haver um começo. Bem, acostumei-me com o menino com os pescadores com o peixe. 
Apesar de vomitá-lo quase sempre. Vomitei-o outras vezes antes de vos dizer da primeira. O 
esforço de apagar a mancha vermelha interfere na minha função gástrica. Desenterro a 
moringa, achei-a por fim, enquanto pensava procurava, não pensem que me limito apenas a 
pensar, é que há certos gestos diminutos, quase inúteis, as mãos cruzadas e os polegares 
girando, outro, o indicador da mão direita sobre o lóbulo da orelha esquerda, outro, o polegar 
da mão direita na comissura esquerda da boca. Não quero ser maçante, isso nunca, limito-me 
a expressivas impressões, devem ter notado. No mais faço gestos. Às vezes cabalísticos. Apago 
algumas coisas no ar, cores que de súbito me vêm, manchas pardas com pintinhas roxas. 
Olhos de todas as cores. Azuis verdes amarelos. Devem ser lembranças do palanque, porque 
afinal me olhavam, eu não discursava, mesmo assim encontrava-me ao lado daquele que 
profetizava sobre a luz. E a mancha parda que descrevi aí acima, com pintinhas roxas, deve ter 
aparecido na hora do clarão. Durante um certo tempo vi as gentes com pintinhas roxas. Nos 
claros, ia bem. Nos mais escuros, na gente mais escura não combinava muito. Porra, velho, 
você se mexeu. O pessoal ainda não trouxe o peixe, eu digo. É que hoje vim mais cedo. Por 
quê? Pra te olhar um pouco. Por quê? Assim, ele diz. E continua: olha, hoje amarro esses 
panos também, porque a avó disse que com sol e areia a coisa não sara. À avó gosta de você, 
velho. Ah é? Tem vez que eu acho que ela não tá boa da bola, ele diz. Por quê? Disse pra mim 
que você ficou no ar, que um dia você levantou os braços e abaixou, depois levantou outra vez 
e nessa hora você ficou no ar. Disse pra ela que você nem anda direito pelo chão, como é que 
vai andar pelo ar? Pronto, a velha sabe, eu digo, descobriu a coisa absurda. É verdade, velho? É 


nada menino, como, no ar? Assim como os santos. Como como os santos? Os santos ficam no 
ar, velho, você não sabia? Tem muita estória de santo assim, tem um que ficou no ar tanto 
tempo que depois não podia descer, a avó que conta. A avó te acha santo. Eu digo: olha 
menino, tudo à minha volta é o oco, entendes? Mais ou menos. É assim: tudo à minha volta é 
o vazio, apesar do mar da areia da bananeira do céu. Da moringa o menino diz. E isso, da 
moringa. E eu não conto, velho? Conta sim, mas não chega para existir no meu vazio, 
entendes? E o mar não chega, velho, pra existir no teu vazio? Não. É grande esse vazio então. 
Muito grande, e por isso você vê, eu não posso ser santo. Por quê? Porque o santo olha para 
todos os lados e vê Deus. Eles vêm vindo, olha, eu vou buscar o peixe pra você. Ai, agora já 
sabem que a coisa absurda é isso de ficar no ar. Digo de uma vez: aquele dia que resolvi 
experimentar a maleabilidade da camisa pensando que seria sensato ofertá-la a um 
halterofilista, levitei. Levantei os braços e levitei. Insensato mas aconteceu. Se os santos 
levitaram, isso é lá com eles, parece que durante a quaresma muito santo levita: a fé o jejum as 
orações. Dos três, só o jejum tem alguma coisa a ver comigo, e entendo que só isso não 
adianta, porque... ora, porque muita gente andaria pelos ares. E ver-se-ia. Calma calma, a 
língua é essa mesmo. Di-lo-ei. Ver-se-ia. A fé as orações, nada disso é comigo. Apenas o oco. E 
tão pouca fé que vomito o peixe. Vomito o símbolo daquele. Às vezes facilito as coisas para 
vocês. Não há de ser sempre. É muito esforço contar e destrinchar, é preciso deixar alguma 
coisa para o outro. Mastiguem então. Quem sabe se um dia, através de vocês, posso me 
descobrir. O menino voltou. Empurro e engulo o peixe. Tudo acontece depressa por aqui. A 
névoa, a minha névoa de dentro, porque na paisagem transparência, e rosado na linha do 
horizonte. Se houver nuvenzinhas já vos digo. Algumas acima do rochedo. Então não é 
verdade hem, velho? Não, não é, por quê? Agora senti de repente que pode ser verdade, o 
menino diz. Por quê? Fiquei te olhando de longe e a tua cabeça ficou mais clara. É o reflexo de 
cima, eu digo, o rosado de lá que chega até aqui, e escuta, vou ficar muito tempo com esses 
trapos nas canelas? Até a coisa melhorar. Vai embora, vai. A cabeça mais clara... já é demais. 
Justamente a minha cabeçaovo que a cada instante escurece. A cada instante as linhas do 
mapa se desfazem, o grande rio perde seus afluentes, e de montanhas mais nada. É preciso 
espiar o trono, quem sabe se ele voltou e eu não vi. Fecho os olhos, primeiro o espaldar, tem 
finas reentrâncias, filetes de rubis. Para ter certeza conviria desencravá-los, encostar a língua e 
sentir o gelado. É quase certo que sejam de boa procedência. Se tendes um rubi ou se 
pretendeis comprá-lo, a primeira coisa é encostar a língua e sentir o gelado. No centro do 
espaldar pequenos triângulos ao redor de um círculo. Estou intranquilo. Se vejo tão 
nitidamente o espaldar é porque não há ninguém recostado nele. Recuso-me a examinar a 
almofada outra vez. Podemos olhar à volta do trono. À direita uma pequena mesa dourada e 
sobre a mesa um estranho objeto. Examino-o. Um megafone. Não, o outro, aquele que se 
coloca nas orelhas. De ouro. Espantoso, ele nunca está, mas se aparecer de repente há de tapar 
os ouvidos. Posso compreendê-lo. 

Imaginai: ele chega para o expediente da tarde, vem aquele das chaves e diz: é ensurdecedor, 
é um funil de lamentos, a boca do funil voltada para cima, não vou ligar a chave principal, 
rompereis o tímpano, meu senhor. Ele sorri e aponta o estranho objeto: podeis ligá-la, Pedro, 
com isto é um sono só. Entendi mais um pouco das coisas de cima. É que até o momento eu 
fixava o olhar sobre o trono, não olhava ao redor, quem sabe se mais tarde descubro novos 
elementos. A chave está ligada sim, o vosso grito sobe também, chega até lá, apenas fecha-se o 
circuito quando o senhor aparece. Ele, ELE O SENHOR . E de manhã podeis gritar à vontade. 
Sem o patrão nada resolvido. Resta a noite. A noite ele desce à geena, tem o diálogo com o 
outro. À conferência. As conferências sabeis: portas fechadas, favor não interromper. Não sei 
por que vos dou tantos dados. Afinal o melhor é cada um descobrir por si mesmo. Não 
pensem que foi fácil fechar o olho e ver. De início só via um contorno, podia ser o trono e 
podia ser ele. Alegrei-me a ponto de pôr tudo a perder, pois quando vi o contorno tive 


vontade de atirar-me ao chão e cantar. Usei de contenção: logo mais verás, aquieta-te, se o 
contorno é o dele, hás de sentir um fogo sobre a fronte. Não era o dele. Então o trono. Não 
fiquei triste, já era alguma coisa. E a cada dia fechava os olhos. Nada. Não fiquei triste não, até 
contente de saber o meu Deus andarilho, há de passar por mim, pensei. Nada. Basta por hoje. 
Ausência sono conferência. Também tenho a minha. Comigo mesmo, já veem. Ninguém por 
perto, ai alegria, sim alguém. Uma boa notícia, uma grande presença. E cor de cinza. As 
canelinhas brancas. Tem alguns ferimentos na mancha escura da testa. É mula. Não faz mal, 
também serve. Qualquer coisa para que eu possa sair desta pasmaceira. Palavras palavras 
falação. O outro das araras, a reclusão. O vermelho das penas. O rosado das garças. Do 
horizonte ainda. E por aí vou indo, poema que se esgarça, meu mais fundo em espirais até 
encontrar a calma. Calma como será? Cor de terra? Azul anil? Branco pastoso? Convenhamos, 
vou indo. A mula ainda mais. Passou por mim, vistes que disfarcei, não quis repetir o erro, 
procurar caranguejos nem nada, e falei de araras, fiquei sonoro, mas não parou, passou. 
Gordo o oco circundando. Resta reconsiderar: já não vejo, o olho transparência aquosa, mas 
não vê. Tateio: frio molhado liso. O quê? Eu mesmo. O suor. Coisa do esforço. Saudade do 
diálogo, do corre-corre. Assim: É verdade, pai, que as rãs não sentem frio? É. Por quê? São rãs. 
É verdade, pai, que o sopro do gigante é de fogo? Não. É sim, eu vi no livro o fogo saindo pela 
boca. Então é. É verdade seu sem-vergonha que você goza com todas e não quer gozar 
comigo? É sim, por quê? Plaftplaftplaft, um novo estilo, para maiores de vinte e um, para 
depois da meia-noite. Espera até amanhã, velho, digo para mim mesmo, é o sono das seis 
horas, se aquele dorme, dorme um pouco também antes da conferência, põe a coisa de ouro 
nos ouvidos, esquece a mula, podia não dar certo, coices e patadas, enfim, sabe-se lá se a mula 
toca o teu trombone? Vermelho agora o horizonte. Nada de surpresas esta noite. Não quero 
nada. Quero experimentar o voo. Até a beirada, um pouco mais adiante, até o extremo da 
praia. Em cima das árvores. Cutucando os ninhos. Apenas para afagar as lisas cabecinhas. Dos 
passarinhos. Árvores lá muito longe. Na serra quaresmeiras. Gladíolos. Quem sabe se 
hortênsias gerânios cardos. E animais acantófagos. Quem sabe se acantos acantoados 
miniantos. E se não vou à serra, vou ao mar, flutivago sonâmbulo, Teseu escondido e. Perdão, 
saiu o poema, o que ficou enrodilhado há séculos, mas já passou. Paciência cidadão, um dia do 
leitor, outro não. Minhas madrugadas, levitar pelas madrugadas, ver as coisas de cima como 
ele as veria. Subirei dois metros ou mais? Vamos homem, levanta os braços, olha ao redor, 
ninguém, nem mesmo a mula, escondeu-se no capim alto. Levanto os braços vagarosamente. 
Estou de pé, as mãos espalmadas. Estremeço, começo a subir. A bananeira vejo-a de cima, 
vejo... oh aqueles ali me veem, a criança estendeu a mãozinha, gritou: olha o homem, olha o 
homem no ar. Abaixo os braços afoitado, caio com velocidade, as frutas espinhudas 
dilaceram-me os pés. Viram-me. Duas velhas, um velho, uma criança. Arrasto-me, devo 
chegar ao capim alto, ouço vozes ah não me deixarão em paz, nunca mais. O medo das 
serpentes cada vez mais agudo. Na areia limpa estou a salvo, mas lá, areia de capim e cardo, a 
qualquer momento um silvo. E um ninho. E alguma víbora defendendo o seu. Não há mais 
tempo e os pés latejam. Estou apenas a metros do capim. Vejo-os. As velhas, o velho, a 
criança. Trazem velas acesas, caminham lentamente pela praia, procuram-me. A criança outra 
vez: está lá, está lá! Param. Talvez não se aproximem. Ainda bem, vão ficar a distância, devem 
temer-me mais do que eu a eles. Os pés enormes, vermelhos. Daqui a pouco tudo passa, 
voltarão às suas casas e eu direi ao menino: foi nada, estavam loucos, foi nada, andei no ar 
não. Meu Deus, agora cantam. A voz esganiçada da criança: coração santo tu reinarás e o 
nosso encanto sempre-serás. Cantarão a noite inteira? É lua cheia ainda. Andaram mais um 
pouco. Se se aproximarem dou dois ou três pulos e grito balam-balam-balam, a boca bem 
aberta, os indicadores na testa. Dois ou três pulos eu disse? Com estes pés? Só se um da 
conferência sair para me ajudar. Aquele, o de rabo e pelos. Nunca mais, penso. O sossego de 
antes nunca mais. Devo estar sonhando, ninguém sobe aos ares de repente, sem merecer. 


Aquele subia quando cantava no coro da igreja. O nome? Não me lembro. Mas o coro 
desafinava cada vez que ele chegava ao teto. Aí mandaram-no ficar na cela todavida. Trinta 
anos. A cantoria aumenta. E chegaram mais três. Interrompem o canto por alguns instantes, 
falam falam. Os que chegaram por último, movem as cabeças. A criança aponta: lá lá. 
Encolho-me. Bem, vamos tentar fingir que nada aconteceu. Grito: Olê, Olê. Respondem 
amém. Grito novamente: Olá, Olá. Respondem: Assim seja. Estou mais descansado, parecem 
entender menos do que eu. Vamos à tarefa de tirar os espinhos, logo mais; todos se cansam, já 
cantaram já disseram amém assim seja, devem estar no fim. Amém e assim seja só no fim. 
Tenho uma vaga ideia. Utindulgere digneres omnia pecata mea. Amém. E mais: noctem 
quietam et finem perfectum tribuat nobis Dominus omnipotens . Amém. Sopra de todos os 
lados. As velas apagaram-se, há de chover pela primeira vez. Devem ter blasfemado, o mar há 
de cobrir a areia e perderei meu posto, a bananeira, o peixe. Correm. Todos correm. Lua baça. 
Já disse isso alguma vez mas quero repetir porque é bonito: lua baça. Lua baça. Porque ouvi 
em alguma madrugada antes de abrir os olhos: insere a tua oitava maravilha neste espaço. E 
havia um espaço de luz entre duas lâminas triangulares pousadas na areia. E depois: Roxana, 
lua baça. Procurei nos papiros, Roxana Roxana, encontrei uma Roxana mulher de Alexandre. 
Dizem que foi queimada viva. Certamente não tenho nada a ver com essa senhora, mulher de 
Alexandre. E com este muito menos. E o que será a oitava maravilha? As sete conheço. Os 
jardins etc. Não vejo os espinhos, a lua sumiu, o vento parou. A lua outra vez. Agora que todos 
já se foram, começo a arrancá-los um a um. Aos espinhos. Lembrai-vos de que ainda não me 
safei. Vai ser tarefa para a noite inteira, e podeis estar certos de que não falarei coisas muito 
dignas, pois os pés não estão como as canelas, adormecidos, não, mexem-se vermelhuscos. 
Alguém diz: agora sim é hora de levitar, pouparás os pés. Mas para levitar é preciso estar de pé 
e abrir os braços. Coisas do mecanismo. Deve haver um motivo. Talvez de pé e abrindo e 
levantando os braços, fico perpendicular a alguma coisa que não sei o que é. Perpendicular ao 
monte da lua tenho aquele traço na linha da cabeça. Falo-vos das minhas linhas da mão. De 
perpendiculares quase já não sei. Deve haver muitas, perpendiculares aqui acolá. Termino. 
Deveria terminar, mas não. Vamos aos saltos. A pequena praça e o coreto. Depois: a pequena 
praça, o coreto e o chão de cadáveres. Eu havia dito: RESTABELEÇAM A ORDEM . À frase é como 
um funil. Vai até certo ponto (fim do tubo) alargase (começo e infinito da boca do funil). Se eu 
dissesse assim: restabeleçam a ordem sem violência. Um tubo apenas. Fechado numa das 
extremidades. Meu Deus... meu Deus... eu disse. E o outro: mas foi preciso... eles avançaram 
com as facas na mão... os soldados ficaram em pânico... foi preciso. A ordem restabelecida. 
Depois a coxa escura de sangue. A mão da mulher. A coxa escura de sangue. O gozo. E 
durante o gozo o meu entendimento, rápido, a corda do poço escapou, a roldana girou. 
Assim: Ele, o Senhor, é como um grande nervo avançando no todo, aqui ali ao redor a 
santidade a vileza alimentam a sua fome ele vive de espasmos tem fome de espasmos ali ali 
mataram mil, ali ali salvaram-se dez mil ali ali debaixo do fogo ali ali salvos das águas um 
milhão apodrecendo ao sol dois milhões os ossos expostos três milhões entoando loas cinco 
milhões as bocas sangrando seis milhões de mandíbulas descansando medidas desiguais mas 
de igual intensidade o mesmo espasmo no corpo-nervo no imenso corpo-nervo goza com ele 
fazes parte da corrente anel elo do começo do meio do fim a ti que te importa és extensão do 
todo goza com ele porque jamais romperás a grande teia. Fim. O grosso branco escorrendo. 
Ele o senhor era então assim? Um imenso corpo-nervo? E aos poucos a gosma, o soluço 
escapando, o meu grito na praça: não és assim, meu Deus, misericórdia, não és assim. Lua 
baça outra vez. Devo parar? O homem no chão. Agonia do homem: és tu, Caiana? Eu disse 
para acalmá-lo: Sim, sou eu. Ajoelhei-me. Ele continuou: eu vou morrer, Caiana, escuta, o 
ódio cresceu mais do que o amor, entendes? Eu disse sim. Ele: Caiana, os nossos tinham os 
dedos magros e cavavam a terra, os nossos não sabiam do gosto da coisa que se engole, não sei 
por que me escolheram para falar com os outros, eu que não falo direito nem com Deus que é 


o Pai, que digo a cada noite obrigado meu Pai por mais esta fome de hoje. Era de tardezinha 
quando todos chegaram, não foi Caiana? Eu disse sim. Caiana, guardei a cabra, me guardei 
dentro do quarto e depois ouvi as vozes, um falatório grosso: ajuda a gente, homem, tua cara é 
cara de quem sabe falar, teu olho olha mais do que o nosso, vai fazer o discurso para OS 
OUTROS , diz que a fome é uma coisa que rói, fala que a gente não tem força para pedir com 
força, fala dos nossos filhos que comem terra e raiz, fala que a terra está cansada dos mortos, 
que a espuma na boca está crescendo, sai do teu quarto, homem, e vem com a gente falar com 
OS OUTROS . Saí, tu ficaste, não faz mal, Caiana, aperta a minha mão, deixa continuar. Apertei. 
Andamos três dias três noites, eles rezavam: Pai Santo, que OS OUTROS sejam feitos de mel, 
que o coração dos OUTROS seja de um grande tamanho. Eu ia na frente dizendo: gente, eu não 
sei, eles vão rir do meu falatório, olhem a minha roupa toda suja, pra falar com OS OUTROS 
precisava de camisa, de boa presença. Pede desculpa da presença, não tem vergonha, eles 
entendem. Eu não dormi, Caiana, quase nada, à noite via as ratazanas passando cheirando a 
nossa gente, eu nem matei as ratazanas, só pedi: não comam a carne da nossa gente. Vê, 
Caiana, se eu tivesse maldade teria matado as ratazanas, você dizia que eu tinha o pelo do 
cordeiro, tanta mansidão... você dizia que por isso mesmo me escolheu... tua mãe dizia que a 
minha cara era cara triste de boi... Caiana, quando eu vi os soldados eu falei: os senhores são 
OS OUTROS com quem devemos falar? Que outros? responderam assim mesmo, que outros? 
Eu disse que havia gente que resolvia os problemas da comida, da terra, e que nós queríamos 
falar com essa gente... Os soldados riram, que riso ruim, Caiana, depois disseram que nós não 
podíamos entrar na cidade, que a cidade era limpa, muito limpa, que voltássemos para nossas 
casas pelo mesmo caminho, eu olhei para trás, vi as mulheres e as crianças, o rosto amarelo 
dos homens, os pés sangrando, eu disse então que a gente só queria comida. Eles disseram que 
não tinha comida não, e aí eu olhei outra vez para trás, e vi, Caiana, as facas. Eu gritei: Gente, 
eu ainda vou conseguir, esperem, guardem as facas, mas os soldados atiraram, ai Caiana que 
raiva escura Santo Deus, os nossos iam guardar as facas, não era preciso, não era preciso, 
aperta a minha mão, pra alguma coisa de bem eu fui escolhido, não posso morrer, pra muita 
coisa de bem eu fui escolhido, eu sei, pra muita coisa de bem... Morreu. Confitebor tibi in 
cíthara , Deus, Deus. Meus: quare tristis es anima mea, et quare conturbas me ? Canta para 
mim, meu Deus, tu é que deves cantar para mim, pois nem consigo uma canção de ninar, nem 
soube escolher os instrumentos. De repente volta um pedaço de mim. Recusa-se a morrer. 
Apesar das misérias e do olho fechado espiando o trono vazio, alguma coisa em mim... o quê? 
Nada, nada em mim, por mais que procure não encontro nada. Salvar o quê? Salvar o de 
antes? Já não sei o que digo. Tento um passe de mágica. Devo tirar coisas da cartola e pombas 
dos ouvidos. Devo ouvir e falar ao mesmo tempo. Às voltas com discursos. Se a cabeçaovo 
descansasse por alguns segundos. Se viesse alguém, a minha vó por exemplo, se é que eu a 
tive, e me contasse a estória do sapo. Qual? Um que foi buscar a bola da princesa. Era de ouro 
a bola e a princesa saiu correndo depois de recuperá-la, nem disse adeus. O sapo no charco. 
Sempre. Homem, para Deus as palavras são obras e não palavras. Estou frito, alguém tocou o 
trombone. Há um de língua comprida retorcendo as palavras, há um enrodilhado enfeitando 
as colunas, lacinhos aqui, dois anjos, cometas e o chifrudo ali. Os vitrais ao lado. A abóboda. 
As rosáceas filtrando luz dourada. E o órgão. E a paixão. De um daqueles. E as minhas, 
pergunto eu, onde é que estão? Onde é que estão as minhas paixões? Dentro de que corpo? 
Devo sacudir as tripas e perguntar ei tripa por que não queres mais comer? E tu grande besta 
cordiforme por que não queres mais amar? Nunca mais nunca mais, grande besta vazia. E 
agora os pés vermelhuscos ainda, cheios de sangue. Tirei os espinhos mas foi como se os 
cravasse. São meus pés, digo para mim mesmo, perplexo. Daqui por diante quase não vou usá- 
los. Se estou na areia fico sentado e as palmas dos pés ficam no ar, se levito ficam no ar 
também, ah sim, podem ser úteis quando for preciso ficar de pé para em seguida levitar. 
Necessários mas por pouco tempo. Apenas para que eu fique perpendicular a alguma coisa 


que eu não sei o que é. Digo ainda como se algum dia pudesse deixar de dizer. Não vou saber 
até o fim. Aqui deve ser o começo. É reconfortante saber que há muitas coisas sem solução. 
Tem gente que diz: no fim você resolve. E vem uma angústia, um torniquete apertando desde 
o começo. Não estou livre. Para chegar ao fim devo continuar ainda que não exista solução. 
Gostaria de explicar a mim mesmo tantas tantas coisas mas para encontrar o caminho das 
formigas devo cortar o capim ou pelo menos adentrar-me nele, olhar com olho agudo porque 
formigas, sabeis, são pequeninas. Umas maiores outras menores. O caminho das minhas deve 
ser o mais estreito, porque as minhas são aquelas diminutas, aquelas que andam sobre as 
mesas. Aquelas que amassamos com a ponta dos dedos. Que amassais. Perdoai-me. Ao 
amassais. Então são aquelas. As outras enormes, rubicundas, temo-as. Falo de formigas. Que 
eu saiba é permitido. Há tratados até. De elefantes também é permitido. Dizem que são muito 
pudorosos. Que amam a música. Que uma trompa de búfalo faz milagres. Que os caçadores 
ficam sobre as árvores e os elefantes vêm vindo ao som da trompa. Extasiados. Aí o caçador 
escolhe um. Atira-se sobre ele, quero dizer, deixa-se cair sobre ele, dá-lhe pauladas na cabeça 
e repete fórmulas mágicas. Doma-o. Às vezes alguém morre sob as patas. E devo repetir ainda 
que não queira: um dia da caça... o resto, sabeis, presumo. Devo continuar então. Nada de 
esoterismos. Então: outro do caçador. Digo para mim mesmo a cada manhã: duas mil palavras 
pelo menos, depois fico mudo o resto do dia. É bom falar quando não há ninguém para 
escutar. Não interrompem, não repetem a cada instante dizendo e daí? e daí? Não dizem: não 
é assim não, velho, um dia do caçador e o outro também, não murmuram, nem saem da casa 
maldizendo o anfitrião, gritando: não deu quase nada de comer nem de beber, o idiota só 
falou. Livrai-me desses. Os caranguejos entram nos buracos assim que me veem. Melhor. Não 
é preciso perguntar da família, nem do filhinho coxo. Que há um por aqui, pequeno o coxo, 
esquecime de vos dizer. Cegos parecem todos. O olhobolota revirando pra lá pra cá. Tenho 
pressentimento quando falo de cegos e coxos. É a primeira vez que falo mas gostaria que fosse 
a última. Vejamos, devo fazer alguma coisa pois que não há ninguém. Posso ir até a beirada e 
lavar os pés. Levanto-me, a boca emite sons, ganidos. De dor, compreendeis. Levanto os 
braços etc., mecanismo já conhecido por vós. Levanto os braços mas não demasiado. Receio 
as crianças, estão sempre por perto ainda que seja noite alta. Quase todas são sonâmbulas. As 
crianças. Belo este percurso pelo ar. Dádiva ou castigo já não sei. Sei nada à minha volta nem à 
minha frente. À minha frente o mar. Vi um peixe aos saltos. Ótimo, não é o Mare Mortuum , 
há coisas vivas. Desço lentamente, mergulho os pés e as canelas, ardem, mas posso suportar. 
Ótimo, não é o Mare Salsissimum . É o Mare Solitudinis ? Bem, não posso afirmar com 
certeza que não me encontro no deserto de Sim e Cades. Os três são um só mas nunca se sabe 
das convulsões do planeta, as águas podem ter escapado daqui dali... Na verdade sempre 
fariam parte do mesmo mar, ainda que sofressem modificações, sabeis, climáticas, etc. De 
metamorfoses e processos geológicos convém consultar Ovídio, aquele 43 a.C. — A.D. 17. Eu 
sempre soube datas vinte e um de abril etc. Esperem, e Teseu ainda anda por aqui? Espero que 
chegue em paz com suas velas negras e que não veja o pai se despencando. Se colocasse velas 
brancas podia ter evitado. E a estória seria outra, pai e filho jubilosos, comemorações. Se o oco 
não me circundasse a estória, esta, também seria outra. Perdoai-me o peso apesar do vazio. 
Perdoai-me o vazio, as contrações do nada. Também o verme se contrai, cortai-o em pedaços, 
cada pedaço vive, um dia estertora é certo. Enchei-vos de paciência. Aos poucos a coisa chega 
ao fim. O caleidoscópio gira sozinho e se espio nem sei do que se trata. Algures estará o 
espírito. Move-se ubíquo. Move-se múltiplo, melhor, porque o dois sempre cerceia, estou aqui 
estou lá, e isso não é verdade, estou aqui lá acolá muito perto muito longe dentro. Fora 
também. Enfim nada é fácil, creia-me, até o oco tem seus mistérios. Deve ter um centro oco 
naturalmente, e com vagar vou convergindo. Círculo, roda de carroça, raios. Não os de cima, 
fumegantes. Os raios da carroça. Vou atravessando vagarosamente os raios, começo num 
ponto, já estou mais abaixo, assim por diante, cada vez mais perto do centro oco. Depois 


mergulho no oco infinito. Se eu tivesse lápis e papel mostrar-vos-ia. O desenho se parece a 
uma teia, não, esperai, a um caracol. Aliás não vi caracóis por aqui. Talvez não suportaria se os 
visse. Há coisas mais difíceis do que tudo que vos digo, coisas da cibernética por exemplo, 
coisas da ação complexa. Da ação exercida. Da ação projetada. Da ação compensadora. 
Compensações não as tive. Nem sei o que são. Uma vez gritaram: se ele se matasse faria uma 
ação compensatória. Acho que se referiam a mim. De vez em quando penso na frase e digo: 
nada nada com a ação compensatória. Bem, vamos deixar de levitar e tomar um banho de 
corpo inteiro. Apoio os pés no chão, refrescaram-se, sinto-me bem. Tiro a camisa de tecido 
elástico e as calças. É agradável estar nu. Entro n'água. Está morna. São detalhes que convém 
saber. Outro: o mar está calmo. Sim, porque se me pusesse a entrar no mar sem agraciar-vos 
com essas informações, diríeis: o homem vai entrando e nem sabemos se a maré está alta ou 
baixa... um momento, parece que está subindo porque há pouco eu estava ali e agora... é, não 
estou mais ali. Convém boiar por um momento. Gozar a justeza de ter os órgãos nos seus 
devidos lugares. Foi bom ter lido aquilo afinal, leiam sempre, ainda que pareça inútil. É bom 
ler. Mais adiante é possível que escape outro palpite. Mas não se enganem, não é a minha 
opinião, há um outro por perto cheio de opiniões. Gosta de opinar. Tem, como se diz, uma 
cultura generalizada. Isto é, pensa que sabe. Assim se de repente falardes sobre o núcleo, ele 
dirá ah sim, urânio-238 é o maior núcleo natural. E a conversa não vai adiante porque não era 
de tal núcleo que faláveis. É a cultura generalizada. Ainda que pareça específica. Ai ai, a nudez 
das palavras. Despojá-las de tudo. De ambiguidades. A minha própria nudez. Carrego ainda 
assim tantas coisas comigo. Gostaria de livrar-me? não ter um corpo? principalmente não ser 
um corpo? ou não? ser cada vez mais um corpo? ser cada vez mais o centro? o coração? 
Coração Ô0, é a primeira vez que falo de ti? Onde é que eu sou mais eu? Seria preciso 
descobrir a fonte. A fonte, imaginai. Eu que não consigo descobrir o caminho das formigas. 
Que retrocedo assim que vejo o capim alto. Quando eu estava dentro, dentro do ventre, 
sugava para mim o melhor. Aqui dentro do mar a mancha vermelha se expande, não sugo 
nada. Antes de ser eu fui outros, mil. Antes de ser eu, mil para que eu me fizesse. Como seria 
o 999? E o primeiro? Não Adão, o primeiro de mim, digo. O primeiro de fibra frágil, o 
primeiro cheio de vazio. Soprou no oco? Expeliu em vez de engolir? Quis a nudez das palavras 
e fez o contrário: vestiu-as. Eu sou aquele que é, o Homem disse. Eu sou aquele que não é, eu 
digo. O nu. Sem nada. O todo partido, partindo a palavra. O que vê o mar, o céu mas não vê 
nada. O cego. O que se faz presente pela ausência. O acrobata sobre os fios do tempo. Segura- 
se aqui ali nas texturas da seda, esgarça o que segura, despenca. O corpo da linguagem. O meu 
corpo. As coisas petrificadas, as salas atravesso-as, atravesso o espaço-cadáver. Os olhos de 
todos voltados para mim, na praça. Subo as escadinhas do coreto: onde é que estão os 
músicos? A banda não toca hoje? Buscai os músicos, é preciso dançar. Pois a ordem não foi 
restabelecida? Você aí, soldado, vem dançar comigo. É uma ordem. Tá bom, não precisa não. 
Os olhares, o suor pingando, os botões da farda desabotoados, os meus excelentes botões, 
arranco-os um a um. São flores, eu grito, são moedas, esganiço. Tomem flores e moedas, 
tomem tomem, e atiro tudo pro ar. Os cochichos. Eu estava sorrindo? Claro, sorria. Você aí, 
soldado, vem dançar comigo, mudei de ideia, traz uma flor para o teu chefe e outra para 
aquele morto. Eu? Eu? Os dedos furando o peito. Você mesmo. Mas eu... E começa a correr. 
Desço rapidamente as escadinhas do coreto. Os soldados recuam. Não estou louco não seus 
porcos. Tomo a arma de um e digo pausadamente: dancem e masturbem-se. Estavam lívidos? 
Entreolharam-se? Um deles diz: chefe, tem calma, por favor tem calma. Repito: dancem e 
masturbem-se. Um outro: ao mesmo tempo? Ao mesmo tempo sim. Mas sem música, chefe? 
Vocês quatro aí, subam no coreto e toquem. Não se mexem. Atiro nas pernas de um. Os três 
sobem as escadinhas do coreto. Vamos, toquem. Mas não têm nada com que tocar, chefe, não 
têm instrumento. Isso é o de menos, você toca a bateria, você corneta, você violão, vamos 
comecem, grito esganiçado, e vocês abram as braguilhas vamos um dois três os dedos não 


encontram os botões, alguns choram, ensaiam uns passos de valsa. Você aí, canta. Eu? Eu? 
Você mesmo. Ele começa: lá-lá-rá-lá-lá... Nada disso, quero com letra. Mas que letra, chefe? 
Canta aí a praça onze. Não vai haver mais escola de samba... é isso? É isso mesmo, porcão. As 
coisas minguadas pra fora. As mãos em concha. O sol. O menino apertando contra o peito o 
tabuleiro de doces. Caminha devagar agora e diz no meu ouvido: quer cocada, chefe? Não 
meu filho, depois do baile quem sabe. O senhor viu tudo e ficou triste não é? Não fiquei triste 
não... dancem, dancem, você aí não abriu a braguilha, não estou distraído não, e você canta 
mais alto, sua besta, e para de tremer. Eles ficaram com medo das facas, foi isso chefe. Sei meu 
filho, sai daí agora. Agora uma marcha. Por favor, chefe, tem dó. Alguém mandou parar? E aí 
no coreto alguém mandou parar? Escuta menino, amarra a tua camisa na perna daquele, vai. 
O cisne branco tá bom, chefe? é uma marcha. Então canta. Uma hora, duas horas, os soldados 
caem esgotados. Dispenso a banda, sento-me na escadinha do coreto, o revólver na mão. Um 
cachorro chega perto de mim, abana a cauda, deita-se. Depois mais um. Durante quanto 
tempo fiquei olhando os soldados? Durante quanto tempo me olharam? Ainda havia sol? Tirei 
a farda. Não foi fácil com o revólver na mão. A camisa não era essa de tecido elástico. Então 
compraram-me uma camisa? Que delicados. Fiquei muitas horas na escadinha do coreto? 
Anoiteceu, disso me lembro. Os soldados gemiam. O menino do tabuleiro voltou: o pai disse 
que é preciso enterrar os mortos, que vai demorar para chegar os outros. Que outros? Outros 
soldados, gente que vai te ajudar. Ajudar o quê? Ajudar o senhor, ajudar eles. Ah, então vem 
gente ajudar? O pai disse se o senhor não quer comer lá em casa. Vai menino, me deixa. Se o 
senhor não quer comer deixa o pessoal comer. Vai, vai menino. Os mortos vão feder, o pai diz 
que os mortos começam logo a feder, olha como já tem mosca, vai empestear tudo, capitão. 
Diz para teu pai que ninguém vai enterrar os mortos, que os que vão chegar precisam ver. Os 
outros vão demorar, o pai disse, aqui é o fim do mundo o pai disse, leva tempo pra atravessar 
as estradas. É, mas ninguém vai enterrar ninguém. Vão apodrecer aqui? Aqui sim. Os 
cachorros vão comer. Não vão não, eu não deixo. Todo mundo sabe que precisa enterrar os 
mortos, por que o senhor não deixa? Vai haver procissão de noite, capitão, vem na procissão, 
o pai disse que se o senhor vai na procissão, o senhor fica mais calmo e larga o revólver. Sei, 
não vou não. E se os outros demorarem três quatro dias? O senhor está chorando? Agora o 
olho dentro d'água, aberto, sinto frio, começo a nadar em direção à praia. Os pés na areia, 
aliviados. E a minha roupa... onde é que está minha roupa? Estou nu. Não me aborreço, deito- 
me. Olho para cima. O vazio imenso. O vazio que vai até o horizonte. O vazio escuro. O vazio 
cintilante. Não é simples, podeis constatar. Seria preciso defini-los um a um. E desdobrá-los 
em... bem, em dois, em três, em quatro, até dez talvez ou mais. Posso tentar se for coisa do 
vosso agrado mas logo vou me cansar. O vazio imenso é uma coisa do olho. Olhas lá, acolá, e 
nada vês, melhor, vês, um certo bolo de espuma. É uma coisa do cheiro também. Cheiras aqui 
mais adiante, pensas que vem vindo um cheiro mas não, o pelo das narinas estremece um 
pouco, é agora que vem vindo o cheiro, mas não, não há cheiro algum. É uma coisa da boca 
também esse vazio imenso. Abres a boca, fechas, e supões mastigar. Depois de alguns 
segundos percebes que apenas trituraste tuas pálidas gengivas. Do vazio imenso sinto que 
devo parar por aqui, não é da minha vontade mas pensando nas diversas reações de cada 
grânulo das minhas mucosas, sinto que o meu relato estender-se-á de forma inconveniente. 
Quanto à extensão, digo. Não há nada de inconveniente nas reações dos meus grânulos, estes 
da boca. Deve haver outros espalhados pelo corpo, acetinados, espessos etc. etc. 
granulosidades superpostas. Bem, agora o vazio que vai até o horizonte. Por incrível que 
pareça é uma coisa da garganta. Tentas gritar: HEHEHE, VAZIO QUE VAI ATÉ O HORIZONTE! me 
ouves? HEHEHE, VAZIO ATÉ ONDE VEJO! E nada. Nem sombra do ROSTO VIVO . O rosto vivo 
vamos ver o que é, depois. O vazio escuro é abismo e labirinto. Pertence ao coração, pertence 
às grandes coronárias, cem mil mundos ramificados, idas e voltas precárias (no meu caso) 
obstruções, divisões inadequadas, funduras inacessíveis, falo-vos do meu vazio escuro. O 


vosso pode apresentar quando muito na pior hipótese uma coisa que nem é do coração, um 
bacinete bífido talvez, coisa de outra coisa mais abaixo. Insignificância. É a sala dividida, e isso 
sempre dificulta o trânsito. Não é nada portanto, o médico há de tranquilizar-vos. Mas no 
meu vazio escuro está a besta. E move-se. Grunhe. Um olho aberto, outro fechado. Um olho 
em cada pata. De vez em quando tu te aproximas com o punhal. Não, exagerei, não te 
aproximas, chegas e dizes de longe à besta: estás dormindo? Se chegas a tanto (sim, porque 
chegar a dizer à besta “estás dormindo” chegas a muito) te louvo, é manifestação de 
heroicidade, a besta não gosta de perguntas. Repetes: estás dormindo? Aparentemente está. 
Então arrastas-te, o ventre esfolado, e tentas um pequeno gesto: levantas o braço e apertas 
com energia o punhal para o primeiro golpe. Tens alguns segundos para escapar. A besta já 
está de pé, grunhindo. Já estás do lado de fora, à janela, olhas a besta lá dentro. Ela não se 
aborrece com isso. Não pensem que ficar à janela queira dizer que se está no jardim, isso 
nunca. Estar à janela é estar no mesmo edifício onde está a besta, no apartamento ao lado. Se 
houvesse uma claraboia no recinto onde está a besta eu viria do alto e tentaria uma punhalada 
no dorso. Não há claraboia no alto nem pequena fresta. Não há, que eu saiba. Por enquanto o 
construtor do edifício não encontrou o projeto. O projeto, a planta. Algures deve haver uma 
claraboia e um fio invisível dando acesso à besta. Coisa de acrobata. Seguras o fio com as duas 
mãos e vais girando, descendo, os círculos cada vez maiores, dás impulso e atiras a lança. A 
lança, porque o punhal não é adequado para este método. A claraboia, o fio, a lança. Difícil 
descer assim. Se agarras o fio com as duas mãos não podes carregar a lança. Um alpinista 
poderia dar uma sugestão valiosa. Eles carregam sempre tantas coisas e conseguem subir e 
descer. Às vezes caem. Quase sempre despencam antes de espetar a bandeira. Então o vazio 
escuro, o meu vazio escuro, já viram, não é simples. Não é entrar no porão depois da 
mudança, não é entrar no edifício e depois sair. Entrar, matar a besta e depois sair. Diferente, 
convenhamos. E não poderei sair assim pronto cá estou e o sol como um soco sobre o rosto, 
não, no caminho de volta tenho que preparar a minha cabeçaovo, falar brando comigo 
mesmo: sobreviva... vai ser difícil lá fora, por favor sobreviva. E no degrau da porta ainda 
respiro, saio devagarinho, já estou no lá fora, respiro duas três vezes mais e vejo... o vazio 
cintilante. Deste estou longe, muito longe, para vos dar uma ideia estou tão longe do vazio 
cintilante como do Quinteto de Pégaso. Pégaso, sabeis, Equos. A constelação, constellatus, 
aquela bem longe. Se permitis gostaria de dizer uma frase tola: de vazios estou cheio. Não 
pude resistir. A minha fragilidade é uma coisa que se estende à língua, assim, espicho a língua, 
recolho-a novamente, digo não, não vou dizer, é tolo, fico dizendo por dentro: de vazios estou 
cheio... de vazios estou cheio... não vou dizer. Disse-o. Perdoai-me. De muitas coisas devo ser 
perdoado. Do ROSTO VIVO por exemplo. E belo este ROSTO VIVO , mas o que viria a ser? Batido 
de sol, forte, anguloso, de pedra de carne? Dou voltas e voltas e acho que deve ser ele outra 
vez. O do trono. Persegue-me pelos cantos, fica nas quinas, espiando. Com o seu megafone. 
Não, com aquele outro que se põe nas orelhas. Deve ter um nome esse que se põe nas orelhas. 
Talvez eu não me lembre porque tudo que se relaciona com o agora ROSTO VIVO , esqueço. 
Deitado o gordo oco circundando. Ainda estou presente. Não me esqueci onde estou, não 
pensem, estou nu deitado na areia. Esqueci apenas de dizer-vos que no momento de entrar no 
mar tirei o trapo das canelas e já estava pensando nisso há muito tempo, estava pensando 
como é que vos diria que havia esquecido de vos dizer, enfim disse-o agora, estou livre. Oh, ele 
está nu, ele está nu! Estou sim. E eles vêm novamente, as velas acesas porque não há mais 
vento, e começam: Deus Nosso Senhor Jesus Cristo está conosco, abençoado seja este lugar 
porque nele apareceu um santo. Isso é comigo? Parece que sim. Levanto-me. O velho me 
envolve num lençol, põe barbantes na minha cintura e começa uma xaropada: nós estamos 
aqui para que o senhor nos dê a bênção (?), para que o senhor peça a Deus por nós (??) para 
que o senhor com a ajuda do Alto cure as nossas doenças (???). Um coxo. Difícil curar um 
coxo. Ele, o coxo, me tranquiliza: tenho uma dor no peito, aqui. Gostaria de dizer também eu 


meu filho, mas não digo. Olhamo-nos. Ele repete: aqui no peito. Olho à minha frente. Estão 
em fila, quatro, cinco, seis. Aí olho para cima porque lá está a lua baça outra vez. O coxo pega 
nas minhas mãos. Eu digo olhando para cima: de vez em quando fica assim? Refiro-me à lua 
mas ele diz: não pai, há duas semanas sempre esta dor, não de vez em quando, todos os dias há 
duas semanas. Eu continuo olhando para cima, que mais posso fazer? O coxo: entendo, pai, na 
outra lua estarei melhor, na outra lua estarei curado, não é? Sorrio. Ele sorri. Continuo 
sorrindo. Afinal me sorriram. Posso ir meu pai? Digo se quiser meu filho. É que tem os 
outros, pai me abençoa. Digo abençoadoamém. E aí vem o segundo o terceiro o quarto o 
quinto o sexto. Continuo olhando para a lua baça. E agora que todos se foram grito HEHEHE! 
OCO DO FUNDO DE MIM MESMO ! Estou só com a minha cabeçaovo e as ratazanas. Sou 
ninguém, sou nada. Mas sou mais do que era antes. Não sei como poderia explicar isso. É 
assim: um nada, e acima da palavra nada uma pequena cruz dentro de um círculo. Um nada 
sujeito a observação. Sujeito a observação é o que quer dizer a cruz dentro do círculo. Por que 
acrescentei este sinal ao nada? Porque de repente fui capaz do nojo. Olhei para trás e vime. 
Um homenzinho com pequenas garras escuras, garras que tentam subir no muro dos grandes. 
O muro dos grandes. Olhar de cima, de cima do palanque, de cima da alta poltrona estofada, 
de cima da rampa, olhar de cima, o olho sorri enviesado pra lá pra cá, a multidão é uma 
enorme cabeça olhando para cima, o pescoço liso, endurecido de esforço, povo-grande 
cabeça, povo-esticado pescoço. A sacada. Apoio as mãos na lisura do mármore, começo o 
discurso. As frases arrumadas, dois-pontos, ponto e vírgula, e as perguntas que eu mesmo 
respondo: não é verdade que temos trabalhado para que as metas sejam atingidas? Sim, é 
verdade porque... etc. etc. A grande cabeça não se move, o pescoço cada vez mais endurecido, 
o sol bate na grande cabeça mas ela aguenta tudo, sol, chuva, raio fumegante. Meu cuspe. Meu 
escarro. A grande cabeça na verdade não entende as minhas palavras, fixa-se apenas nos meus 
tons: grave, médio, gravíssimo. Faço uma pausa, tomo o meu copo de água mineral e 
continuo: verdade sim que foram atingidas as nossas metas e outras aparentemente difíceis 
serão conquistadas com o auxílio d'Aquele (olho para cima) com o vosso auxílio (olho 
confiante para a grande cabeça) com o meu esforço (abaixo os olhos). Eu, o homenzinho de 
garras escuras queria chegar até a sacada? Queria. O corpo da linguagem. O meu corpo. 
Somos todos irmãos dizia alguém. Somos? Fui amigo de alguém? De Piritoo? Deixei-o lá na 
grande cadeira. Cansou-se de esperar-me? Foi devorado? Certamente. E eu? Sempre o eu me 
corroendo. O eu deve morar no inferno, deve aquecer-se nas grandes caldeiras. Caldeiras eu 
disse. Cadeira mais acima. Safei-me da geena mas uma parte de mim, um outro eu inteiro lá 
ficou. Se fosse possível amar os meus eus e ao mesmo tempo desvencilhar-me, dizer: eu te 
amo eu de mim, mas corta a corda, passeia sozinho entre os olivais. Os olivais vieram-me de 
repente. Olivais, oliveiras, Perushim. Perushim: os separados. Ele, o das oliveiras desgarrouse 
dos eus, e ao mesmo tempo disse: levanta uma pedra e debaixo dela me verás. E viram-no. Eu 
levantei a pedra e nem sequer encontrei as sandálias e a espada. As grandes batalhas não sei 
delas, digo batalhas de corpo a corpo e as outras de estocada, essas de rombo no peito e 
sangue, rombo no peito sim, minhas pequeninas minhas pobres batalhas tripa contra tripa lá 
por dentro, rombo no peito sim, deste tamanho, eu mesmo me golpeio com a lateral da mão 
direita, sabeis, a lateral que fende a tábua quando se está bem treinado. Parti-me. Sou artesão. 
Às vezes penso se não sou Cadmo também. Cadmo e suas variações. Fui artesão e inventei o 
alfabeto. Isso me convém. Não é verdade que construo a palavra e mando recados 
gaguejantes? Mas estou certo que entendeis. Sapateiro não sou, ainda que muitas vezes facilite 
o vosso passo. Em vez de colocar sandálias nos vossos pés, tiro-as, descalço-vos, é bom sentir 
os dedos vivos como vermes, assim a cada instante sentireis o perigo, andareis no meio dos 
atalhos, olho aberto em cada margem, serpentes pequeninas, escorpiões, os malévolos 
rastejantes dos atalhos. Estamos separados. Perushim. Mostro o caminho mas já não estou 
nele, já passei, estou mais adiante e depois de cada passo faz-se um muro. Um muro se faz. 


Sozinho. De muros entendo. Talvez por isso ele se faça. Gosto da pedra para tal construção. A 
resistência é importante, a nossa resistência, a dos materiais também, a pedra resiste. Muitos 
séculos são necessários para que se transforme em pó. E quando se transforma já não estamos 
lá. Não importa. Outros, outros que passarão pelos atalhos, o olho aberto em cada margem e 
o muro a cada passo. Eu agora. Depois outros. A separação existirá indefinidamente. Perishut. 
Separação. Pelo menos acrescentei duas palavras ao vosso dicionário. Perushim, Perishut. Não 
é muito mas conta. Duas ou três ratazanas não são muitas mas contam. Uma nas minhas 
canelas cheirando a urina que escorreu até aí. Outra pra lá pra cá pela espinha dorsal, outra 
fuçando os meus fundilhos. Preferiria que eletrizassem o chão todos os dias. Não vos falei 
disso? Nos sábados acontece. Então me amarro aos ganchos. Disso não vos falei? Há dois 
ganchos na parede. Tiro a camisa elástica, tiro rapidissimamente, faço um nó em cada manga, 
aos saltos, aos gritos, coloco uma das mangas num gancho, a outra noutro, e sento-me sobre o 
corpo da camisa. Um balanço improvisado. Alguns espiam pelo pequeno quadrado da porta e 
sorriem: esse tem privilégios, deram-lhe a camisa. Deduzo que os outros agarram-se nus aos 
ganchos da parede. Porque deve haver outros. Tenho privilégios então. Por quê? Voltemos ao 
coreto. Lembro-me que anoitecia quando os soldados chegaram. Acenderam os faróis sobre 
mim. Eu estava lá na escadinha do coreto, o revólver na mão. Alguém avançou dois três 
passos e disse: olá amigo. Eu disse não avance. O outro: sou eu. Eu sei que é você mas não 
avance. Mas meu amigo precisamos enterrar os mortos, tem calma capitão, essas coisas 
acontecem, você não é culpado de nada, você apenas deu uma ordem que foi mal 
interpretada, os soldados não queriam fazer o que fizeram, foi o pânico, tem calma, abaixa o 
revólver. Aí eu gritei uns dois filhos da mãe, uns três filhos da puta, fui arrancando a minha 
calça (ou a minha cueca?) com a mão esquerda, o revólver sempre na direita e falei da fome 
dos justos, da pança dos injustos, do grande nojo, da absoluta ineficiência dos regimes (olé) 
falei da nauseante ética da violência, do monte de bosta que é o homem político, das 
barganhas, das concessões, sim senhores, discursei e sacudi três a cinco a coisa minguada, 
sempre com a mão esquerda, o revólver sempre na direita. Foram pacientes. Sentaram-se no 
chão da praça. O menino do tabuleiro distribuía cocadas. Alguém disse daqui a pouco ele 
apaga. Riram. Aí senti uma espuma grossa no canto da boca. E a mancha vermelha. A mancha 
vermelha agora também. Não devo insistir. Eu vos falava de Cadmo, não falava? Dos meus 
possíveis destinos, não é? Pois bem, a variação seguinte: lutei com alguém e devolvi 
generosamente os nervos de Zeus. Por favor devolvam os meus. Antes da luta segui uma vaca 
de flanco lunado. Da vaca não me lembro com propriedade. Do jumento sim, do percurso do 
cárcere à praia ou ao contrário da praia ao cárcere. Quero muito elucidar e unir elementos 
contrastantes. Se soubesse como fazê-lo já o teria feito. Deliquescido dobro-me. Estamos 
chegando ao fim. Sentado no corpo da camisa, olho as ratazanas tentando escapar do choque- 
chão. Era uma vez um homem sem nome. Era uma vez um homem sem nome que tentava. 
Era uma vez um homem sem nome que tentava dar nome às coisas. Se o amigo estivesse aqui 
diria me vendo: ainda hoje estarás comigo no paraíso. Não está. O começo deve ter sido 
assim: o Homem sob o olhar agudo do Pai iniciou a tarefa de polir a imensa pedra de granito. 
Não sei bem que pedra era mas aquilo brilhava. Concluída a tarefa olhou-se na pedra. Depois, 
tomando de um pequeno estilete resolveu desenhar-se. Nunca ficava satisfeito. Reproduziu-se 
na pedra tantas vezes que o Pai perguntou: amas a tal ponto a tua figura? Queres conviver 
contigo para sempre? Sim sim. Então vai, meu filho. E agora eu teria chance de contar a vida 
de Jeshua do começo ao fim. Muito mais de duas mil palavras. Se soubésseis como estou 
fatigado (também vós? Compreendo, é difícil fazer-se interessar) como é difícil equilibrar-me 
ao corpo da camisa e fazer o possível para que o tecido elástico não se distenda demasiado. 
Distender-se-á, não duvideis, foi feito para criar ansiedade, é um tecido especial feito por 
gente muito especializada, no começo ele engana, ficase a um pé do chão eletrificado, as 
ratazanas tentam agarrar-se aos nossos artelhos, esticamos as pernas, as ratazanas saltam 


estremecem guincham, o tecido vai cedendo, daqui a pouco estaremos no mesmo choque- 
chão e ao todo seremos quatro corpos, o meu corpo e o corpo das três ratazanas, aos gritos, 
aos guinchos, aos saltos. Bela exibição. Quando isso acaba vamos todos para um canto, 
trêmulos trêmulos. São minhas amigas agora. Aninham-se entre as minhas pernas. Tenho o 
cuidado de dividir o meu pão. De vez em quando levantam as cabecinhas e olham-me. Pois 
sim minhas queridas, também não sei por que nos juntaram, que só eu estivesse aqui estaria 
certo, a minha língua feriu a anca vaidosa da autoridade, se todos tivessem essa minha língua 
que se fez de repente, o mundo ficaria limpo, e isso não é bom, a anca vaidosa não pode 
sobreviver no rio de águas clarinhas, a anca vaidosa refestela-se daqui pra lá de lá pra cá, 
sangue e tripa nos pelos, e lúbrica vai por aí, balançando-se altaneira e gozosa. Que só eu 
estivesse aqui... que os homens estivessem aqui... compreendo compreendo, mas vós, minhas 
queridas, minhas humildes amiguinhas de patas rosadas... por quê? 





Nota dos editores 

Em 1977, as Edições Quíron reuniram em um volume intitulado Ficções a prosa de Hilda 
Hilst publicada até então — Fluxo-floema (1970) e Qadós (1973) — e as narrativas 
inéditas de Pequenos discursos. E um grande. Em 1993, a editora Pontes lançou Rútilo 
nada. Em 2008, a editora Globo publicou Rútilos, uma reunião de Pequenos discursos. 
E um grande e Rútilo nada. Optamos aqui por dispor estes textos respeitando a ordem 
cronológica de sua primeira publicação. 


Intensidade. Era apenas isso, 
tudo o que eu sabia fazer. 
MORA FUENTES, O CORDEIRO DA CASA 


O PROJETO 


HAMAT, EU HIRAM, quero construir a casa. Dentro de mim, sagrado 
descontentamento. Tu és minha mulher e o teu olho traduz desejo de 
eloquência. Sei que posso falar a noite inteira e esvaziar teus eternos 
conceitos, sei tudo o que tu és, veludosa e decente, redondez, faminta 
do meu gesto, sei, Hamat, que vais dizer que se mudo de casa mudo de 
natureza, e que é inútil querer o real do meu espaço de dentro, sei que 
vais dizer que eu, homem político, devo permanecer junto aos 
homens, abrir e fechar constantemente as mandíbulas, sei quase tudo 
de ti, de mim sei nada, sei muito dessa palha que se chama aparência, 
sei nada dessa esquiva coisa entranhada no meu ser de dentro. Hamat: 
a memória e seus ossos, a torpe lucidez, minha viagem através dos 
retratos, eu e meu rei trocando segredos, ressonando espaçoviuvez, e a 
cólera de saber que tudo me possui e ao mesmo tempo nada, que nada 
em mim é permanência, e tudo é permanência, vínculo, tudo se adere 
ao círculo, tudo é a mesma linha que se estende, tudo é tangente, tudo 
está colado a mim. Da mãe e do pai guardo minúcias, de ti, minha 
mãe, um amarelo-claro enrolado ao pescoço e descendo desmaiado 
pelo dorso, olhoágua distorcendo a visão das hortênsias, o dourado 
dos cogumelos, os caramelos importados, e tu, meu pai, tua altura, 
magreza, teu olho duro, teu círculo de ouro, distanciamento e secura, 
teus papéis, teus livros, teu tesouro ser assim — que ninguém me 
perceba, não estou em casa, diga, Hiram, que desde ontem sumi e 
ainda não me achei, frivolidade e fadiga desta casa, tua mãe, Hiram, 
esse perfume-injúria pelas salas, senta aqui meu filho, que a tua 
relação com as mulheres seja breve, confidente de ti mesmo não 
mistures as fêmeas com teu todo austero, poupa a tua palavra, fecha a 
boca com as fêmeas, vai metendo, fêmeas e loucos se for preciso 
escolher não vacila, escolhe os dementados, escolhe um homem 
quando te der a bambeza nas pernas, medo covardia nojo de existir, o 
choro que é do homem, porque a mulher não chora, Hiram, a mulher 
esfarela, e vai se abrindo se o homem emudece e se fecha, meu filho, se 
tu tagarelas — Perdoa, Hamat, quando falo dos meus, essa agressão de 


mim — Gostaria de ter nova síntese para todos os dados anteriores, 
gostaria de te dizer do secreto das palavras, um vir-a-conhecer sem o 
lustro de agora, que eu dissesse, Hamat, Política Poder, e tu dissesses 
assim: isso quer dizer vida, e o melhor de ti mesmo no outro, não é 
isso, Hiram, Política Poder? E eu dissesse sim, é verdade. 

Queria muito sorrir para alegrar teu momento, e mostrar meus 
dentes, morder teu peito, mistura Hiram-Sade, te fazer sangrar de 
gozo, de desgosto, te dar outra vez mil vezes minha magnificente 
dureza, ser lânguido e barroco, arabescos em cima do teu corpo, 
queria muito, Hamat, mas sou todo impotência na minha rombuda 
cabeça aqui de baixo, porque há mais volúpia em pensar na esquiva 
coisa do meu ser de dentro, que me estender ao teu lado, Hamat, e te 
amar. Me estender ao teu lado, ordenarme, dizer que à noite sou teu é 
mentira, meu tecido escondido, umbroso, meu ídolo sem nome, 
minha pergunta sem resposta em nenhum livro, e tua boca muitíssimo 
dulçorosa, meu ciclo de vida, de poesia, plantado em tua boca, 
envenenado, húmus de outra boca é o que se faz preciso, Hiram, não é 
de ninguém, nem de seu povo, nem de sua língua que não diz a 
palavra. Hamat, a casa. Cresce, se faz continente, chega a ter um 
espaço que não me pertence, não há mais sabor nos triunfos, na 
construção de estradas, devo deter-me, espiar o poço, dizer a mim: 
Hiram, não é verdade que nunca desceste? 

Eu não sou teu, Hamat, porque antes de ti fez-se o sopro de Alguém 
sobre o meu corpo, e muitas vezes pensei que já nasci maduro e triste 
e perfeito para morrer porque as coisas em mim sabem do seu destino 
adulto, as coisas em mim não são coisasmeninas, surgem na mão, 
prontas para serem colhidas. É bom chamar Hakan, Herot, Hemin, e 
dizer-lhes que eu, Hiram, quero construir a casa. Alicerce de pedra 
porque o chão é de areia, e matéria alvinitente para espelhar o grande 
sol de dentro. É no deserto sim, Herot, e vais ter medo. Mas teu corpo 
que pode amar a Deus vai amar todas as coisas, vento, areia sobre a 
tua cara, teu manto negro, a gordura que será preciso espalhar pela 
carne, deves untar tudo, luzir oleosidade. E tu, Hakan, traz teu 
compasso, teu esquadro, teus números, tua santa geometria. E tu, 
Hemin, meu filho, vais fazer parte de um tempo que não é o teu, 
exercício imprudente, legado que pode te tornar idiota ou sábio. Meu 
corpo absorveu o mundo, a cada manhã ele recria piedade e justeza, 


assimila e pranteia dores, e Herot em mim não me traz alegria. 

Herot: nem posso. Tocas a mulher, Hiram, e pensas no esgarçado do 
Tempo, tocas e não sentes a carne de Hamat, o que vês é a tua própria 
mão, e contas os teus dedos, elaboras matemática e poesia, são cinco, e 
cinco os meus sentidos, e dez os dedos das mãos e vinte todos os 
dedos, e dividido que sou em três, cabeça tronco e membros, como 
posso ser um e dar de mim, se de tudo o que sou não conheço o 
segredo? Para sentir a carne, Hiram, é preciso sorver o que se vê, ceifar 
o que se conhece, arranca teu desejo de perenidade, de querer existir 
antes, desde sempre, e depois no infinito, pensa que Penso sim, que 
sou muito menos, Hamat, estendido ao teu lado, sou menos, vou te 
dizer por quê: devo esquecer tudo o que aprendi para te ver um corpo 
e me dizer — esta é Mulher, não Hamat, esta é uma fêmea que não 
sabe de si mas que tem cheiro e gosto, e vai me dar seu gozo, e eu 
Hiram vou ter o meu, e juntos somos apenas dois corpos, corpo de um 
que é o meu, corpo de outra o teu, e assim devo te conhecer, sem 
formular perguntas, cindido, que eu não saiba que és tu Hamat, que eu 
não me saiba Hiram, contorno nítido, singular juízo, inflamante e 
extenso diálogo político — Hemin: pai, não quero ir. Casa? Temos 
uma. E tu que tens teu povo, teu rei, como podes pensar em viagem e 
deserto? Tudo isso é fantasia do pai. Ando pensando se não seria 
melhor conhecer a cada dia mais teu outro. E outra coisa: o rei tem 
mais olhos para Hamat que para a verdade. Enquanto sonhas o 
deserto, ele sonha teus linhos, tua mulher. Teu claro céu aberto é para 
o rei sombra e substância de um quarto. Tu te imaginas ao sol. E ele se 
imagina na penumbra, com Hamat, a sós. 

O rei, repressão, corpo. O rei, sepultura do povo. Cochicho em seus 
ouvidos: meu rei, não será para sempre teu envoltório de gozo, um dia 
a garra do teu povo se alonga até a garganta e rasga a lâmina metálica 
que tu colocaste. Fecundo e odioso pode ser o grito de quem jamais 
ouviu sua própria palavra, experimenta, meu rei, repetir FACA FACA , 
mentalmente desenhá-la, FACA FACA e pensa numa bota sobre a tua 
cara, FACA FACA , e a tua boca de sangue, e de repente ao teu alcance o 
instrumento de aço. Não te tornarás inteiro fogo e agressor? FACA , 
meu rei, palavra que dirá teu povo, com a mesma volúpia com que 
dizes amor. E com a mesma inflexão dos justos. Eu, Hiram, vou 
construir a casa. Dentro de mim, sagrado descontentamento 


GESTALT 


ABSORTO, CENTRADO NO NÓ das trigonometrias, meditando múltiplos 
quadriláteros, centrado ele mesmo no quadrado do quarto, as 
superfícies de cal, os triângulos de acrílico, suspensos no espaço por 
uns fios finos os polígonos, Isaiah, o matemático, sobrolho peluginoso, 
inquietou-se quando descobriu o porco. Escuro, mole, seu liso, nas 
coxas diminutos enrugados, existindo aos roncos, e em curtas corridas 
gordas, desajeitadas, o ser do porco estava ali. E porque o porco 
efetivamente estava ali, pensá-lo parecia lógico a Isaiah, e começou 
pensando spinozismos: “de coisas que nada tenham em comum entre 
si, uma não pode ser causa da outra” Mas aos poucos, reolhando com 
apetência pensante, focinhez e escuros do porco, considerou 
inadequado para o seu próprio instante o Spinoza citado aí de cima, 
acercou-se, e de cócoras, de olho-agudez, ensaiou pequenas frases 
tortas, memorioso: se é que estás aqui, dentro da minha evidência, 
neste quarto, atuando na minha própria circunstância, e efetivamente 
estás e atuas, dize-me por quê. Nas quatro patas um esticado muito 
teso, nos moles da garganta pequeninos ruídos gorgulhantes, o porco 
de Isaiah absteve-se de responder tais rigorismos, mas focinhou de 
Isaiah os sapatos, encostou nádegas e ancas com alguma timidez e 
quando o homem tentou alisá-lo como se faz aos gatos, aos cachorros, 
disparou outra vez num corre gordo, desajeitado, e de lá do outro 
canto novamente um esticado muito teso e pequeninos ruídos 
gorgulhantes. Bem, está aí. Milho, batatas, uma lata de água, e sinto 
muito o não haver terra para o teu mergulho mais fundo, de focinhez. 
Retomou algarismos, figuras, hipóteses, progressões, anotava seus 
cálculos com tinta roxa, cerimoniosa, canônica, limpo bispal Isaiah 
limpou dejetos do porco, muito sóbrio, humildoso, sóbrio agora 
também o porco um pouco triste esfregando-se nos cantos, um 
aguado-ternura nos dois olhos, e por isso Isaiah lembrou-se de si 
mesmo, menino, e do lamento do pai olhando-o: immer krank parece, 
immer krank , sempre doente parece, sempre doente, é o que pai dizia 
na sua língua. É doença não é, Hilde? Hilde, sua mãe, sorria, Ach nein, 


é pequeno, é criança, e quando ainda somos assim, sempre de alguma 
coisa temos medo, não é doença Karl, é medo. Isaiah foi adoçando a 
voz, vou te dar um nome, vem aqui, não te farei mais perguntas, vem, 
e ele veio, o porco, a anca tremulosa roçou as canelas de Isaiah, Isaiah 
agachou-se, redondo de afago foi amornando a lisura do couro, e 
mimos e falas, e então descobriu que era uma porca o porco. Devo 
dizer-lhes que em contentamento conviveu com Hilde a vida inteira. 
Deulhe o nome da mãe em homenagem áquela frase remota: sempre 
de alguma coisa temos medo. E na manhã de um domingo celebrou 
esponsais. Um parêntese devo me permitir antes de terminar: Isaiah 
foi plena, visceral, lindamente feliz. Hilde também. 


ESBOÇO 


QUE O PENSAR DOS OUTROS e o meu próprio pensar, que também o que 
se via, e sentimentos, atos, e o que me circundava, a mim, e aos outros, 
era apenas Esboço, foi a única nitidez que consegui expelir em toda a 
vida esboçada. Por isso, a tudo o que diziam, eu repetia Esboço. 
Inimitável, eu mesmo, Riolo, ria muito depois de repetir infindáveis 
Esboço. A cólera de tantos, da mulher também, dos filhos, dos amigos 
fez com que eu risse menos, e em muitas tardes quando me doía esse 
pra frente repuxar da boca quando dizemos esboço, eu chorava de 
uma dor gerida mas ainda esboçada, Riolo, meu Deus, como foi que te 
fizeram compreender um muito longe de ti, antes afastado, um ponto 
luzoso no vazio do espaço? Ele caduca, quer nos matar, faz-se de bobo, 
está louco, e eu de joelhos escrevia nos papéis amarelos Parem Parem, 
e repetia intermináveis Esboço. Como não perceberam o que eu, 
Riolo, percebi? E por que para mim foi desenhado, como se um fio de 
prata sozinho se torcesse, uns diagramas perfeitos redizendo: Riolo, o 
em ti, o para os outros, nos outros, na treva da tua víscera, no que 
denominas luz ou seu avesso, apenas isto, Riolo, Esboço. Torci-me 
muito de gozo assim que compreendi, mas aos poucos fui emitindo 
um grunhir quente, pesado, um ranger de todos os Riolos, dementes 
alguns e muitos outros feitos de eloquência e bem por isso mais 
loucos, cegos alguns, surdos, outros de córnea matutina, de bom 
labirinto, ah que perfeito labirinto o deste ouvido, nem por isso menos 
cegos menos surdos esses de boa córnea, de ecoante labirinto. 
Guinchos pequeninos nuns descansos do grunhir fizeram com que a 
mulher me sacudisse, ela nuns gritos claros RIÕÔLOO e depois 
fervilhante, apressada, guizo na ladeira despencando, centenas de 
palavras atulhando o buraco do meu ouvido diz o que é desenha a óleo 
a guache ponta-seca a lápis, cospe mas desenha que coisa deu em ti, 


éramos felizes não éramos? eras feliz, não eras? tens filhos, amigos, 
Riolo, esboça o teu esboço, chamo o Mora? Eu digo Esboço. Mora 
Fuentes, o mais amigo, o único que parece suspeitar porque eu o digo, 
começa: quantos anos tem a Terra? quatro bilhões de anos ele mesmo 
responde, pois é, e todo esse tempo a gente não era, não é Riolo? 
Esboço. Ele diz pois é, e ainda assim o que eu digo, o Mora continua, 
pode não ser verdade, talvez éramos em algum outro lugar, algum 
outro tempo, tempo? espaço? espaço-tempo? e como é que nós 
éramos quando não éramos, ou quando sim, lá onde não se sabe? 
Riolo-Mora. Duas fontes. Uma, de dois nomes. Ainda assim devo 
repetir Esboço. Antes acreditava que o à minha volta era não só 
perceptível mas podia ser pungente ou efusivo, musical dentro do 
pungitivo, Riolo acreditava que havia realidade em visões e sentires, 
também por isso acreditava que havia logicismo, harmonia, sensatez 
na cadeia de palavras, no fio de meia, na velha harpa. Toca, diz a 
mulher. Dedilha. A harpa na minha cara. Os dois filhos babões, 
prancha de praia, as nádegas tostadas, os miolos também, toca pai, 
antes tocavas. E sentado, mínimo, digo Esboço, porque ainda que eu 
quisesse regressar não quero, a fricção do outro habitante, o que 
conheceu comigo as contorsões do fio de prata, faz com que Riolo 
estale de centelhas, estou dentro do fogo, vejo novo, estalado dou 
guinchos, os pequeninos, rio um pouco, reflexionante bosquejo largo 
no vazio, emito acordes curtos, suspensos, e fundas escalas saídas da 
raiz de uma funda medula meu Deus, ele grunhe 

dorme quem sabe, mãe 

idiota, ele morre 

Digo Esboço baixinho, escrevo Parem, parecem não compreender que 
as muitas falas, as contínuas bicadas, ferem o topo do meu alto osso, 
falam acima da minha cabeça, mais mínimo, curvado, repetindo 
Esboço, examino-lhes pés e sandálias, dedões azulados da mulher, 
unha quadrada dos meninões, meus filhos, a tábua branca colada ao 
corpo, como todas as manhãs vão à praia torcendo alongando coxas 
quadris e dorso, irão eternamente à praia, um borbulhar de águas 
também nas embaçadas almas. Riolo-mulher que coabita em mim, 
sabe que os pariu, repete Esboço, e menos informada porque carrega 
sacos de pedra há milênios sobre as omoplatas, adjetiva grosso: filhos 
esboço da puta que os pariu, menos formal, Riolo-mulher, língua-lixa 


de sal, sabe que pariu os salerosos, dois bamboleios aguados, para isso 
foi preciso vida inteira e atos, para que existam assim exatos como 
estão, encharcados de oco, oco sem o eco vitorioso das descobertas, 
água oco sal, filhos os dois, de mim, segregando vaidade, para que 
existam assim exatos como estão encharcados de oco, Riolo-mulher 
trancou sua alma num cotidiano de incoerências, num falarar 
falacioso, pretendeu delírio e sagrado muitas vezes contando o antigo 
dos fatos, olhou os olhos vazios das suas duas estátuas, momismos, e 
Riolo-mulher pergunta: tudo isso há? Isso à volta, filhos, mulher, casa, 
há? Turvez de onde, de que Riolo antepassado? O meu estar aqui, 
escolhido por mim, roteiro de penitência, chega a seu termo nos meus 
quase sessenta por que vi o Esboço? Ou agora é que começa? Riolo, 
agora, agora é que começa a ânsia de um traçado claro, recuso-me 
palavra, ato, ira ou afago porque em todos esses concretos 
acrescentarei outros Riolos justapostos, não quero, mais oco mais 
água e sal descarnando as feridas, Esboço Esboço grunhidos guinchos, 
tiro a lua do lago, que quentura no peito, que mornidão nos pés 
voltamos da praia, mãe o pai de vocês, no mesmo estado e se ele 
esboçasse o tal esboço? 

já tentei 

tenta outra vez, mãe, papel lápis e cara de ameaça 

Entram na sala os três, eu recostado, a lua me adoçando as pálpebras, 
levantam-me aos trancos vais desenhar, Riolo, nem que eu morra, vais 
desenhar o que tu queres dizer com a maldita palavra anda, pai, faz 
força, toma Olho as três caras, ah, Riolo, nunca mais amornado e 
perfeito em reflexiva e opulenta fruição, obedeço, faço uma linha fina 
que me parece trêmula, paro, não, não estão satisfeitos, estendo em 
altura finura e tremulez, me parece linha muito delicada, olham 
abestados, dizem dura, eu digo Esboço, e calo-me desta vez para 
sempre, recosto-me de novo, palor e paraíso-mudez na minha sala. 


TEOLOGIA NATURAL 


A CARA DO FUTURO ELE NÃO VIA. À vida, arremedo de nada. Então ficou 
pensando em ocos de cara, cegueira, mão corroída e pés, tudo seria 
comido pelo sal, brancura esticada da maldita, salgadura danada, 
infernosa salina, pensou óculos luvas galochas, ficou pensando vender 
o quê, Tiô inteiro afundado numa cintilância, carne de sol era ele, seco 
salgado espichado, e a cara-carne do futuro onde é que estava? 
Sonhava-se adoçado, corpo de melaço, melhorança se conseguisse 
comprar os apetrechos, vende uma coisa, Tiô. Que coisa? Na cidade 
tem gente que compra até bosta embrulhada, se levasse concha, ostra, 
ah mas o pé não aguentava o dia inteiro na salina e ainda de noite à 
beira d'água salgada, no crespo da pedra, nas facas onde moravam as 
ostras. Entrou na casa. Secura, vaziez, num canto ela espiava e roía uns 
duros no molhado da boca, não era uma rata não, era tudo o que Tiô 
possuía, espiando agora os singulares atos do filho, Tiô encharcando 
uns trapos, enchendo as mãos de cinza, se eu te esfrego direito tu 
branqueia um pouco e fica linda, te vendo lá, e um dia te compro de 
novo, macieza na língua foi falando espaçado, sem ganchos, te vendo, 
agora as costas, vira, agora limpa tu mesma a barriga, eu me viro e tu 
esfrega os teus meios; enquanto limpas teu fundo pego um punhado 
de amoras, agora chega, espalhamos com cuidado essa massa 
vermelha na tua cara, na bochecha, no beiço, te estica mais pra 
esconder a corcova, óculos luvas galochas é tudo o que eu preciso, se 
compram tudo devem comprar a ti lá na cidade, depois te busco, e 
espanadas, cuidados, sopros no franzido da cara, nos cabelos, 
volteando a velha, examinando-a como faria exímio conhecedor de 
mães, sonhado comprador, Tiô amarrou às costas numas cordas 
velhas, tudo o que possuía, muda, pequena, delicada, um tico de mãe, 
e sorria muito enquanto caminhava. 


AMÁVEL MAS INDOMÁVEL 


A Camilo e Ernesto SE SABIA HOMEM-POETA, de uns côncavos de musgo 
e de prodigioso eco, à noite ele esperava que a lua habitasse o papel, 
poderia ter sido lenhador, não o que abate mas o que acaricia, 
lenhador-amante, homem de amor, Lih, inútil também porque ainda 
que os olhos tivessem conhecido o de dentro dos jacintos e coisas 
inomináveis e flagelos, difícil se fazia traduzir para o outro, 
conhecimento, ciência maior, compaixão, espectro junto de Lih, 
imantado de luar escrevia: é lícito cantar de amor quando o rei é cruel 
em seu reinado? Se o canto das gentes se juntasse à audácia fremente 
do meu canto, talvez o rei cruel nem mais reinasse. E começou a cantar 
esses versos numa guitarra escura, uns nasais de dentro, e outros sons 
mais fundos de timbre amolecido e uns mais agudos, miniatura tensa 
tecida de consoantes e de vogais do rei. Os outros: de que rei é que 


falas? 


o rei não é o mais alto? 

não são reais as ações do rei? 

a luz que sai do ouro não é ouro? 

é ouro se vive na podridão dos canais? 

é rei ainda se na miséria nunca se demora? 
é rei se foge de nós? 


Esses que perguntavam, esses que muitos chamavam “essa gente” Lih 
tocava-lhes as mãos queimadas de miséria, esqueceram-se do corpo? 
perguntava, se eu digo mesa de que é que te lembras? de vazia, 


respondiam todos. Mesa vazia do povo. Crescendo nuns contraltos foi 
cantando, os pés nos alagados, suspendeu a alma e a guitarra, repetiu 
versos de Lu, peregrina encantada, muito irmã: Homens cercados de 
águas por todos os lados: perfis Alagados. 

Numa vida em que o futuro não é o primeiro rumo, lá em alagados. * 


Futuro lhes dizia, como um fruto minha gente, olhem, e arredondava 
as mãos, não é de ouro, não é duro, é fruto de carne que deve ser 
comprimido junto ao coração, se esse fruto-futuro se colar à tua carne, 
vão nascer palavras aí de dentro, extensas, pesadas, muitas palavras, 
construção e muro, e adagas dentro da pedra, sobretudo palavras 
antes de usares a adaga, metal algum pode brilhar tão horizonte, tão 
comprido e fundo, metal algum pode cavar mais do que a pá da 
palavra, e poderás lavrar, corroer ou cinzelar numa medida justa. Tua 
palavra, a de vocês muitas palavras pode quebrar muitos bastões de 
ágata, enterra então brilhos antigos, mata também o opressor que te 
habita, esmaga-o se ele tentar emergir desse fruto de carne, nasce de 
novo, entrega-te ao outro. Versos de Lu, cantoria e veios velhos da 
terra renascendo em lava, de Lih, foram escutados longe, nuns 
esquecidos de mundo, nuns charcos, nuns imundos barrancos, no 
barraco de esteira e barro de tantos, perguntas com a cor rebrilhosa 
das estrelas, é rei se foge de nós? é rei ainda se na miséria nunca se 
demora? e estribilhos novos: é rei se não chora conosco? se não morre 
com seu povo? Lih de todos, foi ensinando Nome, Lume, vê que 
bonito, Nome, Lume, vê que feio Fome, nome de mim josé joão, nome 
de planta alecrim, Fome, nome do escuro da tripa, não te quero nem 
pra ele nem pra mim. Luz do meu nome, sem esse escuro da fome. 
Quiseram ver o rei, lavaram-se, Lih enfeitou com flores a guitarra, se 
cantassem para O rei, cerimoniosos, afinados, se martelassem sonoros 
todas as palavras, se Lih dicursasse, então limpou a garganta, ensaiou 
exercícios, cantou palavras loucas, pedregosas, exercitava-se assim: se 
eu falar em reis assírios/ acenderás os círios/ boquiaberto, lento de 
sisudez/ pensarás tâmara do rei, lustros, antecâmara/ repetirás 
comigo/ rei assírio, rica insensatez. Pedras de ponta na língua para 
dizer o redondo depois, diante do rei. Se não for estudado o torcido 
das palavras, aquelas que nasceram limpas nunca serão por ti 
pronunciadas com a mesma limpidez com que nasceram. Se tu 


repetes amor, sofre antes a vida. Lih de todos, no percurso, convidou 
pássaros e gentes, “essa gente”, repartiram arroz e grãos, e uma tarde 
diante do rei cantaram com a voz das sementes. Mas ao redor de reis 
há sempre um corpo amedalhado, metais e botas, rigidez e cercados, 
farpas, facas, e orelhas rasas distorcendo o fundo das palavras, e o 
canto de Lih ouvido por esse Corpo Tosco se assemelhou a taturanas 
dentro de um cubo d'água, amarelos e pretos agigantados, pelos, e 
coisa-injúria e veneno e ameaça. No fim da tarde, o Tosco espelhou-se 
no sangue de todos que cantaram. O Tosco, ereto sim, mas 
eternamente porco. Os ventos trazem a cada ciclo o aroma de Lih 
junto a “essa gente” ensaiam uns nasais de dentro, um murmáúrio- 
memória, exercitam-se duros agora para a grande batalha. 





* Lupe Cotrim Garaude, Poemas ao outro . 


AD MAJORA NATO SUM 


a Mora Fuentes 


COMO ME QUEIMA O PERDÊ-LA / Agora que há de queimar-me a vida 
inteira. 


Constrangido porque os versos pareciam não me pertencer, impotente 
porque não poderia destruí-los, rasgá-los para quê, se já estavam 
cravados, fixos, fundamentais até para o meu próprio equilíbrio, há 
anos que eu construía pequenos nadas, roldanas, atalhos na madeira, 
flores mínimas de um papel estufado, puxava-se o barbante e a 
geringonça toda funcionava, recipiente de um dedo d'água, roldana 
movendo-se e milímetros de água corriam pelo atalho, molhavam as 
flores sim e ao mesmo tempo pendiam desoladas essas de pétalas 
estreitas, ocres, e sementes vermelhas. Pra que isso? Pra nada, 
funciona, não vê? Na noite em que terminei um pequeno boneco de 
asas, subindo e descendo sobre umas colinas de duro papel e um 
pouco de cimento, surgiram os versos. De onde? Anotei-os, depois 
envolvi cada palavra em chamas polpudas, cor de laranja, fiquei 
olhando. De onde? E por que não me veio um desdobramento de 
dentro mais prático, político, porque era isso que eu ouvira a vida 
inteira de todos, por que não te vem aí de dentro um expressar-se 
mais prático, político, por que não te vem um fincar na madeira fome 
botas ditadura? Eu respondia não sei. Contestar, diziam, é o único que 
importa e tu ficas aí molhando coisas mortas, sobrevoando. É de amor 
o verso, posso dizer se me disserem praquê. E tu amas? Bem, alguém 
em mim ama essa a tal ponto que se perdê-la há de queimar-se a vida 
inteira. É um dedutivo forte, não é? Enfim, toma posição o homem aí. 
Fundamental para o meu próprio equilíbrio porque alguém em mim 
dispunha-se a derreter-se por amor de alguém. Dias fiquei olhando, se 


eu encaixasse quem sabe a palavra liberdade, mas não, liberdade, 
como me queima o perdê-la, agora que há de queimar-me a vida 
inteira, mas não, isso faria supor que só a partir de um agora eu dava 
real valor à liberdade, asnalhice diriam, é sim, eu diria. Encharcar de 
praticidade tarefas e dizeres, meu amigo h descobriu um dia um dizer- 
posição, disse: política é dar vida a todos, os políticos não entenderam 
nada, h queria reverência funda pela vida, e os canalhas diziam quê? 
quê? vida a todos? tira o poeta daí. Matou-se repetindo: vida a todos, 
tão claro, não entenderam é? Quem me vê a mim, vê meu Pai, também 
não entenderam, quem me vê a mim, vê o quê? Construção- 
geringonça, verso anódino, para me fazerentender essencial seria 
transformar-me num imenso lagar, pisoteado amassado, as tripas de 
fora, na mão dos correligionários, o sangue desse aqui, estão vendo? 
Sim, veriam, como veem a cada dia o sangue de muitos, e quê? Para 
que vissem certo virtualidade da tripa, ideia coesa ao sangue, antes na 
alma um retumbo, gongo-duração, curva-te homem olha o teu 
umbigo gonnn, claro, mata a tua fome mas olha o teu umbigo gonnn, 
claro come mas curva-te homem diante de ti mesmo gonnn, come sim 
mas por favor dá vida a essa tua minha de pétala estreita e semente 
vermelha, de que adianta regar a tua alma se ela já está morta? Meus 
versos devem servir aos do outro lado, perdeste a alma? Ah, sim, como 
me queima o perdê-la/ agora que há de queimar-me a vida inteira. Por 
isso quem sabe envolvi cada palavra na chama cor de laranja, pena 
então que os versos só consigam vigor e adequação quando enfim já 
para nada servem. Os do outro lado entendem quando sobrevoo 
colinas de duro papel e de cimento, sobrevoo a Terra, pretendo 
afastar-me e ainda não posso, os meus fazeres mínimos talvez deem 
sequência a uma vida desjuntada como a minha, hoje veio à casa uma 
jovem senhora, carregada de modismos, de nadas, olhou as 
geringonças, disse puro, eu disse o quê, senhora? 

Puros, sem macula peccati o quê, senhora? 

sem a mancha do pecado 

quem? 

seus artefatos, suas doces esculturas Macula peccati , puro, artefatos, 
doces esculturas, olhei-a, olho bastardo meu olhando o corpo que 
possui essa linguagem, ou linguagem dona desse corpo, roliça um e 
cinquenta e cinco, boca de Sarita, aquela de violetas e cestas, dorso das 


mãos fofo, dentes pequeninos, devo dizer alhures diante dela, alhures 
fica bem, na minha sala diante dela, alhures entre eu-geringonça e esta 
jovem senhora, alhures o meu corpo todos estes anos, onde? Haurir 
também fica bem. Alhures haurindo manás do Alto, meu Deus, como 
fica bem, isso mesmo todos estes anos o meu corpo, não toquei mais 
ninguém, e recusando corpo recusei-me todo, este à minha frente tão 
sobreponível, sobre Sarita penso minha magreza meus ossos, meus 
dedos reunidos no fundo de seus fofos, começo encantamento, 
discreto pavoneio-me, em solidão, senhora, faz-se uns nadas, alhures 
há certamente alguém fazendo muito, haurindo realezas da 
companhia vossa, um rei, não é, senhora? Disse: ninguém. Tocou 
minhas flores, ocres, de sementes vermelhas, colei-me vagaroso 
prudente refinado às suas costas, tomando-lhe a mão fiz com que seus 
dedinhos roçassem os atalhos da minha geringonça, e depois se 
molhassem dentro do que ela diz doce escultura, mais doce eu disse 
deve ser a boca de quem pensa doçura, babaquices tamanhas 
terminaram num fornicar aquoso, demorado, meu corpo ria uma 
implosão de gozo, pensei porque ainda me cabia, pensei se fosse muda 
e nunca mais voltasse à minha cama, então quem sabe como me 
queima o perdê-la/ agora que há de queimar-me a vida inteira. Não é 
muda. Discorre inocências, é a primeira vez me diz, fala alfinetes, 
aquarelas, pendores, mácula nenhuma no lençol, então digo mancha 
nenhuma, antiquado pergunto se não é verdade isso do bravo sangue 
virginal porque de virgens, Sarita, só sei das onze mil e assim mesmo 
pouco, aí disserta contornos formas complacências, absolutamente 
douto fico sabendo de um, o complacente, gostaria de vê-lo, penso, 
digo: pode-se vê-lo? Afunda a cara nas penas do meu travesseiro, ri 
fininho, diz que louco, penso meu Deus com essa nem ela morta posso 
dar vida aos versos, e ao revés, eu morto, coloque-os, querida, sobre a 
pedra, que sejam epitáfio, que tu os inventaste. Como me queima o 
perdê-lo/ Agora que há de queimar-me a vida inteira/ mas não, esse o 
de mim, esse o de perdê-lo sacrificou sonoridade, cantata, verdade que 
só fiz coisas de nada, perecíveis também nas suas minúcias, de 
qualquer forma os versos na pedra já não seriam meus, deteriorados 
pela inflexão que lhes daria esta jovem senhora, diria que louco, 
contaria de mim riso fininho no travesseiro de outro como você diria 
se eu lhe pedisse para dizer como me queima o perdê-lo, agora que há 


de queimar-me a vida inteira? 

Hein? 

como você diria esses versos? 

diz outra vez 

Então eu disse. E ouvindo ela vira a cabeça, pra cá pra lá, cachorrinha 
ouvindo som informe, novo para a sua orelhinha, repete as palavras só 
movendo os lábios, mais alto eu peço, ela sobe o lençol até o pescoço, 
demora-se, sussurra equívoca, desencadeio-me, grito Mais alto repete 
mais alto cadela complacente, mais alto porque fundamental para o 
meu próprio equilíbrio, encolhe-se fofa, pequena, aranha rosada no 
costado da cama, salta para pegar as roupas, vestida num segundo diz 
que louco, louco louco vai gritando no corredor, na última porta, 
epitáfio tão ajustado de eu-ninguém: louco. E completo: escultor, 
poeta, reta intenção. Não apto. 


VICIOSO KADEK 


PENSAVA FARTO, pastoso, às vezes em trechos alongados: se às Tuas 
costas, meu Deus, eu pudesse me fazer, apagar a Tua imagem e de 
cima de um todo-mim entender minha completa potencialidade desde 
o meu existir. Menos farto: igual a todos eu queria ser se pudesse, 
atuar como todos. Pensava bonito: pedra sob lua baça. O meu amor no 
teu que passa. Colinas, pássaros, teu momento, meu passo. Gazoso 
Kadek, olhando através da testa dos outros, por isso todos se riam 
cada vez que olhava pensante, cada vez que bebia como todos o 
branco-alegria nacional, pinguço se fazia como todos, e delicado um 
entender de dentro de boca mole mas muito prudente soletrava: assim 
tu morre, Kadek, pinguço e pobre como todos, igualzinho sim. Antes 
matemático, psicólogo, espiou a curva de Móbius muitos anos, viveu 
prensado nela, horas pensando, também eu não tenho lado de dentro 
e de fora, e depois: tenho? Quis arredondar-se, grão, e não escurecer 
com a palavra seu estar aqui, gargalhada de todos quando passava, foi 
ouvindo e alguma vez tentou anotações futuras sobre a metafísica da 
risada: riem-se porque Kadek estando aqui, passando, pensa também, 
e alguma coisa à sua volta se enche de brilhos, de luminescências, 
estilhaços, e passo fosforescente entre as gentes do bar. Se me 
perguntam Kadek, tu passa e não diz nada? respondo tentando não 
pensar: eu te devolvo o mundo se me deres um revólver mudo. 
Risadas. Ou isto: só subi a montanha porque desejava tua impossível 
cama. Risadas. Ou isto: somos ateus com Deus. Muitas risadas. 
Pensava summum malum é esse meu viver pensante, essa 
pedantocracia, esse estético vazio, ético tentou atos políticos, ético 
Kadek redimensionando “a coisa; chupava de Sartre “a coisa” mas 
dizia: digo coisa para não dizer lixo, ditadura, então minha gente, “a 
coisa” corrói, empedra, suja, embrutece, suprime, lixa tua criatividade, 
adormece, ensombra, letargiante corrosiva coisa, te arranca a alma, 
senhores senhoras “a coisa”... Pegou dez anos e seis meses, muita 
enrabação, muita pancada, toma aí pestilento, a coisa é isso aqui, e a 
rodela de Kadek estremecia eletrizada, os bagos finos pendiam agora 


inchados, matemático é? repete aí dois mais dois é vinte e quatro. 
Repetia. Vício foi se fazendo de só ser comido pelos rombudos de 
farda, os botões duros cutucando-lhe as nádegas, mas nem por isso 
largou o outro vício de pensar beleza, de relembrar: é melhor estar 
sentado do que de pé, deitado do que sentado, morto do que deitado. 
Todo zen, Kadek desejou que a morte viesse, esfarrapada, bêbada, 
patível o mais possível, teve medo de que viesse tão fria, tão difícil, 
medo de que um ao lado, um louco, lhe dissesse: chi, Kadek, tu não 
morre, tá difícil. Foi deitando amortado, o olho tentando o além outro 
lado, pediu a Jesus que não lhe surgissem palavras, que morresse 
muito ético, nada estético, olhou o de cima cinzento sem nuvens, nem 
gaviões, nem pardais, pensou perfeito para a morte de mim, a cabeça 
virou quase encostada ao ombro, viu bosta de gente a um metro do 
seu corpo, repetiu: obrigado Jesus, mais que perfeito para a morte de 
mim, deitado pobre anônimo agora no esturricado capim, muito 
igualzinho a muitos, ia dizer infindáveis obrigado quando o olhar 
subiu para o cinzento sem nuvens outra vez, e viu o pássaro. Trincou a 
língua para não dizer beleza, adelgaçou a vida, mas encolhido poetou 
entre babas: alado e ocre pássaro da morte. Totalmente diferenciado, 
então morreu. 


LUCAS, NAIM 


TENTO RECORDAR, reconsidero eu corpo palavra, um ramalhete cerdoso 
aqui por dentro, eu corpo palavra, sangue emoção sufixo, coisas que 
fazem parte do corpo da palavra, reconsidero um ajustar-me ao todo e 
a tudo, não tinha esta cara, eu, Lucas, tinha outra, corpo e palavra se 
refazem, tu não és mais o mesmo, tu Lucas, as palavras também 
adquiriram surpreendentes significados, por exemplo velhice era coisa 
de longe, de vazio, aderência de outro não de mim, bochechas magras, 
franzimentos, um acorpar-se de névoa e de suspiros, velhice hoje é 
perto e adequada a mim, estou aqui trançado, velhiceLucas, 
reconsidero a cara e tudo o mais diante do espelho, sou eu Lucas 
ainda, meio amarelo, e neste instante acorrentado à loba, dizer isso 
acorrentado à loba pode parecer uma pastosa complexidade, úmida 
também, acorrentado à loba velho úmido pastoso, lobapaixão colada a 
mim, estamos pensando, é isso, pensar não parecia tão difícil, 
costumava pensar com propriedade, dissertava depois, discursava até, 
aos poucos chegava a singulares conclusões, eu, Lucas, modelo 
intemporal nem presente nem passado, posso ser este e outro, posso 
não ter sido e ser sempre, ainda complexidades, mas há modelos que 
se expressam com muito mais trançados do que eu: “o indivíduo tem 
uma extensão considerável no tempo e negligenciável no espaço” Isso 
disseram. Costumava pensar sobre esta frase, desfiava esquemas, 
emparedava corolários, pensava, tentando chegar ao primeiro degrau, 
primeiro degrau indivíduo, o que é um indivíduo? Compacto, eu 
mesmo, Lucas indivíduo. Se eu colocasse diante dele, de Naim, esse 
bolo de cordas ele andaria até a janela, ereto, lento, como sempre faz 
quando não compreende o que lhe digo, vinte e cinco, Naim, soberbo, 
grave, mudo quase sempre, me olhando. Hoje devo dizer a ele desse 
impermissivo agudo intolerável aqui por dentro, ajustar a seus olhos 


paixão e velhice, pontiagudos opostos, duas lentes, uma vermelha 
lustrosa alongada e brilhante, inchando o mundo, sereia, magenta à 
tua volta, me tocas e toda opacidade do mundo é prata e passível de 
ideia, posso reformular unha e falange, pelos e pobrezas, voltar a ser 
esplêndido-humano, único, aquele pensado pela primeira cabeça, duas 
lentes Naim, da segunda falo menos, ou não? penso baço menos, ou 
não? estendome ainda no vermelho, tingido, escorrendo. Da segunda, 
dessa cinza-parda, distância que agora se fez colada a mim, sei e não 
sei espessura da lente, algumas manhãs lente baça e grata, estão ali as 
coisas? as gentes? há livros por aqui? o senhor me conhece? sua filha? 
ah perdão, sua mãe, é? antes não havia ali uma praça? Pequeno 
desconforto, riso cascateado por dentro, estou bem muito bem, que 
me importa filhas, praças, livros agora se já estou dentro deles, coisa 
que já sou, gente que fui, ah isso Naim, fui gente, como tu mesmo, 
esticado longo, um nariz que cheirava tudo à sua frente, um belo nariz 
muitíssimo delicado, e boca cheia de dentes e olhos que sabiam de 
Lucas, já sabiam desse Lucas de agora, e uma garganta que se fosse a 
mesma te diria: te amo como as begônias tarântulas amam seus 
congêneres, como as serpentes se amam enroscadas lentas, algumas 
muito verdes outras escuras, a cruz na testa lerdas prenhes, dessa 
agudez que me rodeia, te amo ainda que isso te fulmine ou que um 
soco na minha cara me faça menos osso e mais verdade, diria garganta 
espaçosa e viril, avalanche de sopros, santas palavras, Naim. Eu fosco 
neste instante escolhendo algumas, palavra-semente sobre a mesa, 
muitas, pondo de lado esta pela extrema redondez, paixão, perfeição 
evidente mas chocante, paixão, esta de lado, eu dentro dela mas me 
verás ao largo, digo tocando as órbitas cerradas alguma coisa em mim 
deseja alguma coisa que não sei Vai até a janela ereto, lento, não 
deveria ir porque o trançado desta frase não é o mesmo trançado de 
outra rede, eu não disse: Naim, “o indivíduo tem uma extensão 
considerável no tempo e negligenciável no espaço” nem disse Apes vos 
non vobis mellificatis , que quer dizer, Naim: o mel que vós 
produzireis, abelhas, não será para vós, e talvez fosse adequado 
incorporar Virgílio ao nosso diálogo, homem-abelha-Naim existindo 
porque Lucas existe, mel porque para mim, ninguém mais te verá 
armadilha dourada tão precisa, tão bem colocada, porque sou eu 
quem te vê e ninguém mais-eu, não há outro tão eu como eu mesmo, 


meu corpo, coeso com as coisas ou não, este tempo seria o de reflexão, 
de morte também, porque ainda que eu não esteja totalmente morto, 
estou à morte há muitos anos, desde que resolvi olhar o que existia 
além, o descarnado de mim, ir lá adiante onde os outros paralisados 
aqui, suspeitam apenas que há um pavoroso mais adiante, e indo mais 
adiante a pergunta inflou poderosa: há Deus na morte? Aquele que é o 
Novo Substancial Vida Primeira em Si Mesma, contém em Si a morte? 
Perguntando-me isso estou substancialmente morto, emoções, o fardo 
do meu corpo se desfaz, não sou eu mais, ou sou mais Lucas, mas não 
ligado às possíveis gentes, a tudo vivo animal vegetal, e mesmo a pedra 
no seu corpóreo turbilhonado, turbilhão que não vemos, está mais 
próxima daquele todo vida, do que eu. Então como posso estando 
morto articular ingenuidades e como quem vai beber água te dizer: 
aconteceu que não imagino mais meu existir sem te ver a meu lado. 
Então não digo. Então repenso muitas maneiras de dizer, formas 
coerentes com o morto que há em mim, repenso mas não encontro, 
me fazer em palavra, retomar o castigo de cândidas vogais Amo Amo, 
fingir que não sei o que tu és, o que eu mesmo sou, o que tu és, Naim 
vinte e cinco, soberbo, grave, mudo quase sempre, me olhando. 
Soberbo de quê? De aparências, tua cabeça cabelos, soberbo mais eu, 
que sei de todos os atalhos, grave de quê, Naim? Grave mais eu, que 
sei como te levar a reais gravidades, em poucas horas posso esmagar 
em ti soberba e gravidade e te fazer não mais olhar a janela mas saltar 
por ela. Ato que posso, anulo, pactuo incorência, digo umas coisas 
acontecem e mesmo pensando muito não se sabe a fonte quê? 

a fonte dessas coisas que acontecem Continua mudo mas voltou-se, 
breve como quem espia quem vai entrar pela porta, presença 
insuficiente em importância porque a paisagem de fora continua 
sendo o que olha, o de fora nos olha, cinza-pardo como eu, cara no 
firmamento, perfil, também olho e digo o que se diz quando há no céu 
uma cara parece uma cara é, parece 

um duplo perfil, olhe 

Três caras, tua minha e a cara desse morto que parece estática, cara 
que possuo, enorme, tomando o peito e o abdômen, morto sem 
cabeça agora porque desiste de meditar no que já sabe. Se meditasse, o 
morto Lucas não te tocaria o ombro. 

o que foi? Hein Lucas? 


Morto sem cabeça faria melhor te sacudir também pelos ombros, 
ajoelhar-me, e partido abjeto e suplicante ousar balbucios ou prólogos 
pequenos, comedidos, ainda ajoelhado reconstruir meu corpo para o 
teu olho, estender as mãos até a tua cintura e confessar amor vazio de 
astúcias, ou didático somar vogais e consoantes numa espiral de gelo, 
Lucas glacial se você está vendo que é um duplo perfil, está? 

sim. Colados. 

Hiperdialético construíste um vetor, mas se eu fizer disso uma 
evidência, se rascunhar para o teu olho cego porque jovem, que tu 
mesmo, Naim, me levas até o lago onde boiam estufadas as palavras de 
amor, negarás intenção e ambiguidade, disse colados diante do que se 
via, disse colados, Lucas, como mil outros diriam diante do que se via, 
não houve o desconforto de opções e supostos, claro que assim não 
me dirias, com essa exata arquitetura de palavras, gaguejante, rosado, 
três murmúrios muito frágeis e depois um agressivo unívoco, então 
não digo hiperdialético construíste um vetor, nem rascunho para ti a 
linha azulada do caminho que nos levaria ao lago, continuo como se 
não soubesse do teu fosso de dentes pronto para me triturar, verdade 
que me queres? Colados, não é, Naim? Perfis colados, mornura carne 
afim apenas de um só lado, não estão frente a frente, não estamos, não 
posso mensurar veemência e intensidade de ti mesmo se não nos 
colocarmos frente a frente, propositada acalmia do teu perfil vago, e 
ainda espectador recuo para a margem do fosso, depois medroso, 
medo de que o fundo seja nada viu, Naim, desmancharam-se agora 
hein? 

os perfis desmancharam-se 


um no outro 

Começaste um galope, disseste colados, um no outro, e continuas 
incoagulável frente à janela, se te vissem de fora, as gentes, não te 
veem, último andar desse tão alto, se te vissem de fora diriam talvez, 
alguém diria, que te pareces a um colecionador de marfins, marfim tu 
mesmo eu diria se te visse de fora, que és feito de uma carne sem 
tempo, estás aí e tudo o que dizemos te convence de uma sobrecarga 
de inefável, mentes para ti mesmo soletrando um recoser de frases. 
Por que não dizes que também eu estou em ti colado, que estamos um 
no outro há muitos meses, que te envergonhas de um sentir muito 
sentiente, juntura que te parece desabusada? E retomando velhice, 
pensando eternidade, também eu galopo, por que não morrer? Por 
que não atravessar o grande rio, ou dele fazer parte, ser água e 
barqueiro, mas viva ferida na pretensa austeridade de sempre do teu 
peito? Porque não morrer, se há muito me sei tão morto porque vivo 
em ti tão impotente, corroído de prenhez e de desejo, não me 
envergonho de usar prenhez em mim, virilidade também comporta 
preciosa redondez, tua alma na minha cabeça, no ventre, teu espírito 
baço mas amálgama do meu, e tão desejado, não era o que eu 
pretendia na velhice, amar um outro homem, inarticulado usar a 
palavra como uma velha espada, corte-cego, sem fio, ferrugem sobre a 
prata, não, eu não queria, e vou dizê-lo sabe, Naim, eu não queria 

o quê? que os perfis se desmanchassem? 

um no outro, eu não queria, que um só se desmanchasse sim, para a 
nitidez do outro pobre Lucas. Ainda usando geleia de morango nas 
palavras? Podes comer sozinho essa torrada. 

Vamos comê-la juntos. E enquanto me aproximo do teu rosto cinco 
ou seis passos, o passado explode, jorra dentro da sala por um imenso 
buraco, revejo teus dissimulados toques, uma lascívia escura, um 
remendo rugoso inaceitável para a tua brilhosa juventude, remendo 
rugoso, gozo grosseiro desculpável em ti porque há velhice em mim, e 
amor na velhice para o teu ser cego é espetáculo imundo e risível, 
ainda que eu seja honrado, e quase ilustre e fundamentalmente viril, 
velho-Lucas-viril, sugado para um vórtice de carne, perguntando-se a 
cada madrugada que luz é que vê na tua tola e tosca quase 
adolescência, luz de carne, isso, e um invisível, feito de mim mesmo, 


sobreponho em ti meus longos resultados, penso que és um, soberbo 
Naim, belo, mais minhas dores, mais meu estofamento álmico, meu 
esticado tenso, e uma dupla torção, vida e conhecimento. Te imagino 
tu-eu. E és apenas vinte e cinco, mas vinte e cinco rasos, de tibiez, 
camada cremosa e milimétrica de pequeninos neurônios ativados, e 
para que me percebas caminho mais dois passos, Lucas caminha, o 
outro sorri, mudo, e pela grande janela de onde há pouco se viu dois 
perfis, uma cara, pela grande janela, ágil, Lucas se atira. 


UM CÁLIDO IN EXTREMIS 


A Lygia e a Paulo Emílio TE CUSPIR NA CARA, uma bofetada, um soco, 
tudo melhor do que a palavra, KleineKu, te chamo assim, nome com a 
sonoridade da língua dos poetas e das feras, o ato sempre melhor e não 
como eu mesmo o pensamento-salto para me explicar através de ti 
mínimo. Não estou morrendo, KleineKu. Tentei explicar o mesmo a um 
outro, estúpido como tu, se chamava Koyo e ergueu paliçadas à 
procura da minha unha, paliçadas ao redor do nada, porque por mais 
que te ergas, nunca, fechado como estou nessa esteira trançada, nem 
Koyo nem KleineKu teriam a viseira, o perfurante olho para o menor 
de mim. Não estou morrendo. A perfeição é a morte, um de vocês AH 
descobriu e disse A perfeição é a morte, não será essa a maior certeza 
da imortalidade? Koyo e KleineKu trancafiaram-no, asilo de loucos, e 
esse AH emparedado não pôde discursar nos congressos, senados, seria o 
mesmo, loucos de dentro, de fora, todos KleineKus repetindo que estou 
morto quando isso seria o inexprimível mas o mais significante de 
todos os meus atos. Morrer eu quero, placa inteiriça de marfim sobre o 
eu inteiro, antes da placa a esteira, aquela que nunca a teu alcance, 
nem de olhos fechados, KleineKu entenda, estou em agonia mas não 
vou morrer, deteriorado, informe, daqui para a frente pus e poeira 
avolumandose, devo morar no silêncio, mas o de mim calado corre 
para ti, expressa-se em atos, e que atos os teus, selvageria e soberba em 
todos eles, devo pedir que te apresses, termina, não te faltam os meios, 
mais potentes do que Nagasaki e Hiroshima, e há uma fome em ti 
portentosa demais para o teu nome, e não é que cabe no teu desprezível 
buraco todas as tuas fomes? Não sei como se morre, e não sabia que ao 
pensar-me expelia conceito e esterqueira, olho-te a ti num 
distanciamento soluçoso de lonjuras, olho-me a mim e procuro no 
corpo um ínfimo ponto de onde eu possa extrair um todo novo, morte, 


se eu pudesse refazer-me em morte, ajoelho-me torcido diante de mim 
mesmo, que o eu divino encontre o caminho do Nada e no percurso não 
procure outra vez dar forma às aparências, o eu emocionado quis 
traduzir-se em obras, pensou Homem para habitar a Terra e foi como 
se pensasse sordidez, coprólito, que o Nada me reencontre outra vez, 
pensou-me o Nada porque num instante pretendeu dar forma ao 
Nada-Não Ser, ah KleineKu, reafirmo, antes o cuspe o soco a bofetada, 
tudo melhor do que a palavra, e se eu tivesse cornetas poderia usá-las 
como esse de mim, afortunado Mahler, se eu tivesse cornetas, essas de 
postilhão, ah se eu as tivesse, arrancaria o som mais dolorido para o 
teu todo mouco, se eu tivesse palavras como esse de mim Jeshua as teve, 
uns meus incendiados, mas para KleineKu foi como se nunca eu os 
cometesse, se os muitos em mim pudessem martelar tua substância, 
outra vez moldado, um novo metagrama, dois corações-cabeça para o 
homem, atuando em plena comunhão, KleineKu acrescentado nuns 
lestes, arrancado ao sul, teria sido melhor consumir a ideia-homem 
assim que foi expelida, atuar como fui ensinado pelos meus de mim, 
monges-cartuxos volatizando a palavra na sua fonte, KleineKu 
pensado sim mas incandescente no mesmo instante voltando à sua 
raiz. Agora, cotovelos negros fincados nos meus moles, eu olho o 
absurdo: tu. Mãezinha, eu GrosseKu, também batizado pelos homens 
com esotéricos nomes, Pneuma, o Todo-Um, o Sem-Nome, máãezinha 
quero a tua mão na minha, e Gide num sem-fim ao meu ouvido: 
“quero morrer desesperado” Talvez assim eu possa, talvez assim eu 
aprenda a morrer. 


O GRANDE-PEQUENO JOZU 


[...] mágicos, heróis, encantadores de ratos, 

todos esses que, à força de correrem após si, 

foram de novo tomados da paixão de ser, 

e aos quais a própria lucidez levou a procurarem o máximo de 
cegueira. 

FRANCIS JEANSON, SARTRE POR ELE PRÓPRIO 


QUANDO EU JOZU, percebi que sim, que era verdade, que haviam cagado 
no fundo do poço seco, comecei a chorar. Subi pela escadinha de 
corda e perguntei foi você, Jesuelda? Ela disse não. Foi você Guzuel? 
Ele disse não seja besta, Jozu, você acha que eu ia descer até o poço 
pra cagar se eu posso cagar aqui mesmo? Olhei ao redor. Parecia 
lógico. Tudo capim, barba-de-bode também, tudo seco. Então quem 
foi? Alguém. E nenhum de vocês dois viu nada? Não, não viram, o dia 
inteiro ficam metendo dentro da casinha de tábua que eu, Jozu, 
construí com o dinheiro do meu rato. Eu sou Jozu, encantador de 
ratos. Tive três ratos antes do meu de agora mas nenhum tão 
inteligente, nenhum tão olhinho de avelã como o meu de agora. Meu 
rato tem uma linda caixa de vidro, lá dentro um balancinho onde ele 
dá duas piruetas, um impulso maior de repente, depois quase um salto 
mortal e cai em pé, as patinhas da frente um pouco encolhidas, um 
milagre. Uma ou duas moedas e quem quiser pode ver meu rato 
acrobata, lá na Esquina dos Ratos. Limpei a bosta do fundo do poço 
seco e enquanto limpava me veio um poema muito bonito. Dentro do 
poço seco eu sou mais do que Jozu encantador de ratos, mais alguma 
coisa que eu não sei o que é. Sou Mais. E digo palavras estranhas e 
penso de um jeito que fora do poço eu não penso. O poema é assim: 
Ele queria o jardim do rei. 

Queria tanto Que o grande sumo das coisas Desaguou Nos cantos da 
sua boca. 

E a língua repetia A mesma sonoridade A cada dia: queria o jardim 
do rei. 


Sombra, calmaria Sonolência das dálias do jardim do rei, Limpeza 
das alamedas, santa alegria Dos cravos de sangue do jardim do rei. 

E a simetria As plantas rasteiras, prateadas Do jardim do rei. 

E a inteira despudorada Rosa do jardim do rei E aquilo não era ele 
Ele, o avesso, Que de repente queria Essa torpe maravilha Que era o 
jardim do rei. 


Subi a escadinha de corda, a bosta enrolada no papel e gritei: olha, 
Jesuelda, a gente não faz isso não, se você tem gana do meu poço seco 
é só não chegar perto dele. Porque de repente eu senti que foi a 
Jesuelda. Aí ela chegou bem perto de mim e disse Jozu asnalhão, pra 
dizer a verdade eu quero que você enfie teu poço na pastilha na rodela, 
tá? Entendi que Jesuelda falava do cu mesmo. Ela continuou: você 
pensa, Jozu, que só porque é filho de general pode se dar ao luxo de 
gritar comigo? Aí eu fiquei espantado porque nunca me lembro que 
sou filho de general: Jesuelda, é até engraçado você dizer isso porque 
eu nunca me lembro, eu nem conheci o meu pai general, só sei que a 
mãe trabalhava pra ele. Pois olha, Jozu, se fosse eu, eu me lembraria 
sempre. Por quê? Ora, porque um general é uma pessoa muito 
importante. Por quê? Aí o Guzuel disse porra Jozu, porque é um 
general. Querem saber? Tudo o que eu me lembro a respeito do 
general é o que a mãe dizia. E o que era que ela dizia? Que ele tinha os 
culhões compridos como aspargos. Só isso? O Guzuel respondeu pra 
Jesuelda credo Jesuelda, saber isso a respeito de um general é saber 
muito. Enquanto eu jogava a bosta no capim, a Jesuelda mais calma 
continuou: minha avó, Jozu, foi caso de um coronel, e você não 
imagina o que ela contava pra quem quisesse ouvir. O quê? Que o 
coronel esporrava com tanta galhardia que ela tinha vontade de bater 
continência pra ele naquela hora, o tronco duro, os braços assim 
esticados, e um olhar... como era mesmo que ela dizia? espera. Fiquei 
esperando. O Guzuel também ficou esperando. Do olhar? Sim, ela 
dizia que era... ahhh, lembrei, era um olhar assim como se o coronel 
estivesse passando em revista a tropa, sabe, um olhar... taí, é isso. Mas 
pra onde é que ele olhava, hein Jesuelda, porque a tropa não estava lá, 
ou estava? Não fala assim da minha avó, Jozu, sei lá pra onde o coronel 
olhava, o vazio a parede a minha avó, isso não é importante, era o jeito 
de olhar, entende? Um jeito atento. Sei, Jesuelda. O Guzuel também 


disse sei sei. A Jesuelda tem uma cara... que cara. Cara de lua, lustrosa, 
um dente pequeno avançando pra frente. A gente faz amor com a 
Jesuelda e parece que eu faço a mesma coisa que o Guzuel faz, isto é, 
ponho a mão por ali, com delicadeza vou entrando nela, na hora às 
vezes digo Jesuelda vou indo, ela não diz nada, nem diz que gosta de 
mim. Esquisita. Que cara. Quem sabe se ela sabe que eu gosto mais do 
rato do que dela, doquedela doquedela, dizer doquedela me lembrou 
querela outra vez, querela é uma palavra que eu ouvi o outro dia 
quando briguei com um homem lá na Esquina dos Ratos, por causa do 
meu rato. Aí apareceu um homem de bengala e chapéu, que devia ser 
da Esquina dos homens e disse Evitai querela nas esquinas, onde é que 
está o vosso pudor? Fiquei besta, o homem que brigava comigo 
também ficou besta, e nos olhamos e nos afastamos. Querela, cruzes, 
que esquisito. Pudor já é mais bonito. Quando eu quis morder a 
Jesuelda lá na coisa gramosa e escondida, (gramosa é muito bonito, é 
coisa que eu ouço no fundo do poço seco) ela me disse Para aí, você 
não tem pudor, que coisa. À Jesuelda parece filha de Maria às vezes. 
Outras vezes, com Guzuel, por exemplo, ela parece louca e grita 
naquela hora. Depois que Guzuel acaba de montar na Jesuelda, e isso é 
a cada dia, podem crer, a gente faz uma refeição conjunta. Refeição 
conjunta era coisa lá da fábrica de relógios onde eu trabalhava, depois 
eu falo da fábrica, era uma fábrica que vivia com problemas, tudo dava 
errado, os operários e eu junto naturalmente vivíamos muito mal, 
porque tudo dava errado naquela fábrica. Um dia alguém lá de cima 
perdeu a paciência com a gente e disse Tá bem seus filhos da puta, 
tomem conta então, já que são tão sabidos. Então tomamos conta. E a 
fábrica ficou ótima, os relógios também, nós também, tudo melhorou, 
mas não sei o que aconteceu pois quando as coisas estavam uma 
beleza resolveram fechar a fábrica. Que gritaria. Uns caras mal- 
encarados diziam loucura loucura, loucura para o sistema, fecha fecha, 
que imbecil que você é, isso gritavam para o cara que chamou a gente 
de filho da puta, acho que esse cara até foi preso. Falavam muito no tal 
do sistema, sistema não parece uma coisa boa. O meu amigo Stoltefus, 
lá da Esquina dos homens, é que vive falando dessas coisas e de outras 
também, todas complicadas. Quando ele fala nos pontos quentes que 
eu não sei o que são, eu fico com muito medo, ele fala uns nomes 
enormes, fala de generais também, e até hoje eu não digo pra ele que 


sou filho de general porque tenho medo que ele nem fale mais comigo 
só por isso. Aliás eu não entendo por que o Stoltefus fala dessas coisas 
comigo, acho que é simplesmente porque ele não tem com quem falar. 
Ele gosta de mim o Stoltefus, ele sempre diz Jozu, você é raro, é muito 
raro. Gosto que ele diga que eu sou raro porque raro é tudo o que a 
gente acha difícil de encontrar, não é isso? Tudo o que é difícil de 
encontrar parece uma coisa boa. E isso é raro, é raro alguém sentir que 
você é uma coisa boa. Meu rato é bom. Uma coisa rara também é o 
tempo que Guzuel e Jesuelda levam metendo. Sempre demoram 
muito, e muitas vezes eu fico pedindo por favor que acabem logo 
porque eu morro de fome. Quando tem ovo não preciso falar isso 
porque eles sabem que quando eu começo a fritar o ovo é porque não 
aguento esperar mais. A semana passada a Jesuelda foi muito grosseira 
comigo porque eu pedi por favor acabem logo, e aí ela gritou vá tomar 
na pastilha, você e seus ovos. Eu disse depois: Jesuelda, não é normal 
isso de ficar metendo um tempão, a gente mete e pronto. Guzuel não 
concordou: que nada velho, o bom é antes de acabar. Todas essas 
coisas a gente nunca sabe direito, são coisas querelantes, para uns é 
melhor acabar logo já que é para acabar que começaram, para outros 
apesar de quererem acabar, no fundo não querem. Parece que os 
generais é que querem sempre acabar com alguma coisa, acho que 
sim, porque toda vez que o Stoltefus está contando uma estória ela 
fica muito diferente depois que entra um general na estória. E a voz 
dele também muda quando ele começa a falar das coisas da estória 
depois que entra o general. Ele diz também que é impossível acabar 
com os generais em geral. E com todos parecidos com generais. Tenho 
muito medo que o Stoltefus descubra um dia que eu sou filho de um 
general. Muito mesmo. Porque ele chama os generais de vários nomes, 
polícia endomingada é um que eu me lembro. Um dia possivelmente 
vou me lembrar dos outros. Dos outros nomes. O Stoltefus deve ter 
algum problema com os generais. Ontem comecei a ensinar o meu 
rato a dar três piruetas em vez de duas, ele me pareceu muito nervoso, 
deve ter pensado o homem só quer me dar trabalho, mas não é isso, é 
que muitas pessoas já viram o meu rato dar duas piruetas e se ele 
puder dar três os que viram ele dar duas vão gostar de ver o rato dar 
três. E vão pagar mais também. Algumas pessoas já me disseram o 
senhor só vive do rato? Quando eu disse que sim alguns sacudiram a 


cabeça e disseram coitado. Eu não entendi, porque acho até muito 
bonito isso de ensinar o rato a dar piruetas e se balançar no 
balancinho. Teve um cara que esfregou o jornal no meu nariz e disse 
enquanto você explora ratos e acha bonito, tem gente que os come. 
Pelo amor de Deus, eu disse alto para que todos ouvissem, eu seria 
incapaz de comer o meu rato. Alguns concordaram que seria terrível 
mesmo, mas muito poucos, outros disseram que nada, todo mundo já 
comeu rato. Depois disseram que não era nada disso que o cara queria 
dizer. Foi uma grande querela entre o pessoal da Esquina dos Ratos, e 
um mais perigoso começou a gritar quer ver se eu não como? Quer 
ver? E ia abrindo a caixa do meu rato. Graças a Deus consegui me 
safar, e sempre que posso evito assuntos muito querelantes. Meter, 
fome, generais, sistema, parecem assuntos querelantes. Lá no fundo 
do poço seco onde eu sempre me meto assim que chego, me vem uma 
coisa na garganta e começo a chorar. Digo para mim mesmo que aqui 
no fundo e no fundo de mim, eu sinto que gosto muito mas muito 
mesmo do meu rato, que eu não sei como é que isso ficou assim tão 
importante, isso de ter o rato, de gostar dele, e de ter vontade de 
morrer se ele morrer, ouço sempre o Stoltefus dizer que uma das 
coisas mais importantes do mundo é uma coisa chamada arsenais 
atômicos, não sei o que é nem onde mora, mas pra falar a verdade eu 
não troco arsenais atômicos pelo meu rato, sejam os arsenais o que 
forem. Guzuel e Jesuelda não entendem como é que eu posso ficar 
tanto tempo dentro do poço seco, acendo o lampião, tiro o meu rato 
de dentro da caixa, ele cabe inteiro na minha mão, passeia no meu 
braço, ele fica muito contente de sair de dentro da caixa. Foi há pouco 
tempo, uma tarde, tardezinha, que de repente lá embaixo eu ouvi uma 
música muito bonita, a música não vinha de cima, vinha do mais 
fundo de onde eu estava, o meu rato ouviu também porque ficou 
parado o tempo todo que durou a música. Não era uma música 
qualquer, dessas que a gente ouve nos bares ou nas esquinas, não sei o 
que era, mas fiquei ouvindo, e se me perguntassem como era eu diria 
que era assim como se Deus soprasse em todos os buracos do mundo, 
e ao mesmo tempo não era uma coisa barulhenta. Quando ouvi a 
música pela primeira vez, comecei a tremer, depois fui me sentindo 
melhorzinho, e para me acalmar completamente fui pensando assim: 
quem é que gostaria de assustar um homem um rato no fundo de um 


poço seco? Ninguém. O Guzuel me chamou nesse dia da música pois 
pela primeira vez era eu quem me esquecia de comer, e disse tu sai ou 
não sai de dentro do buraco? Eu disse Guzuel, chama a Jesuelda, desce 
pela escadinha e vem ouvir uma música que você nunca ouviu. Que 
nada, Jozu, a Jesuelda tá com fome, e ninguém frita os ovos tão bem 
como você. Então subi. Tu não tá bom da cachola, que música que 
música? O que eu digo é sempre tolice para Jesuelda e Guzuel, no 
entanto eu sempre respeito o que eles imaginam que não é tolice. O 
mês passado eles inventaram uma brincadeira. O Guzuel achou que 
seria bom todo mundo meter junto, a Jesuelda riu mas disse que não 
tinha vontade. Não. Olha, Eldinha, (é assim que o Guzuel chama às 
vezes a Jesuelda) cada um de nós vai dizer uma coisa que tem 
vergonha de dizer na frente dos outros. Uma coisa sacana, Eldinha, 
pra todo mundo ficar largado. Como largado? a Jesuelda disse. Eu 
fiquei esperando. Aí ele falou qualquer coisa no ouvido da Jesuelda e 
ela começou a rir e não parava mais. Eu fiquei pensando. Você 
continua agora, Eldinha. A Jesuelda se torcia toda, não sabia o que 
falar, ficou toda vermelhona quando disse: um negrão babão me 
lambendo. O Guzuel peidou de tanto rir e disse: uma negrona 
lambona babando. Eu continuei pensando. Os dois começaram a se 
agarrar, rolaram pelo chão da casinha de tábua que eu Jozu construí 
com o dinheiro do meu rato, mas a Jesuelda apontou para mim, 
afastou Guzuel e disse que a brincadeira não estava completa porque 
eu, Jozu, não havia falado nada. Ele, Guzuel, disse te apressa, olha aí 
como eu tô. Eu continuei pensando mas resolvi dizer logo uma coisa 
que eu tenho vergonha de dizer para qualquer um. E disse: ficar para 
sempre no fundo do poço seco com o meu rato. Foi horrível ter dito 
isso porque o Guzuel ficou com muita raiva, a Jesuelda começou a 
chorar, o Guzuel gritou que não era bonito eu dizer isso porque isso 
que eu disse era muito triste, e ninguém mais podia pensar em meter 
depois de ouvir isso. Achei bastante singular que isso tirasse a vontade 
de meter e respondi que não tive a intenção de atrapalhar, e que eu 
tinha mesmo vergonha de dizer essa frase na frente de qualquer um. A 
Jesuelda continuava chorando e entre um soluço e outro dizia que 
nunca podia meter em paz com o Guzuel porque vivia tendo pena de 
mim. Ela falou assim: essa tua cabeça virada de banda, o teu olho 
sempre molhado, e o teu rato. Quando ela falou do meu rato ela 


soluçou muito alto e depois deu um ganido. Fiz tudo para acalmá-la 
dizendo que ela era boba de ter pena de mim, que eu era assim mesmo 
e não sofria lá essas coisas de ser esse, que a cabeça virada de banda 
era um jeito meio manso meu, desde menino, olha Jesuelda, eu não te 
disse que até me chamavam de o cabeça esquerda? Então Jesuelda 
começou a rir, depois me pegou na mão e beijou a minha mão: você é 
feliz? você não sofre? O Guzuel fechou a braguilha mas também me 
abraçou, olha, Jozu, não fala que você quer viver sozinho pra sempre 
no fundo do poço seco, porque a Jesuelda sofre, tá? E tem mais, Jozu, 
aqui você parece sempre triste mas eu já te vi dar muita risada na 
Esquina dos Ratos. Quando? Quando aquele cara todo pintado soltou 
aquele peido-trombeta na frente de todo mundo. Bem, eu disse, não é 
sempre que soltam um peido daqueles. Ora, Jozu, eu mesmo já peidei 
daquele jeito e você não riu, você não riu Jozu, porque quer sempre se 
fazer de vítima pra Jesuelda. Que nada, o teu peido foi normal e se eu 
fosse rir de cada um que peidasse eu vivia rindo. Melhor, disse o 
Guzuel. Fico pensando se essa coisa enorme que eu sinto está dentro 
de mim ou dentro do poço seco. Quem sabe se é porque o fundo do 
poço seco é redondo e essas coisas redondas dão a impressão de serem 
acabadas, de que tudo está perfeito no redondo, e por isso talvez eu 
me sinta diferente e até muito justo quando estou lá. Deve ter havido 
água no fundo. Será que eu ouço a alma da água? Como é estranho 
que eu seja feito de carne, eu penso quando estou lá dentro, e que 
olhando com meu olho eu possa ver. E que de repente eu sinta essa 
dor de olhar o rato e que o rato me olhe também com seu olho de 
carne. Feliz? Não sei, Jesuelda, dor de ser de um jeito que não 
compreendo, de nem saber onde é que mora o pensamento. Parece 
que aqui dentro eu me sinto fraterno, e lá fora eu sinto que não sou 
tão fraterno, aqui dentro eu me sinto irmão da água que já esteve aqui, 
irmão de todos os ossos que estão dentro da terra, isso tem beleza, 
beleza é uma coisa que dá vontade de comer, a Jesuelda tem beleza, e 
quando eu monto nela é um jeito de comer, e se eu não falo muito 
nessa hora é porque quando a gente está comendo a gente não fala, 
pra sentir melhor, porque confunde falar e comer ao mesmo tempo. 
Tudo é difícil, difícil explicar por exemplo que eu também acho o meu 
rato bonito mas não tenho vontade de comer o meu rato. Sempre 
gostei de pensar. Uma vez eu trabalhei numa fábrica de bolsas de 


plástico, foi depois daquela dos relógios, aquela que funcionou bem e 
que por isso fecharam, então quando eu trabalhava nessa fábrica das 
bolsas eu comecei a pensar assim: as bolsas saem cada dia mais 
bonitas da fábrica e eu saio cada vez pior. Continuei pensando: o que é 
uma bolsa de plástico? Uma coisa que não pensa, uma coisa morta. 
Pensei também: quem vale mais? Eu ou a bolsa de plástico? Eu. Apesar 
de que se alguém encontrar eu e a bolsa jogados na rua, vão escolher a 
bolsa. Porque podem pensar que tem uma coisa dentro dela. A bolsa 
guarda coisas, é verdade, nunca tive nada pra guardar, só o meu rato. 
Tive um pente uma vez. Era um pente bonito, cor de vinho, eu achei o 
pente logo depois de ter me despedido do Stoltefus, até pensei que o 
pente fosse dele e chamei alto Stol Stol, esse não é o teu pente? Aí o 
Stoltefus voltou, examinou o pente e foi só nessa hora que eu percebi 
que o Stoltefus tinha a cabeça lisa feito mamão, ele pôs a mão na 
cabeça e começou a contar a estória de um cara que até foi preso por 
causa de um pente, que o pente caiu do bolso e junto com o pente caiu 
uma banana de dinamite, que o bolso do cara era aquela coisa de 
arsenal, e por aí o Stoltefus foi indo até chegar outra vez nos generais. 
Fiquei com tanto medo dessa estória que depois de dois passos joguei 
fora o pente. Então foi muito pouco tempo o tempo em que eu fiquei 
com o pente. Não sei como será isso de ter coisas, se é bom ou não, 
quando é ouro é pior, todo mundo quer ouro, e quando o Stoltefus fala 
do ouro ele fala no tal do sistema, e daí ele pula pra um lugar que se 
chamava Cartago, lugar de muito ouro, parece que o tal do sistema 
andou por ali, e que ninguém encontra um papel importante sobre 
essa Cartago, nem papel nem muito caco importante, e que essa coisa 
de não encontrar nada tem sempre razão de ser. Coisas do Stoltefus. 
Ninguém gosta de conversar com ele, tem gente que às vezes me diz 
Jozu, tu fica falando com gente que não é pra falar, é perigoso, Jozu, aí 
eu penso sempre nos generais porque o mais perigoso para mim se é 
que eu entendo o Stoltefus, são os generais. Gosto muito do Stoltefus 
porque ele é sozinho como eu, e ele nem tem um rato, e há certos dias 
que ninguém se interessa pelo meu rato mas se no fim do dia ninguém 
aparece, o Stoltefus diz hoje eu quero ver o teu rato, vamos Jozu, pode 
começar, e paga. Eu dou duas batidinhas na caixa de vidro (é o sinal) e 
o meu rato começa a trabalhar. O Stoltefus acha sempre muito bonito 
e paga até mais do que eu cobro, ele diz isso é um milagre, vale mais, 


vale mais, Jozu. A gente nunca sabe por que há pessoas assim como o 
Stoltefus, pessoas que compreendem como é difícil ensinar um rato, e 
outras que têm nojo, quase todas, que fazem caras de nojo quando 
olham o rato e quando me olham também. Porque para mim todo 
mundo é gente, o rato também é gente, ele tem medo frio fome, e 
também se alegra e fica triste como a gente. Um rato não tem muito 
mistério não, as pessoas não entendem que ser rato é tão simples e tão 
complicado como ser gente. Quando eu digo essas coisas para o 
Stoltefus ele diz que maravilha que maravilha essas coisas que você 
diz. O Guzuel não liga. Quando eu conto para o Guzuel como o 
Stoltefus é bom pra mim, ele fica repetindo Esse cara acaba te 
enrabando Jozu, vê lá, o que esse cara pode querer contigo? O Guzuel 
sempre acha que todo mundo quer alguma coisa, eu penso que a gente 
pode gostar de um cara sem querer nada. O Guzuel diz que isso é 
mentira, que até eu, Jozu, gosto do meu rato porque é o rato que me 
dá o dinheiro, e nessas horas eu tenho vontade de queimar o dinheiro 
e jogar as moedas no capim, um dia quase fiz isso mas o Guzuel 
começou a gritar, abriu o bocão: e tu não come mais? e ninguém come 
mais? Tenho pensado tanta coisa. Outro dia pensei: o que é uma 
farda? O que é uma bota? Pensei isso com tanta força que falei alto lá 
na Esquina dos Ratos. Um fardado passou, me encarou e gritou Pátria. 
Eu não entendi, mas quando voltei para a minha casa, a minha 
verdadeira casa que é o fundo do poço seco, perguntei lá dentro: o que 
é uma farda? o que é uma bota? E veio a resposta: nu o homem é mais 
Pátria do que amedalhado numa farda, nu ele é mais força, muito mais 
do que parece existir no fulgor devasso de uma bota. Cagaço de todas 
essas palavras porque da metade não entendo nada, o poço fala 
comigo, eu me sinto melhor, parece que é verdade o que ele diz, mas 
sei também que é uma coisa difícil de repetir para o outro, para a 
Jesuelda e Guzuel é impossível, para o Stoltefus dá medo porque ele de 
cara faz aquele olho de apetite e começa Me mostra o pessoal, quando 
é que vai ser, Jozu cara de pau onde é que estão me leva lá, primeira 
coisa é pegar os generais assim. E aperta vermelhão a própria 
garganta. Saber que um poço te ensina a ser mais e que não adianta 
você repetir que é um entendimento que se faz lá dentro, e que o poço 
é embaixo mas o que você compreende parece vir de cima, não de 
cima de mim, Jozu, um de cima mais fundo, um de cima vivendo lá 


embaixo, ai, como é difícil dizer desse saber para o outro que te 
escuta. Há tempos, lá na Esquina dos homens, eu atravessava a rua 
com Stoltefus e olhei para o aviso que dizia cuidado, olhe pra esquerda 
pra direita antes de atravessar, segurei o Stoltefus e mostrei o perigo. 
Stoltefus cuspiu grunhiu: direita esquerda, tudo a mesma esterqueira. 
E eu respondi o que o poço me havia dito: direita, esquerda, os dois 
são bota e farda, os dois a mão que esmaga, rugido, garra sobre o teu 
livre-arbítrio. Stoltefus quase desmaiou, pálido, Jozu o que foi isso 
quem é que te ensinou? Me agarrou no meio da avenida, os carros 
passavam como raios, era xingação pra nós de todos os lados, eu disse 
que nada, Stol, são apenas palavras que vêm de repente, eu falo mas 
nem sei do que se trata, é uma coisa que eu escuto dentro do meu 
ouvido, nem sei de rugido, nem sei de livre-arbítrio. Jozu, fala baixo, 
eu juro que não repito, e a tarde inteira ouvi do Stoltefus lenga-lenga 
esticada, quase choro, ele dizendo que eu era um líder nato, que tudo 
o que eu dissera era de gente de primeira, e quando eu perguntei o que 
queria dizer nato ele deu murro no poste, fez gritaria grossa, foi 
horrível. Quando ele se acalmou jurei por tudo, pelo meu rato, vá lá, 
eu não tenho nada a ver com tudo o que digo, é apenas um murmáúrio 
que murmureja dentro da cabeça. Ando ficando triste com essas 
coisas, isso de ouvir a voz dentro do poço é muito bonito mas sem 
querer vem a vontade de repetir, e ontem eu chorei muito lá dentro e 
gritei DEUS DEUS , e o poço respondeu: Fogo, Jozu, o que mora em ti, 
Fazedor do poema. Há algum tempo ando pensando se não seria bom 
colocar essa planta que se chama coroa-de-cristo ao redor do poço, 
assim ninguém vai entrar na minha casa, ando ficando com medo e 
não sei dizer bem por quê. As palavras metem medo, é isso sim, essas 
palavras de dentro metem medo, seria melhor ficar mudo. Escuta, 
Guzuel, às vezes me vem vontade de nunca mais falar. Quê? De ficar 
mudo pra sempre. Quê? Isso é suspeito, Jozu, eles te prendem. Quem? 
Eles. Por quê? Porque porra Jozu, todo mundo sabe que tu fala e se de 
repente fica mudo não cola, entende? Mas não é quando a gente fala 
que eles prendem? Também prendem, se tu fala besteira. E o que é 
besteira, Guzuel? Aí ele olhou para todos os lados, e era aquele 
matagal, ele continuou olhando, e claro que não tinha ninguém, e 
quando ele viu que não tinha ninguém ele cochichou: besteira, Jozu, é 
pensar, en general, entiendes ? Aí também me lembrei da minha mãe 


porque ela repetia a frase do en general ou do general, não sei mais, na 
hora da conquista: não me queres, por quê? Tens um coronel? Eu serei 
um general. Mas era um, não era en . Meu pai, eu pensei, pensei meu 
pai para o de cima, não para aquele que meteu com a mãe (com a 
minha, perdão) meu pai, se um ou en general é besteira, o que sou eu? 
Como eu não estava dentro do poço, estava fora mas dentro da 
casinha da tábua, ninguém respondeu. Ainda bem. Guzuel disse então 
que eu era diferente, tu é raro, Jozu, tu não é daqui. Raro deve ser uma 
coisa diferente da coisa que eu pensei. Hoje acordei muito triste 
porque vi que o meu rato está perdendo pelo. Eu sempre passei babosa 
uma vez por semana em todos os que eu tive e nenhum perdeu pelo. 
Pelo bonito e brilhoso, o de todos. Talvez a tristeza que eu ando 
sentindo afetou o meu rato. Os bichos entendem muito das gentes. 
Olha, Jesuelda, o rato não está bom. A Jesuelda diz que é bom passar 
pólvora com limão, que isso deve ser sarna. O Guzuel diz que pelo 
amor de Deus não falem em pólvora. Por quê? Porque bum-bum , é o 
que eles pensam, te prendem. Mas eu não quero polvorizar ninguém, 
Guzuel, é só pólvora para o meu rato. É, mas vai explicar isso pros 
caras, me vende pólvora? É muito triste isso de nem poder comprar 
pólvora-remédio para o rato. Agora, andando pela rua, sinto que as 
pessoas me olham de um jeito diferente. Pode ser apenas impressão, 
acho que sim, talvez me olhem porque eu estou pensando muito como 
conseguir a pólvora, e as gentes adivinham o que a gente pensa 
quando o pensamento é muito pensado. Pólvora para curar todos os 
ratos do mundo. Seria bom se eu pudesse ter um general ao lado 
porque se todo mundo tem medo dos generais os outros não me 
olhariam assim. Meu pobre pai-general, o que foi feito dele? Gostaria 
de saber exatamente o que é um general, como ele é por dentro, por 
fora eu sei que ele é todo amedalhado, e que às vezes tem os culhões 
compridos como aspargos, mas por dentro? Olha, Stol, que bom que 
eu te encontrei, olha o meu rato, a Jesuelda diz que é bom comprar 
pólvora. Jozu, conta aí o que te vai pela cabeça, tó, olha, e Stol pôs as 
mãos no meio das pernas e sacudiu o pau. Pólvora com limão pra 
sarna. Tó. Tá bem, Stol, esquece, só limão. Outra coisa, você que sabe 
tudo, me explica direito como é um general, como ele sente e é por 
dentro. Sentamos os dois no banco, a praça é muito bonita, tem boca- 
de-leão, tem essas árvores grandes que dão umas flores vermelhas que 


se chamam unha-do-diabo, mas a praça é bonita. O que atrapalha um 
pouco são os alto-falantes, o tempo inteiro eles tocam marcha, o 
tempo inteiro tem um homem berrando, logo depois da marcha. Tem 
crianças também, cantando a mesma música que sai dos alto-falantes. 
Aí o Stoltefus aponta um menino fazendo tátátátátá pra gente com 
metralhadora de brinquedo, e diz: olha aí, Jozu, esse já é um general. 
Eu digo você não entendeu, Stol, eu quero saber de um general de 
verdade. O Stoltefus chama o menino assim: Ô garotão, vem aqui, que 
bonito isso de metralhadora, hein? Conta aqui pro meu amigo Jozu, 
encantador de rato, olha o rato dele, anda meio depenado, mas conta 
aqui o que é que você faz com essa metralhadora. Eu mato gente. Ah, 
sei, O que você quer ser quando crescer? Um macho. Muito bem, 
muito bonito. Um general, o menino completa, esses que mandam 
nesses que matam. E por quê? O senhor é bobo, o senhor é um velho 
bobo, todo mundo sabe que é bom ser general, e por que esse aí tem 
esse rato nojento nessa caixa? Esse rato é muito bonito, menino, eu 
Jozu digo, ele sabe se balançar no balancinho. Esses ratos devem ser 
chutados, esmigalhados, incendiados, enterrados. Seguro a caixa de 
vidro e saio correndo. Ouço os gritos de Stol, Jozu Jozu, para aí, não 
vai não. Mas vou. E lá no fundo do poço seco de repente durmo. 
Sonho que sou um enorme rato roendo umas coisas que o Stol pediu 
que eu nunca repetisse: balanço ativo passivo. Ouço ruídos enormes, 
lá fora um grupo de gente armada, e enquanto vou roendo com 
grande ansiedade, alguém grita Jozu roendo o sistema, para aí. Espio 
da janela absurda do poço, o ativo e o passivo incham minhas 
bochechas, ai, devo estar comendo a carne dos outros, desses daí de 
fora, senão não gritariam tanto. O que será esse balanço? Só sei do 
balancinho do meu rato. Verdade que o Stoltefus tentou explicar, 
abriu um jornal e apontou com o dedo ossudo uma porção de 
números, ficou vermelhão e falava sozinho porque eu não entendia 
nada. Olha aí, olha aí, sessenta bilhões de carne e sangue das gentes. O 
que é isso? eu disse. É um balanço, Jozu. De ouro, Stol? De sangue. 
Fiquei na mesma mas não quis perguntar coisa alguma porque pelo 
olho do Stol eu já sabia que era o discurso que se aproximava. Stol me 
olhou olho injetado, cuspiu como sempre faz quando fala dessas coisas 
que eu não entendo. Depois de cuspir repetia ativo passivo, sentou-se 
no banco, amarelo que estava, e começou a vomitar. Tudo isso me 


impressionou, fiquei muito nervoso, até pensei que o Stoltefus ia 
morrer, molhei um trapo da minha roupa e passei o trapo naquela 
testa também molhada. Escuta, Stol, não lê essas coisas que te fazem 
mal, seja o que for ativo e passivo você não deve se importar. Ele 
grunhiu cambaleando: és uma besta mesmo, tu com teus trapos e teu 
rato, justamente tu. Parou de falar e jogou a cabeça para trás, 
suspirando de um jeito que nunca vi. Voltei muito triste para casa 
nesse dia porque foi a primeira vez que o Stol me chamou assim, 
enfim, de besta. Gostaria de esquecer tudo, esquecer até o sonho que 
eu estava contando. Um homem gritando: Jozu, filho bastardo caga- 
fome cara de cu, olha o rato Jozu roendo o sistema. Acordei muito mal 
porque o fim do sonho foi a visão das gentes entrando pela janela 
absurda do poço e eu engolindo tudo às pressas, e as gentes com 
enormes pedaços de pau, e eu num canto do poço, muito assustado, 
peidando feio depois de comer tanto. Agora vou olhar a noite. E 
alguma coisa me diz que é a minha última noite, que o rato, o poço, 
são as únicas coisas que fazem parte de mim, e que os outros, de tudo 
o que eu sou — Jozu, rato, poço — terão eternamente apenas nojo. 





À memória de meus mortos Avós Emília Vaz Cardoso 
Domingos Vaz Cardoso Maria do Carmo Ferraz de Almeida 
Prado Eduardo Dubayelle Hilst Pais Bedecilda Vaz Cardoso 
Apolonio de Almeida Prado Hilst Pra onde vão os trens meu 
ai? 
Bia Mahal, Tamí, para Camirí espaços no mapa, e depois o 
pai ria: também pra lugar algum meu filho, tu podes ir e ainda 
que se mova o trem tu não te moves de ti. 


TADEU | 
(DA RAZÃO) 


PORQUE UM ENORME FERVOR se aguça em mim, eu Tadeu, de joelhos te 
peço que OUVE , Rute, que me escutes: como se um rio grosso 
encharcasse os juncos e eles mergulhassem no espírito das águas, 
como se tudo, luta repouso dentro de mim se entranhasse, como se a 
pedra fosse minha própria alma viva, assim minha vida, olho 
espiralado olhando o mundo, volúpia de estar vivo, ouve Rute o que se 
passa quando os meus olhos se abrem na manhã de gozo, (de 
desgosto, se repenso o mundo) muito bem, Rute, esse olho me 
olhando agora é bem o teu, já sei, te preocupas se fiz bem o discurso, 
claro, me saí como sempre, as palavras estufadas, continuo no meu 
alto posto se é isso o que te importa, oligopólio-impacto-dinamizado, 
até comedores de excedentes eu usei, a água mineral perlada à minha 
frente | Tadeu, a empresa é um corpo que precisa um dirigente, vão 
notar a estria vermelha no teu olho, mandaste o Balanço para os 
jornais? falavas na manhã Na sôfrega manhã de mim, no sol da 
minha hora, solda minha manhã, Vida, que esse fio de aço nunca se 
estilhace, liga-me ao teu nervo, OUVE , Rute, nunca fui esse que 
pretendes, nem nunca posso ser marido ou presidente de qualquer 
coisa, agora aos cinquenta as cordas que me ligavam à tua vida 
apodreceram, sou novo, olha ao redor e entende que nada dentro da 
casa é carne de mim, apenas as minhas pedras, aquelas de ágata, e a 
minha mesa e a enorme gaveta, os papéis os versos os desenhos, 
apenas essas coisas fazem parte do meu corpo novo Dispenso o 
motorista? podemos estudar à noite teu primeiro relatório de política 
empresarial, tenho a minha parte nisso, por exemplo a taxa de 
crescimento, eu te dizia, Tadeu, que você minimizava a espantosa 


habilidade dos sócios fundadores, olha para mim, não é nada fácil, o 
meu amor de sempre, esta esperança: um dia sim Tadeu vai me tocar 
de novo, não é justo, o que há com as coisas? não são as mesmas? 
escolhemos os quadros a casa as jarras de prata, eu vivi inteira para o 
teu momento, vou buscar as compressas, quem sabe um colírio, pare 
de esfregar os olhos, não está bem limpa a vidraça, não te assustes, vê- 
se mesmo embaçado o lá de fora Que horas são, Rute? 

Nove. dispenso o motorista? 

Subo as escadas, o corrimão gelado, os degraus largos, volto-me. Te 
amei. As falanges pequeninas me alisando a cara, mas tudo se 
pulveriza, pulverizar a empresa, a cara de todos bufolamente parda, 
mas senhor diretor doutor presidente excelência agora que chegamos 
à maximização do lucro, o lucro nervo-núcleo da empresa, 
excelentíssimo senhor Tadeu, um momento, alguma coisa aqui de 
beber para as nossas coronárias, o senhor disse que vai viajar durante 
um tempo? Estilete de luz pousando no Ativo e no Passivo, dez horas 
da manhã reunião da diretoria, as caras ainda pardacentas, as 
mandíbulas caídas, alguns balbucios, eu estufando de vida e querendo 
discursar pausadamente comecei: Senhores faz-se necessário e 
premente que continuem a existir sem o meu corpo presente, não 
estou aqui, na verdade nunca estive aqui, jamais tornarei a estar aqui. 
Sorriram. Pensam que repito bizarrias matinais de executivos. O rapaz 
dos copos e da água mineral também sorriu. Rute agora também sorri. 
Caminho, a ponta dos pés na passadeira da escada, vou subindo 
desenho sinuoso e colorido, quantas vezes subindo ponta dos pés 
tocando os caixilhos dourados, o corredor marmóreo o banco de 
convento claro, Rute, evidente que é uma peça rara, e essa 
estupenda samambaia, o coração pulsando, uma extrassístole 
derepente Tadeu , tome beladenal, eu sendo teu médico e teu 
amigo faço uma sugestão: pare de olhar a vida com esse jeito 
assombrado, o que é que andas vendo que o pessoal não vê? A porta 
do meu quarto. A primeira vez que nos deitamos ali, Rute, (tínhamos 
um comovente passado?) um comovido presente, Tadeu junto de ti, 
homem convencional, a Causa acima de tudo. O que é a Causa? A 
empresa. Um passional da ideia. Que ideia? A empresa. Comovidos 
comoventes todos esses anos, o suco de laranja as torradas o sol 
batendo na imensa vidraça, Tadeu é reflexão postura, tiro os sapatos, 


caminho até o terraço do quarto, que coisa é essa em mim que aspira 
esse fulgor da noite, que coisa é mais que demasia em mim? Já vi 
outras vezes a mesma lua e no entanto isso vivo amarelo brilhoso 
redondo sobre a casa é outra lua como se fosse esforço de ser 
Tadeu suspenso sobre a casa. O que há com as coisas? Não são as 
mesmas? Não, Rute, uma coisa em mim, atenta, vê mais luz, de início 
é como se fosse uma névoa corroendo, por isso é que te pergunto 
sempre, limparam as vidraças? limparam os porta-retratos? Sépia 
sobre as nossas caras, véu devagar se diluindo, ainda não te vejo, o 
crepe do teu vestido pousando no meu braço, ventava, a flor diminuta 
dos limoeiros salpicava os sapatos, pedimos a alguém que 
passava por favor, pode nos tirar um retrato? é que a tarde está 
linda, é só apertar aqui. Rias porque tudo era cheiro e transparência e 
o meu toque era vermelho sobre a tua vida, factível de repente 
perguntaste, o que é factível, Tadeu? Por quê? Porque vi nos teus 
papéis assim: factível sim uma pirâmide solar sustentando a vida. Que 
pode ser feito, Rute. Não há mais névoa agora, há fatos e retratos, 
quando pensavas que víamos juntos as mesmas coisas não era 
verdade, que os fatos as coisas os retratos o verde o branco coalhado 
da flor dos limoeiros estava ali à nossa frente e víamos tudo isso com o 
mesmo olho, ah, nada nada, não víamos, teu limite é distante do meu, 
as descobertas não serão jamais as mesmas, sofro de sofreguidão, vejo 
através, difícil dizer aos outros que estou sofrendo de vida, que nunca 
mais vou morrer porque me incorporei à vida, não é que não te ame 
mais, mas devo ir, direi assim? Trinta anos, Tadeu, ela vai dizer trinta 
anos, ou se Rute dissesse nova: olha, pegaremos um barco, um navio, e 
tudo vai mudar, sem perceberes roubas a paisagem à tua frente e ela se 
engasta lá no teu de dentro e ficas novo sem deixares de ser esse 
Tadeu, o outro, a calma daquelas águas, as mais fundas, e a mesma 
volúpia há de voltar, quantas vezes me disseste que a vida se fazia em ti 
quando me tocavas, toca-me neste instante, sou a mesma, é porque 
envelheci que não me tocas? Se ela dissesse, mas ainda não seria isso. 
Se eu dissesse a verdade, a minha: Uma coisa viva rubra aquosa fez-se 
aqui dentro, Rute, aqui no peito. Sorriria. A mão sobre a nuca, 
ajeitando a fivela nos cabelos: isso é poesia. Verdade, Rute. Como se o 
ar de fora nunca cintilasse, como se tu visses a vida escorrer sempre 
através do vidro, vidraça cheia de dedos estigma das tuas falanges na 


vidraça, inútil não querer insistir nas diferenças, diferenciados tu e eu, 
eu e o outro, eu e a empresa, blocos nítidos e separados quando eu 
morrer cobre-me a cara com as minhas pedras de ágata cobre-me o 
corpo de papéis e o duro das palavras enfia-me na grande gaveta da 
minha mesa Rotina imunda esfarelando o que eu pensava que seria 
definitiva cintilância, como é que eu posso amar o outro se eu sou o 
funil mais fundo, o comprido buraco fervilhando de negras espirais de 
jade, levanto-me, tudo está posto, composto, o roupão de flanela, o 
marrom de tecido fosco nas beiradas, sento-me um pouco na poltrona 
cor de ouro, semiobscuridade do quarto, cheiro de linho lavado, tudo 
limpo-Rute, não há manchas nos lençóis esticados imaculados, Tenho 
mania de roupas brancas, Tadeu, que magnífica simetria nos nossos 
armários, incrível tocar nos  estufados rolos brancos. 
Semiobscuridade do quarto, uma tarde estarei aqui, na cama, uma 
noite, na manhã (quando?) estarei aqui em agonia, suor e urina 
encharcando os linhos da ilha, imaculados estarão os lençóis sobre as 
prateleiras, dentro do armário a ordem e ramos de alecrim O que é 
que você põe nos lençóis, Rute? 
Dentro do armário uma incorruptível seriedade, Tadeu impoluto 
alguém te disse, quem? ah, sim, aquela mulher absurdamente viva, um 
dia no bar entre os sócios fundadores aqueles que Rute dizia que eu 
minimizava a espantosa habilidade. Bizarra amigamulher, a do bar, 
onde agora? ela me olhava como se soubesse de mim, que eu ali no bar 
empresa sócios fundadores estertorava de tédio de horror, daqui a 
pouco é preciso voltar para casa e começar tudo de velho, o banho 
quente, o sabão importado, os mármores perfeitos, as toalhas da 
melhor qualidade, sim a casa é toda lavanda alecrim maçãs laranjas 
torradas, Rute é de pêssego Que foi, Tadeu? Nada, estou aqui 
sentado. A reunião não é às dez? te sentes bem? Se todos se 
sentissem como eu, demasiadamente possuído por alguma coisa 
inominável... o que é? escalar a montanha? nadar no rio cheio de 
crocodilos? engolir uma serpente? ficar nu e lançarme do terraço do 
quarto, os braços abertos e um grande urro durante o percurso? 
Me sinto muito bem, estava apenas pensando No Balanço? 
Impulsiono o balanço de repente, Tadeu nos ares, flutua, agora 
desce, coloca a planta dos pés sobre a areia, senta-se e contempla ao 
redor, montanha mar extensão tremulosa, corpo aquecido e livre 


repensando o seu estar no mundo como quem nunca esteve no 
mundo porque desde sempre consumiu-se na aparência, trancou-se, 
que coisa tinha Tadeu a ver com os outros? Ouro pensado no 
tornozelo e no pescoço, e o primeiro elo da corrente? Na empresa. 
PODER quer dizer Tadeu sentado na extremidade da mesa, os sócios 
cinco rescendendo a lavanda inglesa os papéis as cifras, a lisura do 
branco os algarismos santos, estilete de luz pousando no Ativo e no 
Passivo, Balanço-Gólgota do Sistema, Otimização Satisfatório 
Satisfaciente, verdura-rúcula-de prata na bandeja de nós dois, Tadeu e 
Rute, turquesas de sobremesa, homem-sério Tadeu, olhar nunca para 
o céu, não, isso nunca, apenas em alguma madrugada lívido hei de 
olhar para esse fundo, Rute estará ao lado aromatizada, hei de dizer 
abre mais a janela  Abafado?Não , para ver pela última vez o que 
fizeram do céu do planeta. Aromatizada há de caminhar tênue, 
esvoaçante, as mãozinhas abertas hão de empurrar as persianas Não 
há nada para ver, apenas o céu, no almoço estarás de pé? codornizes e 
creme de leite nos pêssegos, e um livro incrível inteiramente novo 
reformulando a criação interna de fundos O desinteresse pelo teu 
pobre verso, a fala mansidão, o desmaio quando tu disseste — não 
estou bem certo, Rute, o casamento me parece uma porca instituição 
porque — Rute, meu Deus, chamem os médicos, ora, eu apenas 
dissertava sobre a hipotética cadeia das instituições, sobre esse 
primeiro passo que damos algum dia porque a noiva, a família, 
desabam suas redes de gosma endurecida sobre as nossas pobres 
cabeças, lá dentro uma convulsão nos avisa que o Tempo há de ser 
breve e é preciso chegar à frente daqueles que sofrem o engodo da 
mesma corrida, miríades de noivos, os ternos de giz perfeitamente 
castos recebendo o hálito das sacristias, todos depois enfileirados tua 
nossa vossa a do mundo santificada família, vestidos longos e curtos 
mas todos intocados, ramos de trigo sobre o meu encolhido corpo 
trêmulo, irado com o meu próprio momento — por que, Tadeu, se é 
agora que devias pensar no teu verso, no lúdico da palavra, sumo- 
poesia dulçurosa, e hoje tomo o caminho oposto, Rute e seus 
raminhos, flor de pêssego tremulando nas mãozinhas, tudo foi como 
se diz que deveria ser, a passadeira até o altar, sempre as passadeiras 
até o altar até a cama, atravessando corredores, e no altar na cama a 
eternidade, primeiras palavras, segundas, depois o silêncio, eterno 


também, Tadeu esvaziado de si mesmo, mas os vinte anos espigados, o 
desejo nos distraindo, nossos róseos hálitos ainda, tuas falanginhas 
percorrendo o meu dorso e me tapando a boca se eu dizia Rute, hoje 
vou te mostrar meu poema, antes do primeiro relatório Rute, é um 
poema pequenino, falta a última palavra aqui, e o relatório está pronto 
Rute, é sobre o instante, sabe? essa dificuldade de Claro, Rute, o 
relatório está perfeito mas é sobre o poema que Do verso-vida dentro 
de mim que agora me enche o peito, do meu verso reprimido, de mim 
Tadeu há tantos anos sonâmbulo deitando-me e levantando-me para 
te dar o que tu ainda chamas de delicadeza, delicadeza-prato-de prata 
sob outros pratos — delicadeza de louça portuguesa, delicadeza- 
ânforas aladas, delicadeza-moldura cinzeiros caixas, deitando-me e 
levantando-me para que a casa conserve a mesma atmosfera do de 
dentro dos cofres, silenciosa e severa e em cada canto uma delicadeza 
feita do meu sangue, meu verso esse sim delicado escondido na minha 
velha gaveta, meu desenho de luz e sobriedade, ponta-seca, homem- 
Tadeu de asa curvada sobre o fio da vida, tu mesma desenhada aos 
vinte, aquarela de cinza e amarelo, os pés descalços, hera colada ao 
muro atrás da tua cabeça, luz sobre a tua coxa direita entreaberta, 
porque assim logo depois do amor colocando a fivela, de ouro a tua 
fivela minha primeira delicadeza, a cada instante viste a minha fivela? 
abrindo as gavetas segurando o tufo de cabelos sobre a nuca, Tadeu, 
ajuda, procura a minha fivela, Tadeu te olhava estendido na cama, tu 
parecias rara, muito, se não falavas. Por que, Rute, minha carne quis a 
tua? Mas não é a carne que pede alguma coisa, é antes a alma, eu te 
tocava assombrado de mim, mas não é Rute que vai alimentar o 
embrião-milagre, vai matá-lo, embrião-poesia-bulbo acetinado, por 
que a carne desejou a tua, se a alma de ti nada sabia? Gostas da 
aquarela? Eu não te vejo pintor muito menos poeta Bem, mas 
com o tempo posso chegar a Te vejo tão perfeito na liderança da 
empresa Sei, mas gostas ao menos um pouco deste traço? olha o 
título que coloquei, aqui quase apagado no canto da aquarela Ah 
sim... “Rute depois do gozo”... engraçado, nunca me vi assim, te 
lembraste de outra? nunca tive esse cabelo, nem esse rosto comprido, 
o olho tão redondo, não gosto quando me mostras teus desenhos, teus 
versos, nunca me vejo neles, é como se tu fosses outro cada vez que 
me mostras esboços, palavras Meus livros tão amados, Rute, 


guardaste-os num lugar tão alto, era preciso uma escada tão comprida 
Mas é tão harmoniosa aquela gruta suspensa para os livros, como não 
enxerga? imagine, até de longe tu podes reconhecer as lombadas, 
queres ver? Carlos Drummond de Andrade Obra Completa, Jorge de 
Lima, é só pedires a escada Minha alma escurecida  Quê?Minha 
alma escurecidaQuê? Nada. que horas são? Dez. agora já é tarde 
para pedires a escada. 
Te parecia que caminhávamos juntos? Que algumas vezes subíamos? 
Fico me perguntando como foi possível ter imaginado que era a 
mesma paisagem o que nós dois víamos, mácula lútea Quê? 
Mancha amarela Quê? Fovea centralis , poço central, é um 
estudo sobre os olhos, sobre os nossos olhos, sabe, o de todos. Ahn. 
Os olhos de todos de matéria igual, mas a carne do que eu vejo, a 
envoltura, o espesso que os meus olhos atravessam, nada igual, ainda 
que os teus olhos se mantenham na mesma direção do meu desejo, 
lâmina de ágata colocada à tua frente, transparência plúmbea, carne 
da pedra eu digo, e a palavra me distancia no mesmo instante em que 
repito carne da pedra e não estou mais ali, nem sou, nem vejo, porque 
o vínculo se quebra quando repito língua intumescida: carne da pedra. 
Tadeu comungado no mesmo existir duro da pedra e ainda assim 
Tadeu distanciado, te vejo, nos vemos, mas tudo é absolutamente 
desigual, e isso repito e repenso porque parece maldito o meu olhar. 
Vi com alguém, em alguma tarde, um-só-olhar te vendo, pré-posse 
augurada, te vi, árvore do paraíso? 
um homem de empresa não deve ter qualidades excepcionais exige-se 
a máxima estreiteza no campo da literatura e da metafísica largueza 
parca em tudo nos ombros vá lá, suficiente para lhe segurar a cabeça 
poetas... bóóóóhhhh, um sol no coração e um sentir bóó66hhhh, tão 
delicado... 
Delicadezas... Pedias um filho, Rute, e o tom de voz era azul-pastoso- 
aguado, idêntico som no meu auricular atento, idêntico a todos os 
tons dos teus pedidos, banco de convento armário de vinhático, caixas 
de prata lavrada biombos de marfim e laca, ah, Tadeu que não te 
possuía no teu azul-fecundo-pastoso momento. Um filho... seria a 
minha suprema delicadeza, não é, Rute? Entranha de Rute repleta de 
azeitonas gregas, cerejas, andorinhas, ninhos aromáticos onde pelas 
vizinhanças flutuaria um menino Tadeu, futuro homem de empresa 


será eficiente como tu mesmo, sem os teus maus momentos meus 
maus momentos? 

quando tu sonhas, tudo isso vago, o desenho a poesia, há de ter os pés 
ajustados à terra de seu próprio caminho qual caminho, Rute? 

o teu. a empresa colada sei. Às costinhas delgadas Eu não quero um 
filho teu, digo velado, a boca no travesseiro, o hálito aquecendo as 
plumas importadas, não minha pombinha safada, não essa delicadeza, 
então? 

bem, Rute, isso de um filho, preciso sentir isso as mulheres querem 
filhos sei 

então me darás o samovar dourado para a pequena mesa do vestíbulo? 
Tapa-me os ouvidos, que eu não ouça mais a voz untada oleoso- 
amêndoa oblíqua sobre o meu pescoço, os da empresa começam a 
sussurrar no mesmo instante em que entro, me acompanham pelas 
salas contíguas, tu pensas por acaso, Rute, que toda dignidade que 
aparentam, a reverência, o brilho dos ternos cinza-seda é homenagem 
a mim Tadeu, homem-verdade, nu, esse que agora repensa o poço 
central, o vivo de si mesmo? Nada, apenas relatam o que conseguiram 
manhosamente abiscoitar, falam de outros, os pequenos, de como foi 
possível assimilar os empresins do medo, e o sorriso é um pouco de 
lado, discreto — as equipes do gozo — bonito nome, não é, Rute? 
Invenção de Tadeu. As equipes do gozo, nossas, são feitas de homens 
escolhidos, homens cuja praticidade consiste em desfazer os nós, e os 
nós podem ser um volume de cobras absolutamente imprevisível, as 
nossas equipes do gozo transformam qualquer via sinuosa numa 
indelével linha reta e dessa vez como foi? 

como sempre, por vias indiretas retas demolidoras, de início sem 
assustar. 

Corpo de Doutrina-Porcus Corpus, é este corpo de doutrina que 
preserva a alma do homem e alimenta de compaixão a sua matéria? 
Para que os homens consigam inúteis avelórios, para que o meu ser- 
de-antes, Tadeu — homem de empresa, cresça em banalidade e 
supérfluas aderências, para que todos os homens entendam o TER = 
HONRADEZ, IMPORTÂNCIA, ESSÊNCIA , para isso é que existes Corpo de 
Doutrina, Estatuto, Método, para esculpir a todos em gesto enrijecido, 
o coração pedroso? Chamam de que o estar à volta de uma grande 
mesa, mais lucros mais rendas, todos nós, esses dignos de terno cinza- 


seda, empoados nas gordas ou veladas barrigas, fazendo tremer os 
outros, soberba presença, empalidecendo contínuos gerências 
subgerências, os outros que têm apenas o seu próprio corpo, chamam 
de que o nosso contorno que esconde o seu avesso? E chamas de amor, 
Rute, o estar na mesma casa, comer na mesma mesa, e a consciência 
nada comprometida na mesma direção? Primeira manhã onde me 
reconheço tomado por uma coisa viva (não é justo, Tadeu) sagrada 
manhã, viva-luzente, nem sei por onde começo (não é justo porque) 
porque não é só começar, já sei de outros começos, amor palavra- 
caindo do teto, encharcando tudo, não é uma mulher, nem o prazer de 
construir o verso, é a volúpia de olhar, de não é justo porque eu só 
pensei em você todos esses anos, não houve filhos porque — de olhar 
tudo o que está vivo, repensar a morte também como coisa de vida — 
porque não querias, Tadeu, e cada mulher quer filhos do homem que 
ama, eu sou mulher, e nisso igual às outras — Demais igual, demais 
igual às outras, olhando a casa com o teu olho vazio, sorrindo, sorriso 
dente-alvin, uma vez por mês a visita ao dentista, perborato de sódio, 
duas vezes por semana a massagem com algas no instituto, os banhos 
de pinho, as máscaras de mel, teu corpo oco, minha mão gelada no teu 
seio de menina, te preferia gasta, tomada pela vida não é nada contigo, 
é difícil dizer a gente vive uma vida inteira ao lado e Uma vida inteira, 
como foi isso? Como foi de repente poder ficar nesta casa, na empresa, 
levantar-me pensando no algarismo santo, perder a alma perdi-a, 
perdi-a, Rute ainda não me perdeste, Tadeu À ALMA , eu dizia, alma de 
mim, Tadeu-homin, lá na Casa dos Velhos, lá vou saber até onde se faz 
verdade a minha volúpia Quê? 

Longe, a Casa que eu vi um dia, perguntei a um amigo, ele me disse 
que lá viviam os velhos, aqueles que são difíceis de guardar no quarto, 
de emparedar, aqueles que fedem à urina e mofo, pais sogros avós. 
estás louco Arrebentando de gozo, louco sim, cerrado para o teu 
mundo e para o mundo dos outros, nervura inaugural deste meu 
corpo novo. Que horas são? Estou mesmo aqui? pergunto a cada 
instante só para camuflar o meu projeto de querer estar noutro lugar, 
só para que eu tenha um minuto a mais de suposta segurança, mas 
não me encontro aqui e a hora não é essa que me dizes, há um 
luminoso colocar-se no mundo e uma hora extra, estou zero-hora, 
Rute, amigos estou zero-mundo, e não pensem que há uma nova 


mulher, aquela do bar, digamos que seria gratificante se houvesse, mas 
não é isso, não sou Tadeu preparado para amar como um potro 
lustroso, (alguém ao meu lado ironia invisível: Tadeu-cavalo-rufião 
excitando a mulher, e o outro se apossando) não é mulher, e aí me 
lembro dos médicos ingleses: olhem, o último amor, senhores casados, 
pode ser mesmo o último, emoção-infarto sobre o corpo da outra, a 
outra, aventura-dionísio, a outra feita de súplicas e chamas, sol 
inesperado sobre a nossa carne amolecida, chamam de carne não é? 
chamam de carne isso que nos recobre, mas posso pensar como seria 
o nome da minha carne se eu efetivamente quisesse nomeá-la, pensar 
a carne longe das referências, pensar a carne como se quiséssemos 
mergulhá-la na pia batismal, ANANHAC de mim, te chamas ANANHAC , 
carne nova de Tadeu imaculada, por que não te buscas lá, onde os 
velhos dormem, tua clausura de pedra, goivos alados, asa e precisão 
ocupando um espaço, Rute, se te tomo, me sabes além da espessura do 
corpo? (meu pai na varanda, café-exportação, o sol sobre a maçã: 
Tadeu tem os pés de água, amolda-se) Amoldei-me? Até onde? A 
superfície fechada é toda porosidade sobre os pés de Tadeu? (caminha 
dentro das coisas esse meu filho, as armaduras se fendem) Sim, Rute 
eu penso que é preciso cuidar das coisas, que tudo aqui é delicado 
delicado quer dizer outra coisa, cuidar é diferente na sua boca que são 
coisas finas delicado e cuidar e coisa fina não é o que são as coisas, se 
tocas essas coisas que dizes, sentindo-as como tu sentes, as coisas 
adquirem uma topografia banal inesperada, banalidade é o que se 
incorpora às coisas que tocaste, BANALIDADE INSUSPEITADA das coisas 
sob os dedos de Rute. Porque é caro, não é isso, Rute? 

Claro E o que é isso? isso aqui? 

é uma pedra Tadeu sei, que mais? 

é uma pedra e pronto e o cachorro vira-lata naquele canto da rua... te 
lembras? inventaste uma fala de puro medo que eu o trouxesse para 
casa, não foi? 

pedras e vira-latas plantas também, Rute a samambaia tem sempre 
água, não é isso que se faz às plantas? 

alma dos cães, da pedra, da planta, por incrível que pareça ando 
buscando a tua Porque era jovem essa Rute, foi por isso? Mas eu 
também era. Porque Rute desmaiava porque de repente eu não sabia 
até onde o meu amor? Foi isso, Tadeu? A comoção de se saber o eixo 


de outra vida? alma é uma coisa que eu não sei, ninguém sabe, Tadeu. 
Porque teve sempre bons dentes, talvez isso, muito dentesmil, 
cinquenta e dois dentes. Porque gemia na hora do amor de um jeito 
infantil e obsceno? Porque às vezes parava diante de mim e me olhava 
como se soubesse do poço? Olho amarelo vazio me olhava. Era só isso. 
Ela não sabia do poço. Da alma da empresa sim — do tabernáculo — 
dentro dele o oco, não Aquele, acrescentaram peso a Empresa-pobre- 
corpo, se fosses feita de carne como serias? Gorda, o pelo ruivo 
cobriria a superfície ondulada, ferrosa, ferroso é o que serias, 
tabernáculo, ferroso como o sopro das bruxas, ímã para que tudo à tua 
carne se apegasse, carne da empresa é GUILHOT , assim teu escuro 
nome — de engolir — de ilha — guilhotina, rapace isolada assassina da 
alma de Tadeu, comedora de almas porque atrás de ti há um corpo 
que sustenta ideias que se dizem políticas, isentas de fraternidade, 
arrogantes dispenso o motorista? 

Encosta a face educada na minha lívida cara, o roupão de linho tem a 
gola pesada de bordados, as mangas largas envolvem os pulsinhos 
finos, duas hastes presas às duas mãos inúteis, mas lava-se sim, 
encharca-se de óleos sim, tateia o ventre examina os dentes, o espelho 
de face dupla acusa um diminuto pelo no veludoso queixo, espio, vê, 
Tadeu, duro como um espinho, hoje marco hora no dermatologista, 
pega, vê se não é duro. Duro sim. Absurdo um pelo no meu queixo. 
Absurdo, Rute, existires junto a mim, eu junto à empresa, a empresa 
no mundo, o mundo nesse todo, um espaço de buracos negros e 
redondos corpos, cintilâncias, negruras, uma extrassístole outra vez e 
cada vez que me repenso e sempre que sofro sedução e emigro, disso 
sim eu gosto, de ser tomado, de ser seduzido como estou sendo agora 
pela vida. SEDUÇÃO . Imagine, arranco neste instante, olha como espeta 
a mão. Se eu falasse com a voz do mundo como falaria? Se eu falasse 
com a voz dos ancestrais, sangue, o sêmen do mundo em mim, a 
refulgência de uma nova voz? Noz vivosa na laringe de Tadeu, pomo 
de adão enriquecido de contorsões e nódulos: nós, os daqui, os do 
outro lado, dimensão que não vês, te olhamos, Tadeu, duro arrebato: 
que sim. Te foi dado caminhar a razão, então caminha. Que sim. O 
reluzente da vida, o casco da tua barca, matéria arcoirizada, é que 
empresta qualidade às águas. Que sim. Até onde o horizonte, até onde 
a linha acinzentada, longe, onde vês os pássaros, estica a tua 


linguagem, fala, Tadeu, batizando a palavra, lambuza de sal a pátina 
colada às consoantes, justifica as vogais, ajoelha-te, os joelhos colados 
na madeira lavada. Que sim. Que não te assemelhas. Aos que te 
rodeiam. À hora de Rute. Que és novo como o começo inverso de um 
novelo. Que a morte não existe, seria o sem forma, o escuro indizível, 
e tudo é geometria e palavra, navega, cola-te ao corpo da Vida. Te 
comportas como todos os que chegam à meia-idade O quê, Rute? 
Bobo como todos os velhos, pedras plantas, pelos, vira-latas, casa dos 
velhos, arrogância de falar da alma, ninguém sabe, dispenso o 
motorista? 

Não. Vou num minuto. 

Entro na casa dos velhos e o cheiro dos frutos pousa no corpo de 
Tadeu, ar suculento, pesado de aroma raro, não vejo o que pensava 
que veria, as caras magras, a brancura dos braços, o peito transparente 
e glabro, não, há cochichos e fingida sonolência, atravesso a varanda, a 
mão de Heredera na minha, um estufar de peito altivo numa senhora 
que não parece velha, algum riso, eu diria que atravesso um espaço 
gordo de ideias, Heredera chama Exumado dois gritos contralto e ele 
surge no centro dos cravos amarelos, delgadez leveza, umas passadas 
claras, credo Heredera, mais dois gritos assim e os cravos pendem, e se 
vai também o vermelhão das goiabas, que coisa me queres tão 
importante que gritaste? Pois o senhor Tadeu, hóspede novo deve 
saber do quarto, toalhas roupas, tu sabes, os horários, apresenta-o aos 
outros, não, deixa, eu mesma o faço, e os cães, Exumado, onde estão? 
Bem, deixa, são cálidos os cães, convivência mais jubilosa que a 
memória, porque a memória às vezes tem sarcasmos e é quase que 
inteira peso, pois não é? Sim, Heredera, esse teu nome esticado de 
onde vem? De heranças que deveria ter mas nunca as tive, papéis 
complicados que nunca se aclararam, ao revés, de letras negras cada 
vez mais, e parentes do fim do mundo do defunto tio-avô foram 
chegando, diziam que eu herdaria os pombais, eram pombas rosadas, 
uma doçura de penas, que um dia eu herdaria aquele mar de couves e 
de nabos, a casa parda, os lilases. Pois que nunca os herdei já está o 
senhor a ver, a casa não é parda, nem há pombas, algumas vezes duas e 
nem se sabe de onde, há nabos sim e couves, mas plantados por nós, 
Heredera ficou meu nome para sempre porque por estes lados dão 
alcunha por qualquer coisa pequena que nos aconteça, e morando 


sozinha me veio à ideia um passar a morar com outros, herederos de 
sonhos, por que não? Pois é verdade, senhor, na velhice se sonha, e o 
sonho fica um fato recrescente, tantas vezes se repete no peito e na 
cabeça sonhos tantos, que o sonhado uma vez em trêmito contente, 
volta adubado, faz-se verdade, diz aí magriz Exumado ao senhor 
Tadeu se o meu dizer tem gosto de verdade. Sempre quis aos cravos 
amarelos mas no meu dia a dia, nunca os tive, sonhava-os, minhas 
mãos eram feitas para os ossuários, eu os limpava senhor, de quando 
em quando aos ossuários? 

sim senhor, dava-lhes terra nova, antes lustrava-os. 

Exumado quer dizer, senhor Tadeu, que cuidava de ossos, mas nunca 
se sabe bem o que tinha a fazer. com palavras é difícil explicar que os 
ossos são sagrados conta-lhe dos cravos pois que naquela terra não 
cresciam, não sei por quê, eu levava sementes, esperava dias e nunca o 
amarelo nem nada amanhecia, então sonhava-os agora Exumado a sós 
cuida de onze canteiros, um amarelo potente que faz inveja às ovinhas 
dos pássaros Os olhos de Tadeu deslizaram além, viu a terra porosa, 
tressuante, a vida estava ali, mas não só pelo que Tadeu via, uma vida 
percebida mais fundo do que os olhos viam, agora inúteis as 
fotografias ainda que eu especificasse que o papel deveria ser o mais 
precioso e que — por obséquio, é mais prudente mandá-las revelar no 
exterior — nada disso tornaria fixo e palpável este apreender de agora 
silencioso Tadeu abaixa-se para tocar num fruto rosado as mangas 
nesta casa são muito apreciadas, nem sei como o senhor Tadeu 
encontrou essa pequenina caída, o perfume desses frutos faz com que 
a velhice os aprecie muito, pois olhe ao lado, Áima e Pasion plantam 
neste instante uma outra mangueira Heredera, tem esta cova para a 
planta a fundura certa? porque da outra vez a cova era mais rasa, mas 
as raízes arquearam-se para fora da terra Arqueado, fora, (a cova era 
rasa?) imaginando subir como as videiras, esquecendo que estava 
preso às estacas, penso: o que faz com que a coisa seja a coisa? 
Ruteidade de Rute, até onde? 

me parece tão derradeira esta cova, Pasion, exageraste bem que eu 
dizia à Áima, Heredera, mas não é que lhe deu um frenesi de cavar 
como se estivesse reservado um defunto em pé a este pobre buraco? 
aqui está o senhor Tadeu, hóspede novo, em pé mas vivo somos Áima 
e Pasion, senhor, perdão às brincadeiras, as mãos não lhe estendemos 


porque a terra colou-se à palma, assim como nós duas coladas e 
parece uma excelente mangueira mas talvez se afogue na fundura, os 
ramos devem ficar mais para fora assim, para que não venha ao fruto 
um sabor de terra Exumado diz muito a coisa certa, isso de trabalhar 
nos ossuários lhe deu tanto critério nas terrosas questões, as plantas 
lhe são caras senhor Tadeu? e aqui está Guxo, um dos nossos velhos 
cães, os pelos ao redor dos olhos estão assim molhados porque é 
muito lagrimeiro, mas é limpo como os arminhos, sabe o senhor 
Tadeu que os arminhos falecem se os colocamos numa poça de lama? 
que nunca mais se mexem e ficam lá parados para que se não manche 
a alvura do pelo? Guxo é como os arminhos, só isso de chorar é que 
não se sabe, deve ser compaixão de nos ver a nós tão insensatos, 
fazendo tantos ruídos e trabalhos que o seu ser canino não 
compreende, ou melhor, compreende tão perfeitamente que aos olhos 
lhe vem a piedade Ruteidade de Rute, até onde te apreendem meus 
olhos embaçados? Guxo, cão mais próximo de mim, mais minha 
carne, Áima e Pasion coladas, a medula única, Heredera Exumado, 
tempo tão pouco mas em mim a vontade de um discorrer absoluto, o 
poema úmido sobre a página, e agora todos discursam de uma tarde 
quando lhes será dado saborear o fruto, Exumado quer ser o primeiro 
a gozar dessas mangas de ouro, sumarelo fibroso sobre a língua, mas 
as mangueiras demoram a dar frutos, haverá tempo? E agora digo: 
demoram a dar frutos? 

ah sim, demoram, mas isso do tempo... 

Em todos há uns ares de pequeno disfarce, alisam simultâneos o dorso 
do cão, será porque a pergunta traz no corpo, mergulhadas, as 
palavras Tempo e Duração? Eternidade e seu corpo de pedra e dentro 
desse corpo o tempo procaz, insolência soterrado na carne, ai Rute, se 
o tempo no teu rosto te cobrisse de rugas, se tivesses a dura e 
adocicada comunhão com as coisas, talvez sim tu serias mais bela 
porque o rosto adquire refulgência se dor e maravilha e matéria de 
tudo o que te rodeia te penetra, e ao invés de gastares teu ouro no 
apagar de umas linhas finas e de sulcos, tu te tocarias amante, mansa, 
sabendo que o vestígio de todas as solidões se fez presença no teu 
rosto, que o sofrido da água é cicatriz agora ao redor da tua boca, que 
tomaste para a tua fronte a linha funda da pedra, Ruteidade de Rute se 
te conhecesses como Tadeu desejaria, se deixasses que o Tempo 


fizesse a sua casa no teu centro, se a nossa casa tivesse sido a vida de 
nossas próprias almas, se Tadeu tivesse ouvido aquele murmáúrio 
ecoante adolescente que se fez inesperado em verso: cria a tua larva 
em silêncio, também estou mudo e aguardo. E ao contrário, me fiz 
num caminhar insano e fui atrás dos teus murmúrios ocos, e a vaidade 
tomou posse do meu corpo quem sabe se porque te via, Rute, dourada, 
os crepes da cor de um tabaco escolhido esvoaçavas sobre os tapetes 
cor de sangue, mas na verdade teus sapatos mínimos mergulhavam no 
sangue de Tadeu, eu não sabia, eras adequada ao cenário da sala, como 
se um traço fosse pensado apenas para te colocar num pergaminho- 
marfim mais precioso, e depois te sentavas nos tecidos listrados, ostro 
do espaldar te refletindo a cara, Rute cravada no palco, e eu procurava 
um texto sábio para um contraponto e me via repetindo os versos de 
um homem que conheci lúcido-louco: ames ou não ó minha amada/ 
quero-te sempre boa atriz/ mentir amor não custa nada/ e custa tanto 
ser feliz. 

esta é Convicta, senhor Tadeu que a felicidade se faça para si, senhor, 
nesta casa, e será feita, porque se assim o desejamos assim se faz. bem 
por isso é que se chama Convicta, diz as coisas com a certeza que não 
se vê nas gentes, vieste em boa hora para nos dizer se serás a segunda 
ou a terceira a comer os frutos desta frondosidade que Áima e Pasion 
no plantar tanto se esmeram, Exumado pensa ser o primeiro sabe 
muito bem que não será, Áima e Pasion serão as primeiras, pois 
plantaram-na, o senhor Tadeu será o segundo por deferença de todos, 
e virei em seguida porque no comer de mangas sabe Heredera que não 
faço a reverência de ceder o lugar, só o cedi agora ao senhor Tadeu por 
delicadeza de presença nova, porque as mangas, senhor, se fazem as 
mais formosas nesta casa, tenho a certeza da víscera que se o Senhor 
do céu houvesse visitado este lugar antes de construir o paraíso, não 
seriam as maçãs as de letal perigo Tanto assim, Convicta? 

E muito mais por convicção fantasiosa Cala-te Exumado, tu entendes 
de cravos Amarelos também, como as nossas mangas De cravos e 
ossos teu saber limitado, e não há nada mais distante do osso do que a 
manga, o suculento nos lava até o umbigo e por fora nos desce até o 
pescoço, é coisa de carne, estufada, viva E lá dentro o caroço Muito 
bem, Exumado, o caroço, mas experimenta plantar um osso e vê se ele 
depois te dá o mesmo gosto que o osso da mangueira, nos caroços 


recrescem as envolturas que depois nos dão gozo. E nos ossos? 

Teu osso, Convicta, é tua armadura E que me importa a mim uma 
armadura? 

Não se importe, senhor, são rixas antigas de Exumado e Convicta Pois 
porque me chamo Exumado ela me trata a mim como enterrado, 
pensa que só trato dos escuros da terra Ai, se continuam as falas, do 
senhor Tadeu nunca se chega ao quarto, fizemos tudo ao avesso, antes 
se lhe deveria ter mostrado os aposentos, e depois fazê-lo confidente 
de lérias, perguntante, vê só, senhor, é bem formosa a visão que se vê 
da janela, as janelas desta casa têm fundura magna mas neste quarto 
apenas é que há o parapeito largo, de pedras, pode o senhor Tadeu 
alegrar-se com este cair de tarde A janela de Alado também tem o 
parapeito largo Sei disso, Convicta, mas não é tão formoso nem tem 
esta vista, e vamos deixá-lo a sós, senhor, até às comidas, quando se 
toca o sino, aqui se tem hábitos de convento apesar da ausência de 
monges e freirinhas, os hábitos pacíficos mas os pequenos 
contratempos se fazendo maioríssimos a cada hora, são discussões 
inevitáveis a respeito de tudo, pois se há homens e mulheres num 
único telhado já se sabe a casa repleta de manheiras, cada qual se 
entendendo perdidoso, não é assim? Pois bem. Que o entardecer se 
faça peregrim para lhe contentar. 

O que se vê da janela são planuras de um lado e do outro mangueiras 
encorpadas e folhas brilhantes estranho como cultuam as mangas, e 
olhares que trocaram e ares que se puseram quando lhes perguntei se 
a árvore demorava a dar o fruto. Eram olhares e ares de quem sabe de 
escondidas qualidades? Um outro além do sumo, um exaltado do 
gozo, diverso do que é peculiar ao fruto? E tudo talvez seja nada, quem 
sabe se é de mim apenas que me vem um pretenso entender quase 
ardiloso, quem sabe se o falar dessa gente é tão novo que o homem 
Tadeu acostumado às armadilhas de outras vozes, entende a meiguice, 
a pausa, o distrair-se no diálogo, o olhar-se, como coisa lesante, como 
foice. Debruço-me mais comodamente no parapeito de pedras, o sol 
metade, um vento curioso desliza pela cara, ouço a voz de Heredera: 
Guxo, Gaezé! vamos vamos, venham, é hora de ficar a postos 
guardando a coisa de sempre, ah esses cães, se não sou eu a lembrar a 
cada tarde onde devem estar, ficariam num eterno aos saltos e fujões, 
oh Extenso oh Alado, por que não me dão um ajutório? a esta hora a 


cada dia repito que me levem os cães até a estaca ali a guardar o porão, 
como se atrevem ser tão lerdamente? pois não sabemos todos o 
importante que há para guardar? e os dizeres de Heredera são tão 
claros, tão cantados remoinhos de palavras que Tadeu corporifica tais 
sonidos, azuis e circulares no seu início, sobre os ramos, depois 
pontilhados agudos penetrando o ouvido. E o que há para guardar tão 
duradouro que faz nascer um discurso nervoso e colorido nesse acabar 
de horas? Guardar tão diverso daquele guardar de Rute dos meus 
livros, a voz amansada, licorosa: ali, Tadeu, estão altos mas bem 
guardados, até de longe tu podes reconhecer as lombadas. Impossível 
te ler, amado Jorge de Lima, prodigioso Drummond, como os dois me 
faltavam nas longas madrugadas, então Carlos, te memorizava: “amor 
é privilégio de maduros, amor é o que se aprende no limite/ depois de 
se arquivar toda a ciência/ herdada ouvida/ Amor começa tarde” De 
cor o princípio e o fim do teu verso. E o do meio? Pedir a escada, 
buscá-la, mas onde, por Deus, Rute a colocava? E que altura há de ter 
para poder alcançar aquela gruta suspensa? Alta e pesada. Como 
desejei ter asas e algumas noites, para te reler, Jorge tão rei: “iam bem 
juntos, iam resolutos,/ olhares cúmplices mas não impuros/ andavam 
devagar, indissolutos/ num vago andar feroz e quase inútil” 
Guardados. Tu não os guardava, Rute, proibia-os de mim porque eu os 
amava, porque se a poesia se fizesse o meu sangue, a alma de Tadeu 
solar rejeitaria teus algarismos santos, porque se o poeta em mim 
amanhecesse no traço ou no verso, Tadeu veria Rute esvaziada, e vazia 
igualmente a Empresa, a Causa. Tadeu salvo das águas, das águas de 
Rute móvil, sempre escorrendo, atos aparentemente diminutos, frases 
pequenas de duvidosa transparência, Rute rápida, a golfadas, se é 
preciso lembrar palavras não me lembro, dispenso o motorista 
perguntavas de repente porque talvez adivinhasses a tensão que me 
provocava a frase, era preciso optar a cada manhã, eu repetiria o 
trajeto até a Empresa ou enfim diria adeus? e à noite era preciso 
escolher entre o jazigo ao teu lado, tuas tolas caretas, tuas professorais 
advertências ou enfim o berro da alma de Tadeu, gritando por solidão 
ou por um outro mundo onde não estivesses ao meu lado, onde eu 
pudesse calar como neste instante, que sim, que estou calado, e tão 
vivo, tão possuído de mim verdadeiro, sim, fiz a cara de todas as 
manhãs, mas por um instante ainda tentei visualizar o impossível, 


magia compaixão descanso no teu rosto, ou que visses em mim esse 
outro, os olhos afundados noutras águas, escapando, Rute, escapando 
de uma ferrosa draga, uma que construíste nesses anos tantos. A água 
da tua piscina, essa te importava, deitavas-te branca na 
espreguiçadeira, teu manhattan, os cigarros de ponta dourada, tuas 
amigas absurdas como tu mesma que delícia de sol que azul a água 
que bem-feito o manhattan que lindo cigarro o portão veio de Minas? 
e a arca lá da entrada? custou tanto? mas há igual e mais em conta aí 
na esquina. Meus pretensos amigos e suas bermudas estampadas, 
minha bermuda de Londres sim, discretas estamparias, faz aí, Tadeu, 
um verso sobre a piscina, superfície acetinada não é bom? Sábados e 
domingos que me esbofeteavam a cara, bajuladores, lagostas, eu te 
ouvia na manhã dizer à empregada: estão vivas sim, olhe, primeiro 
limpe bem a casca, sem machucar, depois mergulhe-as na água 
fervente. 

isso é horrível quê? 

nada, eu dizia se há possibilidade de me trazerem a escada agora? há 
livros também na estante mais baixa, ontem mesmo comprei 
Liderança e Produtividade. 

eu mesmo vou pegar a escada, onde está? 

imagine, é muito complicado, e há caixas, mil coisas em cima porque a 
escada está deitada porque sim, Rute, porque é muito alta E porque 
não devo ler poetas nesta manhã porque os amigos não suportariam, 
nem à noite porque tu não suportarias, porque se faz particularmente 
doloroso ver Tadeu sob o sol, distanciado e louco folheando poesias, o 
jornal é que é adequado na piscina de domingo o jornal está aí, Tadeu, 
aí, na mesa O jornal nas mãos, a bermuda inglesa, o grande sol airoso 
sobre a minha cabeça, tuas magras amigas, meus amigos de pelos 
brancos sobre o peito, muito bem cuidados, pelos escovados, cabeças 
lisas, absurda realidade, todos eles existiam? Antes de existir a casa 
onde vivi contigo, aquele espaço não seria mais rico? um verde 
desordenado, capinzal, alguns ratos, papa-capins nos tufos 
escondidos, joaninhas na largueza das folhas, comovida tensão, o olho 
da noite ocupando o antigo espaço seria certamente mais curioso, 
coexistência viva é o que veria, não a mortalha estendida sobre a casa, 
a pobreza das falas, então Gastão, a bolada que tu ganhaste na alta vai 
te fazer parar? Uns meses na Suíça revendo os amigos de lá? Planos de 


uma outra vida? Uma outra vida? o que vem a ser isso? Bem, o que é 
que você faz na Suíça? É muito divertido, jogamos, são excelentes 
parceiros, porres também definitivos. Ah. Vontade de sacudir a todos. 
Como é que suportam esse buraco vazio? Como é possível ir até o fim 
da própria vida sem perguntar ao menos: por que é que estou vivo? 
Por que é que estamos todos vivos, hein Gastão, hein Rute? 

Aquele prêmio Nobel japonês suicidou-se quem? por quê? 

porque não havia mais cerejeiras nem são uns loucos esses caras que 
escrevem cerejeiras é? 

era só plantar uma, mas que lagosta incrível, Rute, olhem só a lagosta 
que vem vindo esse pessoal escritor é muito esquisito ninguém lê mais 
hoje em dia, não há tempo há vinte anos que não pego um livro mas 
está linda a cara da lagosta e ler o que também? são todos uns 
frustrados, têm todos um rei na barriga só porque garatujam umas 
besteiras pensam que são mais, queria só ver esse pessoal todo o dia 
no batente, falando com banqueiros, lendo os relatórios enlouqueciam 
era só ter um pouco de tempo e eu seria escritor mas não se suicidaria, 
não é benzinho? 

claro que não, não ia deixar a minha mulherzinha Atentos, os da 
palavra, o olho atravessando o fundo, detendose em cada turvo gesto, 
no de antes da cerejeira sim, no existir completo, na forma com que as 
coisas caminham, o esplêndido soterrado, o seguir rastejante, o lá 
estar rodeado de terra e depois encontrar vitorioso a luz do sol, que 
tudo se faz noite e solitário vértice se não comungas com a força ao 
teu redor, ascensionária diferença nesses, os da palavra, porque 
quando pensamos que estão todos hibernados, a laringe ausente de 
sonidos, estão agudos, vigília e pregnância, prefulgentes, torrentosas 
ínsulas, ramificada superfície se estendendo e vos pensam com 
estupendas reservas de fervor, delicados, muitíssimo delicados, 
avencas de jade, porque é a vida que veem onde não vemos nada, 
mesura excessiva porque em tudo, também no desprazido existir de 
seres ínfimos, no que vos rodeia e que não vedes, veem além ó amigas 
magras de Rute ó nós de bermudas estampadas em tudo há matéria 
sagrada, ainda que a nossa carne por absurdo olvido pretenda que não 
foi tocada pelos dedos santos e do sagrado se faça sumidiça. 
Relembranças da paisagem de mim, do que fui, também não me via 
como se visse, como vejo neste instante as rolas negras e por favor 


espantem as rolas escuras a bicar o relvado ai Heredera, tu 
transformas em corrida o calmoso da hora Heredera às tardes se 
assemelha à Maria Matamoros falecida como era mesmo, Convicta, 
que ela a ti dizia? 

a mim? és descarado, Extenso, a ti é que a frase cabia já nem me 
lembro para que se le engorden las pelotas , que era só para isso que tu 
estavas aqui pois a bem da verdade, eu Extenso te digo que Maria 
Matamoros estava errada, que é preciso não distorcer os atos 
permitidos, uma coisa é o gostar de estar à vontade deitado sobre os 
capins quebradiços rememorando melanciais e do cavalo os 
colmilhos, ato em tudo nobre, e outra coisa é a pobre estupidez de 
olhar sem ver. E ainda mais te digo, Convicta, coçar os próprios bagos, 
estufá-los, também é ato permitido, antes isso do que apunhalar — 
cala-te, se Heredera te ouve a repetir como se deu o caso, há de se pôr 
de cólera lampejante verdade é que apunhalou-se, enterrou no meio 
das pernas aquela faca e para que repetir coisas de antes? 

e por que não, Alado? não nos basta o segredo que temos no porão? e 
tudo isso da Matamoros foi nos tempos antigos quando aqui se morria 
pobrezinha, enfiando lá dentro aquela faca, esconjurando sangue aí 
vem Heredera, cala-te acho que se fala muito a cada tarde, que Áima e 
Pasion estão a sós na cozinha e pede que se lhes lave os almeirões, ah, 
ainda bem que pousaram no alto as rolas pretas, sempre me pergunto 
o que pretendem são guardiás da coisa, ou querem livrar a coisa da 
prisão do lugar pois corto o meu meiminho se algum dia conseguem. 
Guardiãs da coisa, quando aqui se morria? mas não se morre sempre? 
Diálogo fervilhante o que eu ouvia, rumorejo casto e de repente 
passional artéria, as rolas de luto, o sangue de alguém se fazendo em 
dimensão alheia, Matamoros se recompondo na visão de outro, de 
mim, Tadeu, o fundo ouvido sugando o incompossível ruído que faria 
o punhal cravado onde? As cores do que se ouvia, amarelo-claro do 
capim, rosa esticado das melancias, marfim escurecido dos colmilhos 
de um cavalo como? E a cor dos próprios bagos desse Extenso 
comprido, os próprios estufados? Sangue da falecida subindo em jato 
até o parapeito de pedra onde Tadeu cravava os cotovelos, dorso 
dançante das rolas vistas de cima quando bicavam o relvado no dizer 
de Heredera, verde-vermelho dentro e fora da paisagem, qual seria o 
mundo palpável das evidências? E pareceria justo dizer que a verdade 


estava naquelas duas metades, as planuras de um lado e do outro 
mangueiras, visão estampada e primeira de Tadeu? Em que plano se 
solidificam atos e paisagens? É certo que eu vejo o dourado da tarde, o 
céu manchado de pequenas estrias branquicentas mas é isso o real? O 
descrever coado de palavras, um estar no mundo, próprio de Tadeu, o 
retornar à antiga casa onde viveu com Rute, vê-la, pactuar lagostas, 
bermudas nas coxas aquecidas, o passado lanoso, sufocante de crostas 
e agora roda-d'água colocando-se à frente, ruído de cantiga, e isso que 
eu ouvia de Extenso Alado Heredera Convicta, coruscantes palavras, 
que evidências estariam mais próximas do corpóreo, da membrana da 
carne? Porque deve haver em algum nicho uma filtrada visão, um foco 
apenas, onde uma das coisas de tudo o que eu digo se sobrepõe a 
todas, única, viva. E quem fotografasse a tarde de Tadeu, e eu mesmo 
colocado na paisagem, no parapeito de pedra, os cotovelos cravados, 
esse alguém nos diria que há apenas um homem debruçado olhando 
um mangueiral e uma planura, que se percebe sim que é um cair da 
tarde, que possíveis rolas ou codornas, talvez duas... que há dois 
homens e uma mulher, não, agora duas, e que... mais nada, nem eu 
fotógrafo pretendia uma fotografia rica e ajustada à crueza da vida, 
que para isso seria preciso cenário adequado, colisão de águas, 
revoada, luz-laranja da manhã incidindo nas asas, brilhos espaçados ao 
redor de um homem que sustenta nas mãos uma leve espingarda de 
muita precisão, o tiro se adentrando no corpo da ave, lagos, a beirada 
afogada de lírios, como naquela manhã, Rute, no noivado, o passeio de 
nós dois aos grandes lagos, a flor aquática verde-bojuda, te inclinaste e 
disseste uma das tuas santas banalidades, assim Tadeu qualificava 
aquele tempo as tuas frases, eras incapaz de descobrir nas coisas o 
vestígio do Intocado, dizias o disforme, o que não estava nas coisas, 
pensavas em usá-las, a flor aquática verde-bojuda depois de batizada 
pelas falanges de Rute e colocada aqui ali — que tal na cintura, olha 
Tadeu, presa a uma grande fivela ou na cabeça num importante 
chapéu no ombro num vestido de gaze soberano depois te cansaste de 
pensar como seria possível mantê-la fresca e viva na tua carne, e 
largaste o encantado no caminho de pedra. O noivo, Rute, repensou 
teu gesto. Não seria completo te colocar aqui ali, sobre Tadeu, debaixo 
de Tadeu, te cobrir com meu suor, te usar, te fornicar veloz e leviano e 
depois te atirar às águas e contemplar da beirada num enorme silêncio 


o lago outra vez, acrescido de Rute, e outra vez as flores aquáticas? 
Rute no fundo. E rio porque penso no impossível, Tadeu teu noivo 
incapaz de se permitir um ato impermissível, te amo é verdade, ou 
penso que te amo, o corpinho tão claro, quando te inclinaste tuas 
nádegas eram perfeitas como se se juntassem duas pequenas ameixas, 
te abraço e no abraço meus olhos pousam sobre o vivo que arrancaste 
das águas, naquele meio minuto em mim compaixão e verdor, ri num 
soluço, acanhado num gesto comprido devolvi o vivo, a flor aquática, à 
sua morada. Acanhado de mim, tateando uma fugidia solidez, 
pertencença eu queria para poder viver na Terra, uma única 
articulação exata, mover os nós sem ruídos, sem assustar com os meus 
guinchos as gentes ao redor, precisava do fato, exposto, útil, e tu és 
Rute minha noiva porque Tadeu almeja para pertencer, uma 
praticidade Ruteante. Rute, a empresa, a minha vida, caberiam num 
copo, como cabe a cinza na urna mínima, ainda que pertencido 
parecesse não pertenci a Rute, olhei-a sem poder agarrar Ruteidade 
semeando o vazio, não pertenci à empresa e nem ela valia 
pertencença, pertenciam os outros, aqueles empolados, à verdadeira 
Causa? Ganhar o dinheiro e usá-lo para aprender a olhar, quem o 
faria? Tão poucos os que se detêm na raiz, o olhar alagado de vigorosa 
emoção, estou vivo e é por isso que o peito se desmancha 
contemplando, o coração é que contempla o mundo e absorve matéria 
do infinito, eu contemplando sou uma única e solitária visão, no 
entanto soma-se a mim o indescritível e único ser do outro, um 
contorno poderoso, uma outra vastidão de corpos, frescor e 
sofrimento, mergulho no hálito de tudo que contemplo, sou euteu- 
corpo ali, lançado às estrelas, sou no infinito, sou em tudo porque meu 
coração-pensamento existe em tumulto, espanto, piedade, te sabe, te 
contempla. Eu, homem rico Tadeu agora tento o veio, o nódulo 
primeiro, estou em algum lugar onde me pretendo, sagrada 
ubiquidade, braçadas neste pleno do espaço, nascido de uma carne 
nado veloz à esplêndida matriz. 


Então, Tadeu, dispenso o motorista? 


MATAMOROS 
(DA FANTASIA) 


À Gisela Magalhães 
irmã de toda a vida, 
irmã da mesma perplexidade. 


Paixão. Só dela cresce o fôlego de um rumo LUPE COTRIM 
GARAUDE, 
OBRA CONSENTIDA. INEDITOS. 


CHEGUEI AQUI NUNS OUTUBROS de um ano que não sei, não estava velha 
nem estou, talvez jamais ficarei porque faz-se há muito tempo nos 
adentros importante saber e sentimento. Amei de maneira escura 
porque pertenço à Terra, Matamoros me sei desde menina, nome de 
luta que com prazer carrego e cuja origem longínqua desconheço, 
Matamoros talvez porque mato-me a mim mesma desde pequenina, 
não sei, toquei os meninos da aldeia, me tocavam, deitava-me nos 
ramos e era afagada por meninos tantos, o suor que era o deles se 
entranhava no meu, acariciávamo-nos junto às vacas, eu espremia os 
ubres, deleitávamo-nos em suor e leite e quando a mãe chamava o 
prazer se fazia violento e isso me encantava, desde sempre tudo 
toquei, só assim é que conheço o que vejo, tocava os morangos antes 
do vermelho, tocava-os depois gordo-escorridos, tocava-os com a 
língua também, mexia tudo muito, tanto, que a mãe chamou um 
homem para que fizesse rezas sobre mim, disse a mãe a ele que a 
menina sofria um tocar pegajoso, que os dedos afundavam-se em tudo 
o que viam e de mãos amarradas o homem grande me levou ao quarto, 
sim, amarrei a mão da menina para que não empreste sujidade à vossa 


santidade, a mãe dizia, para que não lhe tire o perfume espelhado da 
batina, me deitaram no catre e o homem disse à mãe que sozinho 
comigo lhe deixasse e dessa vez fui largamente tocada, os dedos 
compridos inteiros se molhavam, ficou nu sobre mim, entornou-me 
de costas, eu sentia um divino molhado sobre as nádegas, gritava, o 
homem rugia à minha mãe do outro lado: não se importe senhora, são 
demônios azuis que se incorporam. Depois me tirou o barbante das 
mãozinhas me fazendo sugar o sumo santo e segurei um túrgido tão 
grande que os dedos à sua volta fechar-se não podiam, pude tocar 
demorada, os côncavos das mãos avermelharam, depois meus 
dedinhos inteiros penetraram na boca do homem e ele os chupava em 
gozo como se chupa o carnudo das uvas. Oito anos apenas me faziam 
a idade. Lembro-me contente dessa tarde porque havia ao redor o que 
encantava, a mãe quase ao lado, perigo tão grande, um homem sábio 
de perícia tanta, meu tocar à vontade. Por uns dias saciada larguei 
coisas e frutos nos seus próprios lugares, a casa estava em ordem, os 
arredores, a menina sonhava no seu quarto. Três dias e os demônios 
em mim outra vez, a mãe alarmou-se mas o homem mudara-se numa 
longa viagem. A menina ensinou aos meninos da aldeia a leveza do 
dedo nos profundos do meio, o machucado macio como dos pêssegos, 
aqui, a menina informava, toca-me aqui menino, como se 
esmigalhasses devagar uns morangos na boca, o dedo assim como se 
língua fora, toca-me lá dentro agora, procura, devagar como se 
procurasses a língua da serpente no medo da goela. Tocaram-me 
muitos, e muitos se alegraram da perícia e quentura destes dedos, 
Matamoros diziam é vermelho-ouro, palidez e sangue dos meninos da 
aldeia. Matamoros se soube duradera na carne do outro, como um 
gancho que furasse, rica de lambeduras, magoante cadela, sei de mim 
a saliva, os dedos, horas alongadas revolvendo a terra, alisando 
minhocas que se tornavam duras, todas em forma de roda, depois toco 
as alamandas, não aguento o cetim das folhas tão amarelo quanto 
pode ser o negrume do inferno, aliso com cuidados e a folha ferida de 
cansaço escurece, uns fios se fazem com a cor das fezes, apesar da 
ternura. Ó menina, por que tocas em tudo como quem vai dissecar 
uma fundura? diz a mãe com a cara retorcida em agonia de choros, 
fujo, fera-menina escondida nos tocos, me pego, dedos do pé 
apertados, tão curtos, distendo-os puxando as pontas e com eles 


converso ó pequeninos dedos que aceitam todo o caminhar, nudos em 
humildade, que passeiam por pedras e nas águas se afundam, são 
dedos dos pés de Matamoros e se agitam conforme minha toda 
vontade, fiquem ao sol assim, digo eu, a metade de mim no vazio do 
toco, as canelas e os pés na alegria dos ares e assim que digo sinto que 
se aquecem de contentamento, e que lá de cima alguém me manda 
oferta de calor e sonho, reparo neste instante em mim de forma mais 
precisa, mais olhante, endureço as pernas como se fosse alcançar a 
novidade no debaixo das pedras, ato que permite que se faça em 
brilho um escurinho de pelos espalhados na coxa, Matamoros esfrega 
suas penugens e adora descobrir que tem gramíneas pretas eriçadas, 
que é estranha como uns bichos que viu sobre a folha das mamonas, 
que peluda tanto assim não é, mas que começa a ser com semelhanças. 
Se volúpia me fiz na meninice, nem na adolescência descansava, teria 
sido melhor perecer do que levar às costas este mundo manchado de 
lembranças, teria sido graça não conhecer aquele que me fez conhecer, 
e de minha mãe Haiága, fez a desgraça. Torna-se muito penoso relatar 
como se deu a coisa, como fui tomada de um sentir nunca sentido, 
verdade que me aprazia sempre o tocar de qualquer, o tocar de 
muitos, o tocar sem nome, nem lhes via o rosto, era a destreza no 
tocar que me sabia a nardos ainda que aquele que tocasse 
desprendesse de si o cheiro de todos mal lavados, as narinas 
fechavam-se para tudo que me cortasse o sentir, se demasiado se 
faziam malcheirosos eu abria-me ao pé da água, encostada ao corpo 
do rio, e sem que o homem percebesse eu o lavava, primeiro as mãos 
na água, depois no costado do homem porque se faz nesse comprido 
da medula o mais intenso sentir, depois apalpava-o na semilua do 
ventre, molhava-lhe os pelos vagarosa e antes de tocá-lo no mais 
fundo esfregava minhas mãos na minha cabeça, aquecia-as para que a 
água das palmas se fizesse em mornidão, e depois sim tocava-o, 
singela e de rudeza mas com finuras de mulher educada, pois era 
assim que eu era, e se destruí algumas coisas com a polpa dos meus 
dedos, tinha cuidados e era desvelosa com o corpo da água, não sei o 
porquê desses afins com coisa tão rorejante, eu que me soube sempre 
parda e pesada como a pele da terra, são mistérios, ganchos talvez de 
uma vida de antes, há cadeias e argolas que se enroscam tanto que os 
dedos do divino nem podem desfazê-las, há poderosos peixes que se 


matam nas redes, pois não é? Por que se desmancharia a cadeia de 
carne dos humanos, somos de tantas vidas que algum resíduo antigo 
se cola à nossa futura alma e é talvez por isso que me faz pena e 
maravilha esse encorpado mole, desfazido, essa cor sem nome desse 
corpo da água, se machuquei-a um dia, já paguei, porque foi bem por 
ela, por gostar tanto, por ficar à beirada de um corredor de águas, 
numa tarde esquisita, muito rara, que conheci o homem que me deu 
luz à vida, mas também me deu sangue e ensanguentou Haiága. Era 
essa tarde rara como disse, alguém esteve comigo e já se fora, eu tinha 
as saias molhadas e através via a coxa se esticasse o tecido, pensava em 
nada, em Matamoros ali nada pensante numa tarde rara, aquietada 
olhava o engraçado desenho da minha saia, e só olhei para trás porque 
os cabelos na nuca se mexeram como se tocados por focinhos, me veio 
desconfiança de que a cadela Gravina, com esse nome porque vivia 
cheia, me seguira, virei-me para agradá-la, para vê-la, e ela não era, 
atrás, de pé, afastado de mim vinte passos ou mais, um homem, esguio 
como um santo de pedra que vi: as pernas tão compridas e tão fortes 
como o tronco mediano dos ipês, estava ali parado mas era como se à 
minha volta rodasse, sereno parecia mas se desse um passo meu corpo 
se faria um canteiro de flores devastado, de olhá-lo soube que a alma 
me tomaria, tomou-a, e de palavra pouca, tantas dentro de si onde não 
se dizia, era como se fosse o reverso do belo sem deixar de sê-lo, ao 
redor a tarde ficou imóvel, as árvores e as águas sem ruído, eu mesma 
parecia desenhada e não viva como estivera há pouco, e mais viva do 
que nunca é o que eu estava, toquei-me, não com os dedos de antes, 
toquei-me para ter a certeza de que não havia atravessado os limites 
do tempo, eu-mim-Matamoros levantou-se e enquanto levantava me 
dizia que melhor teria feito se deitada ficasse, porque devia haver no 
gesto raridade e no largado do andar era preciso encontrar simetria, e 
mesmo assim esticada e dura como se uns dragões de outrora 
estivessem a postos à sua frente, Matamoros andou, um andar 
quietoso, ficamos próximos, distância de dois rostos, medo e júbilo de 
ouvir se fazendo à volta das cinturas uma roda de fogo, afagou-me os 
braços no alto, na junção dos ombros, completou um triângulo de 
onde o meu vagido, e vértice de dois o gesto outra vez alargou-se 
descendo sobre as coxas, devagar meus joelhos se dobraram, dobrou- 
se, enfrentamo-nos cara a cara, as mandíbulas duras, aquilo tudo 


parecia a dança tosca e lenta de uma raça esquecida, vi paisagens na 
mente, torridez, vestes de linho trançado, panelões de barro, cães 
escuros e magros, bilhas, cuias, alvor de um sol mais branco do que o 
preto, história recuando na sua cara e lá dentro dos olhos desse 
homem, vi-me, e a ele também outro nos olhos, eu outra mas eu 
mesma, tão encorpada e alta, tão morena, um luzir de faces de nós 
dois feito de gordura, conto esta estória desta forma como se houvesse 
o tempo de horas para contá-la mas assim não era o que se passava 
entre mim e o homem, ele via também? Tento dizer que não havia um 
seguimento de paisagens, que não era como se eu visse uma e depois 
outra, esse seguir adiante não era, o que eu via era amplo e descabido 
para o entendimento, soube de antigos de mim, de um mover-me 
distante, de uma fúria na cara, fúria de orgulho quase santa, não havia 
luta explícita no que eu via mas no mover-se de todos um grosso 
ressentido, essas coisas na minha mente ou no de dentro dos olhos 
desse homem, e fora onde estou um desenho arrumado, uma pintura 
de calma, ainda me sei e sou à frente desta cara? Que é preciso que eu 
respire agora, afogada que estou, úmida de lembranças, que o espírito 
perceba que eu morreria amplidões de vezes para voltar à minha tarde 
rara, tomada de paixão, de sentires sem nome, que sou neste 
momento o que era Haiága antes de vê-lo e quando simplesmente 
apenas minha mãe, Haiága velha, o pretume das saias nos joelhos, 
ralhante, feixe pela casa, muitas palavras parecendo sábias, muito 
carregante de limpezas, e na alma a secura misturada à volúpia e à 
vergonha, Matamoros e Haiága uma só antes não éramos, somo-os 
agora, ela morta, eu viva como se, mortas as duas ainda que eu pareça 
a vida desta Casa de mortos como dizem, então não me tocou depois, 
depois do de joelhos cara a cara, das visões, perguntou-me se eu 
morava longe e que o viver comigo numa mesma casa se faria no 
instante, que casa ele não tinha, na mente carregava arco-íris e cristais 
para uma casa tão viva como a vida, que nunca se saberia dentro dela 
porque as casas da mente, as soberbas moradas, não são feitas de 
argila nem as bases se assentam num espaço da Terra, enquanto 
caminhávamos descrevia umas muralhas altas, umas portas de sonho, 
nenhuma aldrava porque se nos fechamos conosco à procura de novos 
nomes para as coisas, amigos não teremos, que rodeando a casa a 
alguns passos da muralha encantada, um ribeiro, e nas margens um 


todo de glicínias para que Matamoros deslizasse comprida sobre as 
águas e tivesse como apoio o cetim das flores, calava uns espaços, 
parávamos, de cócoras, ele sorria um pouco, os dentes de vidro 
pareciam, tão unidos, leitosos, a boca se mexia de maneira formosa e 
sei que o dedo atento desses estudiosos de fazer a imagem, não 
poderia fazê-la mais rigorosa, da suavidade e da doçura das avencas, 
que uns brancos porcos conviveriam conosco porque se faz preciso 
para o homem lembrar-se de si mesmo tal um porco lavado mas 
sempre um porco, então sorri de tais sabedorias e me contei tão 
tímida, procurei ser castiça de linguagem, sorri eu disse, de tanto 
espanto de me saber de anjos escolhida, disse que não, anjo não era, 
sorriu mais largo, e a língua se mostrava de papilas perfeitas, quero 
dizer que não se via manchada, róseo-vermelha essa língua, poente de 
corais, eu estava sim tomada descrevê-lo me parece serviço de 
eruditos, dos que pernoitam cabeça nos papéis, os aflitos contornando 
as letras, que o dom de relatos tão sábios a mim não me foi dado, e 
pedia perdão ao mesmo tempo que falava, perdão eu disse, vivo 
sozinha com Haiága minha mãe, nem nunca aprendi nada, o que me 
vem à boca vem sempre aos borbotões, se pudesse te diria que um 
ardor constante se me faz no corpo mas de outro modo diria, 
queimaduras pungentes se não tenho um homem, tu me entendes? 
Que entendia. A cabeça moveu-se, o tempo se esticava agora, olhei o 
alto porque passou sobre nós uma nuvem de patos, então não 
caminháramos o tanto que pensei, ainda estamos na periferia de 
águas, mas quanto caminhei? Quando havia interesse, me falava, entre 
a alma de dois, entre dois corpos, podia anoitecer sobre os nossos 
contornos que não se percebia, que muitas coisas ainda haveríamos de 
calar e que nessa envoltura é que estaria o dizer, tocoume os dentes, 
alegrei-me de tê-los tão perfeitos, tinha os dedos doces, a melaço 
sabendo, dedos e dentes de nós dois, tocava como se pesquisasse, os 
meus, depois os dele, que muito se parecem, Matamoros ria, os dentes 
para morder o que tens escondido ele me disse, e rimos juntos porque 
nos veio a estória da menina e do lobo, lobo não sou, e nem és a 
menina do vermelho chapéu, Haiága é tua mãe, e mãe de Haiága não 
há, morta pois não, quando Haiága nasceu? Eu disse que sim 
estremecendo, como podia ter artes de adivinho, como? Não tinha, 
aqueles dizeres foram apenas expelidos por dizer, mas ficava satisfeito 


de saber das coisas antes de chegar à minha casa, às vezes sim 
adivinhava uns baços da lua, se a chuva chegaria, uns caminhos do 
vento, mas isso era nada, dom de muita gente, concluiu. De devoção 
me fiz. Ele, de pastoreio. Haiága, o entender no ar, evasiva de nós nos 
dias primeiros, amansou-se depois, a casa ficou clara, lavaram-se as 
madeiras, Haiága me auxiliava com tais contentamentos que de início 
pensei que era por mim, de ver a filha quase uma senhora, um homem 
cuidando dos campos, do rebanho, Matamoros na feitura de pães, no 
zelar das flores, a cadela Gravina tendo nós três por pais, os dias com 
significados, quero dizer que se pensava no cuidar de tudo, e a palavra 
futuro se colou à casa, a varanda maior, não é Maria? e pedras mais 
polidas neste poço e pássaros que poderemos comprar, nas gaiolas de 
início, mais tarde em liberdade, que sim, que se afeiçoam e nunca mais 
se vão, são todos como gente, se tratamos com carícias e desvelos por 
que hão de tentar a imensidão, voar para onde não conhecem? 
Mudada minha mãe, a garganta de escolhidas palavras, o cabelo tinha 
lustros de óleos esquisitos, banhava-se com folhas, com pétalas secas, 
grãos amassados resultavam num redondo de pasta, esfregava no 
corpo essas matérias, eu dizia Haiága minha mãe, não é que te 
tornaste bela? Não ralhava, ouvia-me, as mãos nas ancas, repassadas 
como se as quisesse aquecidas, e tu também, minha filha, verdade que 
um homem pode nos fazer a todos mais bonitos não é? Rimos, e a 
cadela Gravina se agitava, as patas dianteiras raspavam o ar como num 
devaneio, cheguei a dizer que os minutos desta vida eram felicidade, 
disse assim: que bom que as horas tenham seus minutos e os minutos 
segundos porque aqui se faz felicidade, não é mãe? Adentrou-se nos 
claros da janela, as mangas do tecido rosado iluminaram-lhe a cara, 
olhei-a, e não era mais velha, tinha a pele colada aos pomos do rosto, 
tinha um encanto, uma soberba no porte, e começou a cantar canção 
desconhecida, sem palavras, lamentos muito graves que de repente 
cresciam abrandados, uivo de ventos, melodia como para exprimir o 
alvor da madrugada e o canto dos galos que coisa o teu cantar, mãe, de 
onde vem? 

do tempo, Maria, de gente minha e tua gente quem? 

uns de conquista, outros de medo e por que não cantaste nunca e só te 
vem o canto agora? 

porque há alguém que nos cuida e te fez mudada a ti, também porque 


as mães também mudam se o amor lhes vêm o amor? 

claro, Maria, o meu amor por ti, agigantado, de te ver boa, sem o bulir 
de antes. 

Era aquilo somente? Só por mim é que a feição adquirira realeza? 
Tornara-se rainha assim por caridade? Fiz as perguntas a mim, em 
seguida apaguei o perguntar porque me pareceu que não cabia à 
Matamoros indagações do mistério de ser mãe, mãe eu não era, ouvia 
sempre quando menina as conversas de muitas mães da aldeia, que 
uma escondeu seu filho num buraco de pedras, e escondida também 
ao lado dele envelheceu para que não o levassem as guerras, e outra 
muito pequena, de nome Marimora, prima de Haiága, mais longe de 
Heredera, que deixou seu filho nas ramagens um instante enquanto ia 
banhar-se e na volta teve o espanto de ver a três passos da criança um 
animal tão grande como o tigre, de muita semelhança, a pele com 
riscados, as patas redondas, num rugido o animal mostrou dentes de 
lança, e ela tão pequena atirouse ao corpo da fera, também deu 
rugidos como se fosse a fêmea do animal maldito, lutou fêmea que era, 
o pequenino balançava-se rindo, de inconsciência gentil, lhe 
parecendo talvez que a mãe o mimava com uma cena de circo, e de 
cicatrizes tão fundas Marimora ao longo da vida escondeu a cara com 
o trançado das redes, espectro saído das águas, então isso das mães 
sim eu o sabia, e se Haiága era mãe, por sê-lo é que tornou-se tão 
outra eu meditava, embelezou-se para que a filha não sofresse a visão 
de Haiága velha, encheu-se de cantares porque convém dizer que 
também eu de muita beleza me fizera, andava pela casa Matamoros 
muito leve, muito de asa, um pequeno cansaço sabendo a descanso, 
cansaço amoroso pois que cada noite era noite de abraço, de mastigar 
e de lamber a carne, de cheiro gosma de casuarinas, o escorrer 
vermelho, ferido, mas membrana de amora, eu fechava os olhos 
dizendo vida tão viva que me deu o Senhor antes de chegar ao portal 
do paraíso, e quando os abria era tão dor não ver o adorado, cuidava 
do rebanho além dos montes, levantava-se ainda madrugada tenho 
pena, mãe, de sabê-lo sozinho quando se levanta, sozinho? nunca. Eu 
mesma lhe preparo o alimento, queres dizer que te levantas ainda tão 
madrugada? 

levanto-me encantada porque os velhos não têm necessidade de um 
dormir prolongado não és mais velha, Haiága ainda que não mais 


pareça, velha sou. 

Parecia severa quando disse a frase, como se estivesse de 
ressentimento, culpa não tenho, eu disse, que antes de mim tu tivesses 
nascido, e me parece que também tu gozaste alegria, tiveste um 
homem, o pai, ainda que pouco, e tens tido maior alegria na velhice, 
não é mãe? 

alegria sim, maior que a tua. 

mas o que é, Haiága, não pareces contente, falas no tom que falamos 
quando somos culpadas e culpada de quê? 

Um olhar de lua atravessado de nuvens, um mais no fundo que eu não 
sabia, escuro de matagais, aparição pontuda, ouriço antes de ser 
mordido e um segundo antes de expelir espinhos amarelos, cravou-se 
coisa comprida em mim, Haiága tinha usado um ferir espinhudo para 
levantar a pedra, eu olhava lá dentro e ainda não via, insinuava-se um 
agitar de patas, uns golpeios, bafos nojosos, mas não via um expandir 
delineado, em torno de Haiága espadas com donos como aquelas que 
atravessam os paços dos reis, em torno de Haiága um revolver de 
ondas e de nadas, lhe falecia brandura e até maternidade olhava-me 
como se eu não fosse a filha, antes madrasta, antes, e isso eu não 
queria ousar mas de ousança me fiz e pensei: olhava-me como alguém 
que amava trigorosamente o que me pertencia, amava-o, depressa me 
veio o pensado e outra vez apaguei, devia ser coisa de mim, falsos 
acendimentos do espírito, ri apressada para desfazer os artifícios da 
fala mãe Haiága, perdoa se te agitei Andou como a rainha até a 
varanda, nem me olhou, as mãos nas mangas enfiadas, tentei abraçá-la 
por trás, as mãos na cintura, encostei meus cabelos nas espáduas retas, 
empurrou-me altiva usando os cotovelos largame menina Tão triste 
que fiquei que um gemido partiu lá das funduras e foi milagre o ter-se 
escapado de mim tão estranho sonido porque Haiága arrebatou-me 
impulsiva como um homem, tinha os olhos tão ferida, a boca molhada 
de lágrimas, dizia guturais incompreensivas, que não, minha filha, não 
te ponhas assim de soledade, soluço, me dizia aos trancos, porque te 
fiz de mágoa, Matamoros rica de quentura, luzente de graça, tão 
pequenina lagartixa, que não era nada, que os velhos têm garganta 
gemedora mas que no mais das vezes é porque a vida esvai-se, por isso 
que nós os velhos gememos, cara partibular porque ao encontro do 
tempo, do limite, daqui a pouco Maria, estou com Deus cara a cara, ou 


com o outro, ria-se, pedia-me que risse também, não te ponhas assim 
toda espremida, te preparo teu leite, comes o pão tão lindo que fizeste, 
e eu queria perguntar de alegrias maiores que não sei, mas Haiága não 
esmorecia no falar, de um lado a outra de louças, de discurso sobre a 
folgança dos velhos, de incríveis compotas de jambo que nos faria, de 
abio, de geleia de pétalas de rosa, Matamoros ainda quebradiça seguia 
o andar de Haiága com olhos de pergunta mas pensava que se 
perguntasse, o temporal de novo, e a lua atravessada de nuvens, e as 
espadas, e o ouriço e aquela coisa na pedra, invisível mas muito 
daninha, coisa que saberia mais um tempo, quando? A si mesma 
Matamoros prometia que nunca mais o dormir se o homem 
levantasse, zelo seria o dela e não o de Haiága, disse-o: mãe, não é 
preciso mais que te levantes antes da madrugada Emudeceu 
encostando-se à mesa, a pele tinha a alvura da pele moribunda, passou 
a língua nos lábios, no canto da boca a carne com tremuras, as mãos 
geladas tocaram-me por quê, Maria? 

para que não te canses cansada ficarei de estar na cama na tua idade as 
pessoas descansam Disse para feri-la, para que lhe faltasse o ar, e ela 
como se adivinhasse deu respiros, curvou-se num tossir de ecos me 
vem às vezes pensar que a montanha me faria bem, na velhice vai nos 
faltando o ar pois há montanhas rodeando o universo, mãe Disse e 
depois calei-me, um olho todo de fêmea me fiz, um alongado cárdeo 
de brilho amendoado, tive ciúme tamanho da possível ternura da 
velhice, como Haiága deveria tocá-lo se o tocasse, examinei-lhe as 
mãos e surpreendi-me do afilado forte, dorso sem manchas, um claro 
de unhas, as mãos pendidas nem pareciam ter veias de tão lisas, 
olhando-as me detive nas ancas, que largas eram, que coisa desejável e 
espaçosa para um homem mover-se sobre elas, esfregar-se, contorná- 
las com aquelas grandes mãos que eram as mãos do meu homem, 
olhei minhas próprias ancas e vi pobreza, duras, estreitas, alta que sou, 
pensei, está bem que sejam como são, mas não estava de 
contentamento, alisei disfarçada meu encovado ventre, e de canto de 
olhos vi o de Haiága, um delicadíssimo redondo, curvatura de 
pequena maçã, pensei antes o meu porque toda a terra está cheia de 
velhas com seus ventres fofos, mas não estava de contentamento, de 
rancor o confronto, Haiága vencia se um homem nos colocasse à 
frente do desejo, ai santos meus, até onde vai indo o meu pensar, que 


nervoso de cobras tantas num buraco, que ruído de carapaças se 
batendo, que ferver de aranhas apossou-se de mim, aguilhões de um 
pardo sofrimento, dessa cor que não se pode definir, pardas as 
vísceras, as veias, o desembestado coração, ganas de sacudi-la e 
espirrar meu veneno: estás mais gorda, Haiága, te cresceu a barriga 
pensas? Me parece a de sempre. Vem, filha, vamos juntas adubar o 
limão-bravo, as laranjas, e tudo isso faremos na manhã se agora 
mesmo te pões a caminho com tua mãe. O balde nas mãos para 
carregar o excremento das vacas, mesmo assim se via Haiága 
poderosa, sem o querer Matamoros andava atrás como se a mãe 
soubesse de uma trilha de bois, em tudo tão mais sábia, tão terra 
gordurosa, tão farta e azulada de luz naquele caminhar, por que via 
Matamoros agora a mãe como se fosse de brilhoso de fada, como se 
fosse mulher de umas estórias que na aldeia se ouvia, mulheres muito 
de centelha, de fitas, de bordados, uma estrela na ponta de uma vara? 
Por que vê-la assim, de trigança encantada? À beira da terra molhada 
de agriões, mulheres e homens lhe diziam bom dia, Haiága, em que 
formosura te espelhas? Como se te vê bela a cara, que lugar de saúde 
nos parece agora este lugar vendo-te a ti, não é que está tão bela que 
parece a Virgem às vésperas de parir? Chega-te aqui. Haiága punha-se 
de brasas, repetia que nada, que tolice, estão a ver apenas, se é que 
veem, reflexos da formosura de minha filha, olhavam-me mas sem o 
viço das falas, a pequena Matamoros está bem mas valhanos o Senhor 
se Haiága não parece a filha, e como vai o anjo lá da casa? É tão bom 
pastor que a colina lá adiante nos parece de neve, tirou dos carneiros o 
encarnado dos pelos, aquele pó de terra, e vê-se a todos de 
branquidão, ele mesmo de prata entre os carneiros ai como deve ser 
bom ter homem belo e de jeito para cuidar carneiros e mulheres, os 
homens punham-se a rir empurrando-as, elas gritavam largame Bosco 
largame José, pois é muito verdade que se vê as duas radiosas, Haiága 
muito mais que Maria, depois o tom das vozes decrescia, nos 
afastávamos não é que Haiága se faz de formosura mais ampla? só o 
amor é que nos faz bem à cara cala-te Antônia, se te ouve a filha mas 
não é maldade o que à cabeça me passa verdade que está rara não é 
mesmo, Bosco? e os peitos agrandados e Fervente eu olhava o 
caminho, Haiága à frente não se voltava, os cabelos de tão pesados 
acompanhavam-lhe os passos, farto molho de cachos, transpirava tão 


grande que a raiz dos seios via-se molhada, a blusa de amarelos com 
ramagens parecia viva como se vê nos campos o capim orvalhado, 
Haiága, santos meus, tornara-se paisagem, de minha ira invejosa quis 
eu afastar-me mãe, vou subir a colina para vê-lo há de alegrar-se, 
vamos sim digo que vou sozinha, tu retornas à casa Subindo aquele 
atalho olhei-a depois de alguns passos, olhavame também, então adeus 
gritou-me, muito clara a voz de fingimento, fingida Haiága, fui 
subindo pensando que se eu deitasse o ouvido àquele coração, não 
ouviria palavras tão sonantes, se fariam torpes, embuçadas, dizeres 
escuros de duvidosas interpretações, boca de velhice muito aguada, 
língua de galináceo, repulsivo gorjeio, meu peito magro cada vez mais 
afundava, que subida, que caminho de cabras, ponta de pedra no mais 
curvo do pé, parei para respirar, para afagar o machucado, e fui 
ouvindo como se viesse dos altos a canção de lamentos de Haiága 
quando se pôs nos claros da janela, a canção sem palavras, mas então, 
Senhora dos Angustiados, não era minha mãe que cantava, pois ainda 
podia vê-la pingo de tinta amarela nos longes, e quem é? Devagar e 
curvada, animal de rapina comecei a escalar o pequeno monte, será 
que a mãe tem poderes de maga e pode estar no alto da colina e 
deixar-se contemplar no baixio do monte? Que demência, pensei de 
mim, se continuo maligna na cabeça termino por ouvir a voz do demo, 
mas é verdade que alguém canta numa voz grave, a melodia é a 
mesma, quem pode ser assim de nossa família sabedor de um canto há 
anos enterrado no coração da mãe, tão recente de luz o lamentoso 
canto e agora cantado tão bem noutra garganta? Deixei-me ficar 
parada no meio da subida, só podia ser ele quem cantava, nosso era o 
monte, e só o homem nos arredores pastor de carneiros, carneiros 
somente os nossos, cantador nenhum de sábias modulações, de 
espraiado tom, naquela aldeia nunca se ouvira tão bela voz, levanto 
minha cabeça, espio, está sentado na pedra, o sol à frente dele e à 
minha frente, está de costas para mim o adorado, diminui o canto e 
procura dos lados como se pressentisse uma presença, levanta-se e 
caminha ao encontro do sol, não sei se a muita claridade nas minhas 
pálpebras me faz vê-lo rodeado de luzes, pequeninas abelhas de 
diamante, ai que mercê, que dádiva enxergá-lo, era meu esse homem, 
o encantado se fazendo carne, meu nas noites e fervoroso tanto, vinho 
e leite me sabia seu corpo, sim, meu nas noites e encolho-me ferida 


porque penso: de Haiága nas madrugadas? Volto a levantar a cabeça, 
estou deitada de bruços, uma pedra me esconde, de soluços lá dentro 
muito surdos o peito se sacode, era verdade o que eu soube menina, 
dos velhos, desde que me sei por gente? Ouvi menina a frase que vou 
dizer agora mas nunca imaginei que pudesse guardá-la e não é que a 
guardei? Diziam: enganosa é a beleza e vã a formosura. E muito 
maldosas, poderia eu acrescentar e maldosos todos os que me fizeram 
ver um homem para mim tão novo, me querem em pedaços, em 
retalhos de sangue, me fazem possuir o nunca visto, a aparência mais 
do que gentil, o sabor de um sem fim apetite, o cheiro de uma terra de 
maçãs e nêsperas, tudo para meu gozo, e depois dividir o meu pedaço 
todo precioso com a bruxa que me pariu? Me querem enlouquecida, a 
beleza de arcanjos apresentada à minha pobre figura num ouro de 
bandeja, um bocado para ti, Matamoros, outro bocado para tua velha 
mãe, de velha fez-se redonda adolescente, de velha rouca fez-se 
rouxinol, de feixe fez-se outra vez redonda, de pudores fez-se muito 
despudorada, de ralhante fez-se doce e deixou de ser mãe para tornar- 
se amante. Verdade devia ser o ninho pegajoso que eu pensava tão 
bem, as coisas não nos surgem à cabeça com a matéria de ventos, 
muitos fios e pelos se juntando é que formam a casa de abutres, desses 
de asa negra, um todo emaranhado de corvos dentro do meu sangue, 
de castigo sim me queriam, de desgraça, desço rastejante, as pedras se 
enfiando na minha triste carne, o meu homem cantava a canção de 
Haiága, a velha deve tê-la cantado entre os lençóis, numa 
concupiscência de louvores, canto soprado lá no fundo do ouvido, e 
ele saboreou a enfeitiçada cantiga, canta com a mesma garganta, com 
a mesma língua me lambe, abraça-a com os mesmos braços dourados, 
deita-se sobre ela com as coxas poderosas, enfia a raridade de dureza 
naquele buraco de onde saí, mexe-se abaixa-se alteia-se e gritam 
abafados, juntos, e Matamoros dorme no seu quarto no corredor mais 
longe enquanto Haiága possui o que já está possuído, o que é dele 
minha carne, entro na mata para encontrar o riacho e lavarme da 
grossa fumaça de pensamentos tão repugnantes, lavo-me, mas quem 
deveria lavar-se era o homem e ela, como podia o homem cansar-me 
horas inteiras ocupando meu espaço, molhando-me encharcada, e 
depois levantar-se e ocupar potente o buraco de Haiága? Como se 
tivesse o corpo de um rio, um patear de águas engolindo a terra, 


subindo montes e enchendo os buracos com seu corpo borbulhoso de 
cascata, assim me parecia esse homem que eu tinha, e tinha-o também 
minha polpuda mãe, de compridezas me pus ao chão e palavras me 
vieram tão de escuridade, pensei morrer, disse vou morrer sim, ficarão 
abraçados nos minutos primeiros, as caras tétricas, e muito soluçosos 
nessa noite de pios da minha morte, depois a alegria há de tomá-los, 
mas por pouco tempo porque meu espectro estará rondando casa e 
quarto, arrefecendo o instante de ladineza, entre os corpos dos dois 
estará Matamoros, nuvem gélida espalhando padecimento e perdição, 
não deixarei que sintam desnudez de nenhum, hão de tocar-se mas de 
espanto os dedos encolhidos saberão que tocaram o hórrido vazio, 
matéria de ninguém, eu noutro espaço, de risos hei de preencher a 
casa, risos que hão de ouvir tão perto nos caminhos do ouvido e tão 
longe e nos altos como se viessem de torres, Haiága há de ficar toda 
cosida, sem falas, e eu da torre do alto e do fundo do ouvido, 
encorpada num branco etéreo e gelatinoso me farei sentida, 
emporcalhando intenções e canduras, ai sim, nunca mais se dirão sons 
de mel os dois velhacos, muito mais ela que o homem porque também 
pode ser que Haiága tenha usado poderes, os de erva, e pegajosas 
pomadas e até mesmo a cantiga deve ter sido feita de tons para 
abrandar e ao mesmo tempo unir distanciados e alheios corações, 
porque a mim também comoveu a cantiga, canção de poderes de 
muitos plurais, para que um se encante, o outro se devore, o terceiro 
de langores desfaleça, o quarto se transforme em sedento brioso, 
assim por diante até chegar a paixão que pretendia Haiága, até chegar 
à ternura de mim, olhando-a como se a visse de fada, até chegar a esta 
minha hora, hora da morte de Matamoros na beirada da água, ah, 
então era assim? Pois enganava-se, morte minha esta multipontuada 
senhora mãe não verá, ficarei viva borbulha na sua incandescente 
superfície, nunca se verá a sós com ele em tranquilidade e numa outra 
velhice, e se no instante se pensa feliz em moça nova, mais tarde velha 
há de arrepender-se de ter abocanhado mocidade quando esta lhe 
cabia à filha, porque sabemos que o castigo se fará áqueles que fizeram 
os outros padecentes de medo, medo como sinto nesta maldita 
manhã, ainda te vejo, manhã, há pouco pensava que não mais te veria, 
e muitas vezes te verei em outras, virei a este lugar com o 
companheiro, nós muito vivos e não me falta força para dizê-lo e aqui 


repito: nós muito vivos e Haiága morta. Pensar a morte da mãe me fez 
aliviada, há de morrer como todos e se desejei morte de mim por que 
me faria asco pensar morte de Haiága? Soturnos estes fios que nos 
ligam ao maternal umbigo, sofridos estes fios, tensos, agudos, o 
caminhar difícil sobre eles porque os pensamos quase sempre como 
lisos, que a palma dos pés há de tocá-los sem ferir-se, que neles 
caminharemos deslizando, pois não sois fios da nossa própria carne? 
Pesados fios penugentos é o que são, caroços espinhudos ponta a 
ponta, a mãe se vê a si mesma envelhecida quando a filha se vê 
desabrochada, medem-se as duas como duas lagartas, uma se dizendo 
de sabedoria, de caldo grosso e aromado, e a outra passarinha 
exibindo plumas ofuscantes, plumas novinhas e pernas apressadas 
prontas para se abrirem e que se veja o fundo desejado, mãe e filha 
tormento sempre e muita solidão, e espadas, gumes o tempo inteiro se 
batendo, posso falar diz uma porque já sei a estrada e nela caminhei à 
noite e ao sol, pedra nenhuma te fará sombra e moradia, ora deixa-me 
olhar a estrada com os meus próprios olhos diz a outra, se não há 
pedra bondosa deixa-me olhar o vazio do lugar, se me vou ferir deixa- 
me senti-lo pois só aprendo se em mim se mostra o ferimento e talvez 
a ferida se enoje de mim, tantas palavras quando o outro só tem que 
caminhar onde todos caminham, que pedra me faz falta? que moradia 
tu pensas que preciso? olha-me o corpo, os peitos, pensas, mãe, que 
até o rei não gozaria de tomar os meus bicos à própria boca? E 
pensando no rei penso nos peitos da rainha Haiága, antes não se lhes 
via, havia peitos? Desde quando assim redondos, sacudindo-se quando 
Haiága anda, quando passeia, quando se abaixa não pendem, 
costurados tão fortemente ao tronco? Desde quando? Há cem dias 
talvez? Ai, santos meus, que fuja de mim o que pensei, que voe 
ventando para as altas ramas, que seja peixe e se afunde nos mares, 
que seja oleoso e escorregue colado aos abismos, que eu nunca mais 
veja pássaro peixe gordura, vai-te apressa-te, imagine só aquele ventre 
cheio, aquela cisterna apodrecida se encantando de água viva, de 
vagido, ai meu ventre, por que não estás estufado, por que te fazes oco 
e gemes tua víscera vazia? Não não Matamoros, a monstra ciumenta, a 
sibilina serpente é que te faz pensar o impossível, que bicho há de 
caber naquela velha barriga? Mas não é isso o que se vê, não é velha 
barriga, eu mesma vi a maçázinha de carne, a delicada linha 


intumescida, metade do arco de um Cupido mínimo, muito linda, as 
mãos me tremem, o corpo está deitado mas bate-se espremido, e que 
barulho vem vindo pelo atalho? demônio que se fez do meu pensar? 
Cadela gigantesca é que virá, homem de cornos negros, ai quem? 
Apenas Simeona, a Burra, mulher assim chamada porque está sempre 
montada a uma burra amarela, vendendo água aos andarilhos da mata 
São Hosto, são Hila, nome de homem sem rosto, nome de centauro, 
que duas caras de fogo e ouro e de coice se grudaram à cara de 
Matamoros? E luta e dentes e deixa-me ver melhor, ai Reino de Deus, 
Reino dos Vazios, não é que se vê guisado de escorpiões e um verde de 
fagulhas, um sol choramingoso na tua pele da frente? 

Sai, Simeona, das tuas águas e da pestilenta burra andamos todos 
fartos, que sequem todos esses piolhentos da mata e que se feche a tua 
boca E por que menina? Que mal sem nome te fez a água, a jumenta, e 
pobres homens sem casa, e palavra minha mirrada? 

Quero morrer, Simeona, melhor morrer do que saber o coração 
crivado de vespas, que jubilança me cabe se um sem-fim de paixões 
me fazem as tripas espremidas? Mas te corto em pedaços, te esfaqueio 
se contas a alguém que me encontraste assim E contaria a quem? 
Fazem tão pouco de mim desde o dia em que disse que um grande 
sangue numa casa da aldeia mancharia no eterno as almas desta terra, 
disse e continuo a dizer o mesmo, ainda que a cera amontoada no 
ouvido desses muito fedidos cresça amarela e endureça pescoços e 
cabeças, e queres saber mais? Engole teu segredo antes que morram 
de sede esses que não conheço, me vou. 

Ai, Simeona, espera, ai ai a Me cresciam os gemidos para que a 
pena se alojasse no peito da velha, tinha fama de sábia e curadora, as 
frangas moribundas renasciam se Simeona as encostasse na sua magra 
barriga, as vacas se deitavam de muito leite inchadas se Simeona as 
afagava, e um minuto antes eram pele seca aquelas tetas, na sarna dos 
bezerros ela fazia cruzes num punhado de cinzas e horas depois as 
feridas recobriam-se de pele nova e pelos, Simeona tinha fama de 
vagar no alto céu da morte, conversar com esses de espuma, com 
anjos, até com sapos e galos desencarnados, com cavalos de vidro, de 
palavra-relincho ela dizia, subia-lhes montada na treva da floresta, 
amigos cavalos sapos galos ela chamava com voz fina de rosa, com 
pequeninos uivos, com voz de curiango, e relinchos cacarejos coaxares 


enchiam de repente os ares, sabe-se que Simeona atravessou o rio 
numa barcaça de penas, pombas encarnadas carregaram-na para 
comer abios, os muito amarelos de uma única árvore do outro lado- 
rio, era muito prodigiosa de milagres, muito amada, até que fez a 
profecia negra — sangue numa casa da aldeia sujando para sempre as 
mãos da nossa gente — então puseram-se todos de boca costurada, ela 
chegava e calavam-se, ela se ia e gritavamlhe: tira-nos a maldição 
Burra Simeona, ou hás de passar por nós asa de mosca, ainda menos, 
porque do teu roçar a gente nem se importa, e Simeona se ia 
repetindo: maldição foi verdade que ouvi de boca santa e não reviro 
verdade de pedra preta em pilriteiros brancos. se continuas a gemer 
assim toda aldeia há de vir. 

então fica ao meu lado e passa-me a mão no corpo e atira-me a raiva à 
água. 

e tens raiva de quê, de quem? deixa-me ver, ai santos mortos, me vêm 
de ti umas emanações vermelhonas, cor de crista de um galo que eu 
tive, pimentões de uma terra de púrpura, plantei-os verdes e nasceram 
inchados de vermelho, te mordes de ciúme de quem? do companheiro 
deixa-me ver, dizia Simeona, espalhando a terra e deixando-a lisa, lisa 
pele de lago, Mãe do Senhor, é belo como o corpo de Deus, maravilha 
rara, que perfume na terra me vem desta cara, que altura tão medida, 
que cabeça de linha coroada, que olhos de pedra escura de ágata, que 
pele cor sem nome como se misturasses o café ao bronze, escuta-me 
Maria, é homem-anjo, nem deves tocá-lo anjo nenhum, é carne pura 
de homem, anda logo e retira-me o ciúme com esta boca três mil 
vezes bendita te digo que é beleza excessiva para tomares posse, que 
hão de amá-lo todas as mulheres porque não é homem de carne, é 
pensamento-corpo sonhado por um homem de outras terras, homem 
que deseja formosura de alma porque tem vida de penumbra e tediosa, 
ai Maria, vives com alguém feito de matéria nova, com alguém que 
existe dentro de uma cabeça que tem fome de muita beleza, cabeça 
que se ocuparia das letras, que não pôde usá-las por fraqueza, deveria 
ter sido um cantador, entendes, e não pôde cumprir destino coroado, 
vives com a alma pensada de outro homem, e tem nome esse com que 
vives, esse sonhado de outro, pois aquele que sonha esse teu incarnado 
deu-lhe um nome dei-lhe o nome de Meu não é o nome que tem nem 
nunca eu quis saber o nome antigo, despacha-te, que nome? E um 


grande riso acompanhou-me a fala. que o riso te fique na boca, 
pequena Matamoros, pobrezinha, que rias sempre é o que eu muito 
desejo, que te esforces para isso, pequenina, porque nunca meu 
espelho de terra espelhou uma trança de pelos de tantas e tamanhas 
contorções, sei que se pode construir fantasmas de vento, de saliva, de 
nuvem até, mas não conhecia o poder de transformar o pensado em 
grande maravilha, pobre homem que vive tão triste e isolado. 

quem? 

o homem que criou teu anjo-companheiro anjo nenhum, Simeona, já 
te disse que tem carne de homem, e eu repito que não, e mais te digo: 
o nome que lhe deu esse pobre-rico-coitado é nome longe de nós, 
sílaba martelada e depois nome de Deus, TADEUS, chamou-o assim 
porque desse nome tem nome parecido, quer a vida que o teu anjo 
tem, sonha com liberdades, com terras, animais, é mais raiz de planta 
do que carne, liberdade de funduras é o que o outro pretende sem 
poder, vive uma vida de enganos, cercado de poeiras da matéria, tem 
mulher enfeitada de vidrilhos brilhantes, tem um lago na casa, lago de 
águas tão estranho porque a margem não se vê de capins, é uma coisa 
de pedra muito lisa o que contorna a margem, a vida desse outro é 
toda como se fosse pintada, entendes? Não é matéria viva. E tanto 
deseja viver vida de nossa gente, tanto lá por dentro a nós se 
assemelha que deu forma pulsante e muito ilícita, (porque poderes 
assim só os tem Deus) deu forma, Maria, ao que sempre viveu no 
informe, no desejo. Pecaminosa maravilhança isso de dar ao moloso 
do pensamento forma dura, são tristes horas as que rodeiam esse 
homem, tem moimentos, entendes? prostrações muito languinhentas, 
vive como se andasse na fumaça do sono, caminha como se o passo 
afundasse em ventania de lama se o vento na lama ventasse, quer 
escapar do gomoso mas tem dentro de si mucilagem de planta, tem 
froxuras na cabeça e no corpo, os pés desejam a ponta das estrelas mas 
obriga-se a mexer com papéis, preteja pergaminhos brancos com 
sinais de números, pensa em moedas e as tem nos bolsos mas atira-as 
com agrestidade como se ouro não fossem, tem casa e cama de 
importância, vejo tudo aqui no meu espelho de terra que nunca me 
apresenta cara de momice, pois que se apresentasse viria dos meus 
dedos um esbrasido muito fulminante, dedo de Simeona pode furar a 
terra se a terra mostra mogorim em vez de rosa preta, se mostra cara 


murchante em vez de querubim. Tadeus, teu homem, não tem vida de 
si, compreendes? é vida desse outro, muito embelezada, assim Maria: 
como se desejando ser ganso tu tomasses do ganso apenas o grasnado 
e depois recobrisses o som do ganso com corpo de cavalo, mugido 
fundo de boi com pluma de garça, miado quente de gato com o 
encorpado da vaca, força que vem do sangue cinza da alma ele 
transforma em carne, por isso teu homem existe com enorme 
estranheza, com fulgores na cara quase dissolutos, segura um pouco a 
tua cabeça e pensa na força que deve ter o desejo de água numa boca 
seca, tão grande, tão colosso que uma fonte de pedra nasceria do osso, 
o instante todo vira fonte viva, fazes um rio do corpo, ai Maria, penso 
que é tua a casa onde sangue se via, mulher e cadela há de morrer e 
parir. 

cala-te puta estufada e velha molestosa a verdade, Matamoros, mas 
nascida nos sarçais da terra, cilhada com correntes de fogo, que 
Simeona seja incendiada e a boca negra nunca mais apresente palavra 
se é para te pôr medo que escarro estes negrumes, tens que largar o 
homem, varrê-lo da casa e da cabeça, é sombra encorpada, é vento de 
carne, é nada feito homem, no instante em que digo estas palavras ele 
já é semente, já é larva no coração de outras mulheres (Pensei semente 
sim no coração de Haiága) larva muito perfurante no coração de todas 
de quem? 

todas que o enxergam, Maria, hão de querê-lo bem. 

de querência fraterna não me importo e quem há de ser fraterno com 
o corpo de um deus? 

Amansei minha palavra e disse bem-querer porque sei que se dissesse 
o justo te porias brigosa podes dizê-lo, Burra, porque é palha o que sai 
de carcomida boca adorança, Maria, hão de adorá-lo em pecado, hão 
de sonhá-lo tanto que os lençóis ficarão tingidos dessa gosma de nós, 
nas manhãs teus olhos hão de ver muitos lençóis lavados porque terão 
medo do sentir da mancha no corpo dos maridos, sonhado muitas 
noites há de ser, e quanto mais sonhado, Matamoros, teu anjo Tadeus 
mais vivo, e o outro de nome parecido fica assim mais paciente ainda 
que infeliz. 

Gritei-lhe então Tudo que ouço só pode ser da Burra parvoíce, falação 
de mula, que graúdo espetáculo tu pensas que me dás como se eu 
fosse plateia dementada, os ricos abestados da cidade olhando anões 


de guizo, aparvalhado olhar temente de demônios, Burra Burrice, 
como há de ser sombra o meu homem se lhe sinto a carne, se a cada 
noite me cobre de dureza muito valorosa e enche-me o buraco de 
visgo muito farto, cravo-lhe minhas unhas nos costados, no ombro 
cravo-lhe os dentes e até lhe sinto o osso, pesa-me muito o seu corpo 
porque esqueleto não tem de pouquidade, tem osso largo e pesado, 
dentes língua, molha-me toda a cara com serpejante saliva te repito 
que o sonho muito almejado de um, deu corpança grandosa e 
inflamentos ao que vivia na terra de nenhum Burra, como pode virar 
carne um corpo de vento? como pode esta terra — e um punhado 
terroso esfreguei-lhe na cara — virar corpo? ilusões escumosas da tua 
pobre cabeça e queres mais? Pretendes te fazer um saco de milagres e 
tudo o que fizeste milagrento foi amansar coceiras e esquentar frangas 
friorentas, ora senhora Simeona, se fosse sonho de alguém o 
companheiro, por que eu o veria como se o sonho fosse o meu? Pois 
assim que o vi soube que havíamos vivido outra vida de antigas 
escolhenças, vi um deserto e me vi ao lado dele, vi cachorros e bilhas, 
vi porque é sonho de outro feito de perfeição viste nele o teu próprio 
sonhado, e todas hão de vê-lo matéria do que sonham, amolda-se 
conforme desejo de qualquer, não é de carne, e repito não é, repito 
ainda que tu me mostres dele o sangue derramado, aviso-te Maria, 
toma para ti vida que te é mais pertencente, porque o outro de nome 
parecido, vive dos vícios de Tadeus e de ti chama-se Meu, e meu há de 
sê-lo sempre, e que deus enorme é esse que faz do próprio sonho um 
corpo que caminha? Seria rei do mundo, e mesmo nestes confins o 
saberíamos rei não sei, mas o mais nós o soubemos, Maria da tua 
boca? de ti? de Simeona louca? 

não fale da loucura com boca adolescente e boba, tu é que pensas os 
loucos à tua maneira, à maneira de todos, coragem é o que nasce no 
fundo do que somos, loucos porque muito longe, lá no bulbo da coisa 
já sabemos se o que vem há de ter ligeireza de rato, canino de roedor, 
visão de olhos muito valiosa ou cegueira do pó que caminha conforme 
o vento manda, loucos Maria, são os poucos que lutam corpo a corpo 
com o Grande Louco lá de cima, irmão de muita valorosidade e de 
peito vingante, às vezes tem sisudezas de aparência mas cavando no 
fundo é caldo doce, às vezes sentindo-se cavado recolhe-se e troveja 
antes de começar luta de coice. Já lhe vi a plumagem num dia de 


cegueira para as coisas da terra, é três vezes águia, é um ser movente 
que transforma o aéreo em coisa vorticosa, tem arco-íris nas penas e 
parece barcaça porque as asas não adejam, deslizam naquele vértice, 
se pensas que é só pássaro e preparas o olhar para as alturas, investe 
sobre a terra e afunda-se como se fora semente lançada por dedos de 
ferro, um buraco se agiganta e cresce-lhe nos abismos uns cristais de 
pedra, à tona vão subindo até tomarem forma de montanha, se pensas 
que é só pedra e preparas o olhar para a excrescência volumosa e 
endureces o passo para montar ao alto, desmancha-se num fogo muito 
corrosivo, branco de lua mas fervente, as queimadas da mata te 
pareceriam na pele o rocio se comparasses o fogo dos homens com o 
fogo desse Louco, muitas vezes perguntei-lhe com voz de fantasma e 
outras vezes com voz de garganta jubosa se pretendia com tais 
demonstrações me fazer pungitiva e muito arrependida de minhas 
velhacarias portentosas, e sabes o que me respondeu? Simeona, 
apenas tomo de ti o que me pertenceu, o que tu pensas ser do corpo 
esquálida matéria, em mim esqualidez de Burra se faz força. Por isso, 
Maria, neste instante, por ligaduras de afeto, por me chamares de 
louca, tornando-me por palavra tua muito aparentada com o Senhor 
que é asa, fogo, montanha de pedra, trocando-nos a boca, boca do 
Senhor na minha e boca de Simeona lá por cima, faço-te o enorme 
presente deste aviso: ama somente o que te é parecido, não grudes à 
tua carne a espuma do pensamento de outro homem, liga-te a um dos 
nossos, não engulas a pérola, se um punhado engolires de castiça 
qualidade, punhado ou uma, ainda assim na manhã uma a uma, pelo 
buraco de trás sairão todas. 

Em mim o silêncio foi ganhando idade, em Simeona a palavra foi 
crescendo, em mim o silêncio de tão velho não falava, corcova, 
brancuras de barba, encolhendo encolhendo, ouvia do silêncio uns 
assovios de boca murcha repetindo uns rosários, palavrasfantasia 
destacavam-se: mormaria, pedaços feitos de morte e de meu nome, 
amormór, de morte ainda e de pesado amor, loucocim, pedaço feito de 
cima e inteiro de louco, tarDeus, de tarde avançando no de cima, 
poncartor, ponte de carne subindo na torre, e outras vindas da terra de 
ninguém, balbucios melados, rouquidão de águas gotejando um 
telhado, suspiros arrulhentos, e lá no fim agora voz de garganta de 
Burra conversando com a mula: bicho de mim, sacrossanto bicho de 


peludosa montaria, vamo-nos porque a pequena Matamoros afundou- 
se no sono, assim é que está bem, e que esse que tem corpo de um 
deus também vá-se embora e entre novamente no sem forma do 
pensamento, e que aquela cabeça que pensa Tadeus pense em si 
mesma e procure a verdade junto aos seus. Levantei-me amornada, 
bocejei, olhei as ramas altas, que dia de tanta luz lustrando os verdes, 
que calor na cara, que claridade se me faz na víscera, que quentura 
saborosa de barriga antes escura, chilreios no de dentro no de fora, 
olhei as águas, que escorrer veludoso de meia-luz, esse clarofosco do 
veludo e do rio, que som dourante nos ouvidos, ai que dia, disse com 
voz de lentidão, com muitas modulações, dia para correr nos 
caminhos, os pés pisando a carne das flores, dia para enfeitar-me e 
esperar o homem, dia para beijar a boca aromada de Meu, boca de 
muita realidade, e um riso remansoso de alegria subiu às árvores, 
agigantou-se de ecos, como podia ser de pensamento aquela boca, 
como podia ser de vento o espelhado dos dentes, como podia se fazer 
do nada aquela língua de homem, preciosa, que sempre na minha boca 
aberta se metia? E que cantasse o quisesse a boca do meu homem, 
paraíso de carne, canção de Haiága ou de qualquer era bela a canção, 
que o meu homem vivesse junto a mim é o que eu pedia aos céus, 
esvaziada que me sentia do dilaceramento ciumoso, e por quê? Será 
que Simeona me vendo tão desfalecente como antes me viu, se fez 
invencioneira de enorme potoquice para que eu da minha própria vida 
tão feliz tomasse conhecimento, me soubesse cativa e me alegrasse? 
pois só podia ser esse o resultado de tanta invencionice, pois é como 
se contasses a alguém que te dói muito o dente e à tua dor de dente o 
ouvinte acrescentasse dores de pés de pernas e cabeça, mas não, mas 
não tu dirias, só me dói o dente, e em tanta discussão até da tua dor de 
dente esquecerias porque a verdade é que nada além do dente te doía. 
Pintou-me tudo tão de pretume cruento aquela Burra que os meus 
padecimentos me parecem agora angelitude, pequeno estrago de 
cabelos cortados que depois crescerão, coisa de nada, e não rombura 
fatal na minha própria asa, que isso sim é que seria desgraça se 
acontecesse no meu corpo de anjo, pois de rombo na asa o caminho 
do céu me seria vedado. Por bondade ou burrice fico muito grata à 
Simeona, pensando agora que nem o nome da mãe ela me disse, nem 
uma só vez pronunciou Haiága, e se adentrasse em mim, se soubesse 


realmente o que me machucava, o começante, o abespinhadiço da 
estória seria o nome de Haiága. Colhi ramas floridas e pitangas, salvei 
de morte certa pelado passarinho, filhote despencado de uma árvore 
de flores amarelas, subi ao tronco e coloquei-o novo no seu ninho, 
demorei-me no atalho de formigas e ajudei uma gorda ruivosa a 
carregar sua folha segurando de leve a ponta esverdeada, ai, deve ter 
pensado a pobrezinha que por um tempo a folha fez-se leve, e não 
continuei muito tempo a ajudá-la porque pensei quanto mais leve 
agora, depois no seguir do caminho e sem mim, ai, muito mais pesada. 
Sentime viva e generosa e boa, quase sacramentada, quase santa, que 
me importa a mim a sadia metamorfose da mãe? É bem melhor vê-la 
cantante, redonda, tão amiga, do que aturá-la crispada e desinquieta e 
até feia como antes era. E que gastura de nervos o pensá-la cheia, 
como poderia? Seria preciso que o cinismo e a maldade nascessem 
novamente muito chamejantes, muito recriados na mão daquele 
muito Louco de quem Simeona se diz aparentada, para que a minha 
tola suspeita se fizesse verdade. Seria preciso uma nova crueldade 
nascida dos elementais negrejantes de todo um campo santo para ferir 
assim tão fundo essa que tenho sido, essa que sou, muita solicitude me 
parece que tenho, muitas discrições e humildade, pois qualquer uma 
que tivesse a graça de ver o meu homem e dele receber convidoso 
cuidado e ter a cada dia o dele rosto seráfico a beijar-lhe a cara, muito 
caroçuda de orgulho se faria, muito putíssima até, sinto que uma outra 
não eu que recebesse tanta garrulice do céu, aos gritos se poria de 
contentamento, e a toda gente seu homem exibiria com cara 
desbragada, com requebros, com desdém de outros homens, e de certa 
maneira essa outra-eu teria consigo muito de verdade, porque é certo 
que qualquer homem ao lado de Meu só me faz rir a gosto, 
ramalhudos esqueletos é o que parecem todos, tardos fetos, erro 
grandoso de Deus, por exemplo se tomamos de Antônia o marido, 
esse de nome Bosco, coitadinho, é cicio pequeno à beira da cascata, é 
gota amarela no mar sem medida do anjo lá de casa, é coceira na 
montanha farta de aroeira, é letra consoante sozinha no discurso do 
rei, e agora rio tanto porque me vem asnalhices tamanhas, quero dizer 
que todos, marido de Antônia, de Lourença, Guilhermina, 
Emerenciana, Josefa, de todas, são vergonçosos peidos de galinha, 
verrugas mínimas dentro da verruguice inteira, cisco no lixo, verme 


no poço infinito que é o corpo de Meu, e nada, nem verme nem cisco 
fariam das águas ou do lixo outra coisa que não fosse o já dito, quero 
dizer que minhocaços ou poeira não fariam melhores ou piores as 
águas e esterqueiras. E coitadinha de Haiága que de repente se vê com 
serafim lá em casa trazido pela filha, a mesma que com todos os 
meninos-verruguinhas, ciscos-verme se deitava, a mesma Matamoros 
mexediça e de quem ninguém nada esperava, eu filha se fosse Haiága, 
dura cairia como se fosse a jaca de jaqueira num dia de ventania, e até 
que nem faz nada a mãe coitada, faz-se de graça, de beleza, é coisa 
muito louvável na saúde da fêmea o querer mostrar-se ainda apetitosa, 
eu Matamoros se a mãe Haiága trouxesse à casa um tão esquisito 
tesouro de carne, lutaria até os dentes para ter o seu corpo e adorá-lo, 
que mulher não faria? E até que nem faz nada a mãe coitada, quarenta 
anos pesados que se levantam na madrugada para dar alimento ao 
homem de uma filha tão sempre irrefletude, deve ganhar apenas 
privança de um sorriso, pois nós sabemos que delicado ele se mostra 
sempre, até com a cadela da casa, que Gravina também recebe afagos 
e sorrisos e gosta tanto de Meu que pobrezinha tem solturas de urina 
quando ele encosta as mãos na barriguinha de manchas, e então se a 
cadela Gravina se molha de santa alegria porque os humanos até 
mesmo não se molhariam? E numa desvairança de alegria, descendo o 
caminho da mata, as flores encostadas à minha carne, as pitangas 
pesando no côncavo da saia encontro Biona e Rufina de Deus, duas 
irmãs grandalhonas, tão grandes, tão tamancudas, que só Deus mesmo 
é quem poderia fazer gente tão forte apesar de que as duas nunca me 
pareceram de alma boa, tamanho estardalhaço faziam sempre que se 
as via, uma festa muito fingidona é o que me parecia quando 
saudavam, quando riam, e uns passos depois grudavam-se uma à 
outra, aos cochichos e risinhos muito desagradecidos no meu 
entender porque os que foram saudados respondiam com a delicadeza 
da verdade, com riso contente, pois só de vê-las o lutuoso parecia 
engraçado, de preto se vestiam desde que nasci, irmão chorado, 
matado numas guerras de selvageria, coisa dos homens que são donos 
da Terra, os íntimos do rei ou de quem seja de nome equivalente a essa 
autoridade, então pararam quando me viram a mim, os brações 
escuros muito abertos Salve a menina Maria Que cara espirrada de 
alegria Igualzinha à cara que eu teria se um anjo descesse à minha 


cama Como desceu à tua, Maria. De onde é que vem? 

Eu disse que vinha do riacho, da mata, e de colher flores para florir a 
casa. 

Isso estamos a ver, mas perguntamos de que terra é que vem o homem 
que encontraste. 

Meu? 

Assim é que se chama? Pois então não te ofendes se te perguntamos 
como vai o Meu? 

Disse que não me ofendia, que podia ser Meu na boca de toda gente 
mas que só na minha o gosto daquela boca Olha, Rufina, como se fez 
mulher altiva a de antes menina Que vivia amoitada nos raizedos 
escuros Os dedos de todos no meio da pombinha Um pirulito de 
carne sempre à boca A perna arreganhada onde até o mico se metia 
Então larguei as ramas e as pitangas e fulva me agachei raspando o 
chão, atirei-lhes punhados de terra e chorei alagada, muito, tanto 
como se fosse entregar a alma ao Soberano, deixei que as duas vaconas 
se afastassem para que eu sozinha pudesse gritar meu nome e meu 
recado alto, assim, aos ouvidos de Deus, gritei rouquenha: sou eu, 
Santíssimo, Maria Matamoros, mulher a quem tu colocaste a beleza 
ao colo, não para que fosse essa beleza gozada por Maria mas que 
fosse Maria de tal maneira invejada que essa beleza-homem que à 
Maria foi dada, de inveja tamanha, do colo lhe escaparia, sou eu, 
Santíssimo, a quem tu deste a mãe Haiága, mãe de início e pesada 
como todas as mães e a quem na tua loucura transformaste numa 
rainha clara esquecida da filha, eu, esquecida de todos por mim 
mesma, mas lembrada pelo que a cada noite me vem à cama, à casa, 
lembrada apenas porque a beleza-homem me pertence, porque se 
deita comigo e me beija e no instante em que se deita sei-o por todas 
beijado, antes da Burra me dizer já eu o sabia, sentia-o, Santíssimo, 
sinto agulhas na pele quando sou olhada pelas cadelas-mulheres, ainda 
quando todas se detêm mais em Haiága, no fundo de si mesmas sabem 
que exaltando Haiága ferem-me a mim, e por que, te pergunto, 
Soberano, por que justamente a mim que nada desejava, é que foi 
dado uma cópia de ti? verdade que a beleza ou o que Matamoros 
pensava que assim se chamasse me vinha às vezes à cabeça numa 
imagem esfumada, quando nas noites nenhum homem havia, 
Matamoros deitava-se, as pernas separadas, as mãos em concha lá no 


escuro da fome, e sonhava uma cara, alguém, e nessa construção de 
cara muito me demorava, um ovalado de face, umas sombras 
pinceladas de um pequeno azul no debaixo dos olhos, estava assim 
cansada essa cara de tanto amor por mim, ia aos poucos construindo- 
lhe a boca, mas nunca consegui um profundo perfeito, depois a mão 
agora esticada se apressava e Matamoros a essa cara imperfeita 
acrescentava um corpo, que dificultoso exercício, Soberano, esse de 
gozar contente partindo apenas de uma ideia confusa que nos vem à 
mente, então muitas vezes pensei que tu, condoído das minhas noites 
sem ninguém, um dia sim o presente de um homem bom e forte, mas 
nunca imaginei que um sol com o frescor da lua sobre mim se 
corporificasse, ousei nunca, Santíssimo, imaginar o homem que me 
deste, nem dessa qualidade de beleza eu suspeitava, então por que, se 
não ousei pensá-la, por que ma ofertaste? Tão separada me vejo do 
Divino, tão separada porque se fosse bondoso o lá de cima sei que não 
me daria contento e espinho num apenas momento, te vejo agora, 
Soberano, com a loucura pequena das crianças que roubam de repente 
o pássaro ao ninho só para ver o que sente o pequenino, não te vejo 
com a loucura de fogo com que a Burra te vê, te vejo castigando 
mesquinho uma sem importância como eu, uma Maria de nada que 
nem sabia que a Beleza falava, sorria, e nem sonhava possuí-la, apenas 
tinha encantos no imaginá-la mas nem tanto, será que te ofendi não 
pensando como podia ser a Beleza perfeita se viesse de ti? E por que 
viria de ti para mim um presente de carne quando se sabe e se diz que 
tu presenteias ao revés, quero dizer que se sabe e se diz que tu dás a 
fome a quem sofre de gula, dás a ferida na carne a quem cuida do 
corpo, amorteces a língua daquele que tem prazer na fala, e que assim 
te parece certo esse fazer para fortalecer-lhes a alma, então por que 
para mim um adequado presente? presente bom no entender de um 
pai mas não de Deus, presente que me fez tão feliz porque era 
justamente um homem-maravilha que me contentaria, então me 
deste, e ao mesmo tempo uma cinta de couro estrangulando-me a 
alma, de corpo e presença lá em casa o teu presente, e também o 
pensamento obsceno de todas na minha casa? E por que não pensaste 
um monumento de carne fincado numa rua da aldeia? Todas se 
contentariam e de ninguém seria um homem vindo de ti e plantado 
numa rua, e quieto e de soturnice, e de dureza de sexo desde o nascer 


do sol até o sumir da lua. Santíssimo, te falo desse modo porque a 
humana cabeça tão pequena não compreende loucura agigantada, me 
vem um outro pensar quando em ti penso, que nós os daqui 
imaginamos tua vontade se intrometendo no decorrer dos nossos dias 
mas que pensar assim é pensar longe da verdade, que passeias entre 
nós por acaso como nós mesmos passeamos num atalho e sem querer 
machucamos as formigas e muito distraídos muitas vezes arrancamos 
uma pequena planta ou plantamos outra, um fruto mastigamos e 
outro esquecido apodrece lá mesmo onde cresceu, junto ao seu ramo, 
destinos muito distanciados de nós mesmos no entanto tão ligados 
porque movemos braços e pernas, porque nos deu vontade de andar 
por ali e tocar e mexer e meter um fruto à boca, o mais próximo da 
nossa mão que está colada ao braço e que coitada não sabe do 
pensamento de frutos e de plantas, me vem esse pensar, que tu andas 
por aqui nuns enormes passeios, e o que tu pensas andando, num 
instante se corporifica e fica por ali no lugar onde a coisa pensaste, 
deves ter um punhado muito agitado de ideias na cabeça, por isso 
quem sabe Meu se fez presente lá perto do lago onde eu estava, Meu 
pode ter vindo quem sabe da tua cabeça mas nunca me sonhaste 
companheira de um resíduo da tua santidade, pois pode ser, tudo pode 
ser pois que não sei de nada, e assim pensando me vejo agora frente à 
casa, olhos inchados, o colo vazio de flores e pitangas, triste mas mais 
aquietada, mais calma, como te demoraste diz Haiága, o dia se faz 
tarde e Meu? Me veio não subir a colina, de cansaço desci ao meio, e 
encontrei Simeona na beirada da mata E ela te assustou com as 
burrices que fala E Biona e Rufina de Deus, também as encontrei E o 
que foi que disseram as duas ossudas de língua malvada? Olha-me. 
Então abracei-a nuns soluços altos, Haiága Haiága mãe, vou morrer de 
pura e de cansante mágoa, nesta terra não há felicidade, sei que não 
fui boa quando ainda menina, nem depois e nem o sou agora mas 
tenho no de dentro tanto amor por esse homem bendito que chegou à 
casa, se o tomam de mim anoiteço como a noite de sempre no 
comprido poço, hei de ser eternamente meia-noite, buraco no fim de 
uma pedra num confim de abismo, e deslizei colada ao seu corpo, 
corpo de mãe querido aquieta-te, pois quem o tomaria? 

todas, nesta fria terra as noites são compridas e alguém virá um dia 
ninguém virá, ninguém mais dentro desta casa a não ser mãe e filha 


Endureceu e apertou-me a cara obrigando-me a olhar seus olhos 
muito abertos e os meus de água não queriam ver os olhos de luta de 
Haiága, nem os ouvidos queriam ouvir o que dizia a boca, dizia: é 
homem desta casa, Maria, e só há de pertencer a nós duas, fez uma 
pausa, riu, e antes que eu pudesse dizer mãe, é homem meu, me disse 
branda: o homem de minha filha é filho meu. O corpo de Matamoros, 
meu pobre corpo, pedia uma presença gasalhosa, Haiága me deu 
vinho, olhei-a um instante através do vermelho, queria muito e por 
tudo acreditar que a mãe estava ali só para me fazer acarinhada de leal 
maternidade, contente ela me diz que de comer preparara um 
cordeiro e que eu ficasse calada dos assuntos do dia, que não contasse 
a Meu migalhices tão tristes, principalmente não dissesse das ofensas 
que me fizeram as duas confiançudas, nem do encontro que eu tivera 
com Simeona, a Burra, que quanto mais calada e mais terna, mais feliz 
eu faria o homem da casa, diga-lhe principalmente que tu mesma 
preparaste o cordeiro. Por quê? Porque lhe dará mais prazer. Por quê? 
Porque ao homem lhe apetece comer o que faz a própria mulher. 
Tinha as mãos cheias de pequenas flores amarelas, olhei-as como que 
perguntando para que serviriam, porque tão rente às flores é que lhes 
haviam amputado o comprido cabo, me parecendo por isso 
inadequadas às jarras da casa, e Haiága adivinhando pôs-se de costas 
para mim e um tom de naturalidade tão naturalíssima deu à frase, à 
frase esta — para pôr ao redor do que se vai comer — como se fosse 
corriqueiro entre nós naquela casa enfeitar as comidas e tolo o meu 
perguntar, como se a cada dia ao redor de bandejas também o 
imensamente flor, então lhe respondi com algum cansamento: ah sim, 
como aqui se faz sempre. Virou-se, e vagarosa a meu encontro, dois 
passos distante de mim Matamoros sentada, Haiága os olhos voltados 
para o umbigo, depois os olhos levantados para o espaço da janela, 
para o cair da tarde, externou-se muito sóbria e pausada: à espera de 
um filho, minha filha, essa é a novidade. Se Haiága houvesse 
substituído a frase por um punhado enormíssimo de socos no meu 
inteiro corpo, eu não ficaria mais amolecida nem mais lívida, umas 
coisas vagarentas e pontudas caminharam pelas minhas tripas, meu 
sangue se fez mudo numa quietação muito de prenúncios minutos 
antes de mergulhar num correntoso mundo, num segundo a mente 
ausentou-se dali, vi a cara de Simeona perto das águas, à minha frente 


a franzida e pestilenta boca se movendo: mulher e cadela há de morrer 
e parir. Mulher-cadela, teria dito? Assim se entenderia a frase, sem a 
junção do E, por que, pergunto, onde haveria cadela igual àquela, a 
dois passos de mim, onde haveria, não, não cadelas, pois que sempre 
só foi ternura o que senti pelas cachorras velhas, Haiága não era 
cadela, imensamente prostitutíssima é o que era, e se há na cabeça das 
gentes o mesmo pensamento a respeito de mim, digo que ainda que 
me digam torpezas como as ditas por Biona e Rufina, há em 
Matamoros qualidade, porque dei-me a mim pública, serpenteada e 
viva como a água se dá a toda gente, não tratei a carne como alguns 
tratam o ouro, às escondidas, como Haiága embuçada, que se deu 
pérfida, a vulva velha às escuras, água de mim foi ouro, ouro suposto 
de Haiága só pode ser água escura muito terrosa e pesada, e se o 
homem de mim bebeu dessa mulher a coisa parda, é homem-demônio 
não homem-deus, ah mãe prostitutíssima toda remoçante e cariciosa, 
queria eu agora ter ligaduras grandes na cara para não te ver assim 
parada longezinha de mim, listrando a minha visão de muitas cores, 
rubrecendo a tua antes azulada figura, porque se neste momento te sei 
tão nefanda e velhaca, nos imensos profundos de mim te pensava tão 
santificada, e levantei-me, as unhas comendo a carne de Haiága, então 
estás cheia, imunda, metendo em si o que pertence à filha, velha puta, 
mata-me antes que chegue o homem porque nele há de entrar uma 
faca de luz, iluminada de justiça alta, lá de cima, desvencilhou-se 
Haiága, uns atalhos de sangue pela cara, gritou escura: nunca toquei o 
homem e se estou cheia não foi homem de carne, foi desejo obrado do 
divino, juro-te que não toquei e grito como se o próprio encantado te 
gritasse, estufa-se no milagre minha velha barriga, estufam-se os 
peitos de leite, estou cheia mas limpa, homem nenhum a não ser 
aquele que te colocou em mim. 

ÁAvessos macabros tem esta mulher, pensei desapossada, trêmula, em 
seguidinha olhei-a e senti como se colocassem dentro da minha 
cabeça uma rútila, sábia, apaziguadora ideia, vinda talvez dos ecos da 
fala de Haiága. Me veio assim: avessos de menina, pobre mãe, sofre de 
solidão como sofria Córdula velha, cachorra nossa antes de Gravina, 
as tetas cheias de leite, vômitos mas a barriga vazia, Córdula que na 
velhice lambia os filhotes de todas as cadelas da aldeia porque 
somente uma vez deu à luz um cãozinho triste e amarelo, tão doente 


que o leite da mãe lhe saía sempre pelos pequenos buracos do nariz, 
depois de sete dias o muito pequenino faleceu e que trabalho o de 
escolher sua derradeira cova porque Córdula desenterrava o filho a 
cada dia, sofria de vazios a cadela, de desejos de possuir, mãe Haiága 
sofre a doença de Córdula, porque antes tinha-me a mim, Matamoros 
de nada mas tão sua, e agora fiz-me mulher adulta, tenho um dono, 
um homem, e o todo de dentro de Haiága ficou tão vazio que por 
conta própria cuidou de enchê-lo, enchê-lo de uns estufados ares ou 
coisa enfarinhada, químicas de seu corpo doente é que criaram esse 
suposto leite, ah Córdula mãezinha, se dos nossos desejos apenas, se 
fizessem vida tão grandes fantasias, então o mundo só teria reis e casas 
de ouro e homens como este aqui de casa que é de tão bela carne, e da 
boca só sairia o trigo e a pedra preciosa, não estás cheia, se te abrem a 
barriga há de ser uma ventania a levantar todas as nossas telhas, e sem 
querer me pus a rir, ri-me tão farta que Haiága me vendo a mim, e sem 
conhecer meu relato de dentro, ria e chorava, imaginando-me feliz e 
encantada de possuir quase a mãe de Jesus também por mãe, então 
meditei que não devia dizer o em mim ajustado, isto é, Córdula e 
velhice, Córdula e solidão de cadela e de mãe. Enorme piedadezinha 
me veio pela roliça e doente ancianidade de Haiága, toalhas muito 
fofas e molhadas coloquei-lhe na cara, beijei-lhe as mãos, muitos 
perdões me saíram roucos, outros clarinhos junto ao seu ouvido, 
disse-lhe a brincar: Haiága, hás de ver que lindo cabritinho há de sair 
dessa linda barriguinha há de sair um homem, Maria, de beleza tão 
dulçurosa como o filho falas de quem, mãezinha? 

de Meu, teu homem. Digo que o filho que trago na barriga há de se 
parecer com ele, porque, não te enojes, Maria, não me parece pecado 
desejar para os nossos uma beleza alheia se a desejada nos parece 
divina, desde o primeiro dia quando trouxeste à casa essa abençoada 
maravilha, pensei: um filho com esta cara, que mãe não desejaria? 

e por que, mãezinha, não pensaste um filho de minha filha com esta 
cara? 

também pensei, mas porque sou mãe, Maria, te vi cheia de dor, 
enregelante é o que é, minha filha, a hora de parir. Te lembras das 
romãs maduras? Do gemido estalado que se escuta quando se quebra 
a casca? E como vão gemendo quanto mais se abrindo? De como é 
difícil arrancar de dentro aqueles grãos? De uma pele fina lá dentro, 


grudada àquela dulçura? Pensa tudo isso acontecendo no teu sagrado 
meio. Parir devia ser sempre coisa da madurez, penúltimo ato, porque 
depois de parir já se pode morrer. 

parir e morrer não é o mesmo é dor, Maria, como tudo o que acontece 
nos adentros. Não sentes então, numa soma final, que é mais dor do 
que alegria o existir? 

O falarar de Haiága me parecia doente, em nada havia pausa, foi 
falando como se o acontecido fosse o simplesmente acontecer de uma 
naturalíssima tarde, discorreu sobre infortúnios e andanças de toda 
gente, estendi-me lassa, ela falava falava, e muito talintona colocava 
coisas sobre a mesa, jarras de vinho, flores, pães, ia e vinha, e entre 
inúmeros conceitos sobre nascer viver morrer disseme calma que seria 
de conveniência que eu Matamoros relatasse a Meu a condição de 
Haiága-mãe outra vez, que para Haiága se faria tão de acanhamento 
confessar a um homem essas esquisitices do Senhor, que de antemão 
sabia que Meu tinha finezas no perceber tais coisas vindas do Alto 
pois não é que se torna difícil um contar de milagres? e escutame bem, 
Maria, diremos que os ferimentos foi culpa estouvada e minha, 
arranhei-me nos limoeiros, por puro sem-jeitismo é que estraguei 
assim a cara, e outra coisa, que mais ninguém nesta aldeia deste meu 
novo estado tome conhecimento, dois meses antes do filho nascer vou 
à casa de nossa prima Heredera, estás me ouvindo? 

Sim, Haiága, e em mim, Matamoros, era como se os ares estivessem de 
névoa, havia névoa, suspeição, doença, o que havia dentro daquela 
casa? Se alguém estivesse ali presente veria como eu, embaçados os 
ares? Embaçados? Mas via-se cara de Haiága, um brilhoso rosado, via- 
se na linha da boca um sentimento de amorosa mulher, boca de cantos 
carnudos levantados, boca de beleza, inteiriça machucada maravilha 
minha mãe Haiága, e até os pêssegos nos pessegueiros ao lado da 
varanda qualquer um veria, e vendo as coisas de limpidez ao mesmo 
tempo eu as via como se vê a terra nos dias calorentos, um tremido 
impossível de tocar, turvação na transparência, fora tão pouco o vinho 
que eu bebera, essa embriaguez não era, uma outra condição de 
escutar e de ver, o que era? E era possível estar ali e ouvir a mãe dizer 
certezas tão descabidas, vê-la arrumar a mesa como em qualquer dia 
qualquer mãe verdadeiramente cheia, e saber que só os vazios de 
Haiága é que se pensavam cheios? Que dia de representações, pensei, 


que talento pareciam ter todos os desta terra para subir aos tablados 
altos e enganar as gentes, vi mulheres representando em tablados 
assim num longe dia de feira, nunca me agradei de fingidas situações, 
que dia de aborrecida alacridade, Simeona, Haiága, as duas mofosas 
Biona e Rufina de Deus, profecias, canções, insultos, e quando eu 
começava a revolver o passado do dia, Meu entra pela casa, 
contentamento se lhe via na cara, dois pequeninos porcos brancos um 
em cada braço, alguém passara oferecendo-os comprei com quase 
nada, vê que maciez, Maria, passa-lhes a mão, Haiága, mas o que tens 
na cara? 

fui colocar a palha ao redor da raiz de uns limoeiros e caí caíste sobre 
os ramos? agachada colocando a palha? que raro emaranhei-me e 
Maria onde estava? 

nos trabalhos da casa como te maltrataram o rosto, Haiága. Amanhã 
derrubo os limoeiros. 

derrubá-los? Nunca, pois foi coisa de nada, imagine, se cada vez que 
me faço estouvada te aborreces, um dia derrubas a casa. Tu nem sabes 
como me ponho desatenta sempre que mexo com as coisas, não é 
mesmo, filha? 

Gravina farejou os porcos, mouca me fiz à pergunta de Haiága porque 
em mim uma friez de angústia se fez, me pareceu tão demasia o dizer 
de Meu, cortar os limoeiros porque Haiága feriu-se na cara? Então se 
soubesse que fui eu, a mim me mataria? O homem adentrou no 
corredor da casa para lavar-se. Fui ao quarto. Sentada sobre a cama 
meditei, de início na maneira de lhe dizer da doença de Haiága, se eu 
tinha quase certeza da fantasia florida que à mãe lhe subira à cabeça e 
lhe descera à barriga, num pequeno desvão de mim mesma, num 
escuro redondo, um trescalar umidoso de ferida. Pois bem, hei de ser 
inteira atenção, hei de falar olhando-o na cara. Vê-se mais nos olhos 
ou na boca mentira e verdade? Também as mãos às vezes têm 
movimentos tênues de revelação, um fechar-se rápido, delicado, 
côncavo guardando um minúsculo achado, e há gestos gratuitos 
quando se quer cobrir um espaço de tempo, passamos uma das mãos 
na cabeça, contornamos lentamente o desenho da sobrancelha, e há 
passos igualmente sem destino, um buscar impreciso, e amolecida fala 
desfazendo a ponte empedrada de muita ansiedade. Santos meus, 
então seria preciso olhá-lo todo? Olhá-lo era senti-lo, sentindo-o 


sentiria o mundo do meu corpo, e até onde poderia ser atenta se só de 
sabê-lo a sós comigo me vinha um desfalecimento, um langor, um 
deixar-me tocar quebradiço e dormente como se deixam tocar as 
ramas-dormideiras? Como poderia ser atenta e escavar torpezas num 
homem que ainda que não me tocasse, só de ficar justo em pé à minha 
frente, olhando-me, me derrubaria de vertigem e de santa beleza? 
Dialogar com ele os cotidianos me parecia um desastroso roteiro, nos 
ocos da minha cabeça só sabia de seu hálito, de seu adorável corpo, 
escavada inteira e preenchida de outro estava eu, me parecendo em 
muitos momentos um estar em pecado esse sentir gozoso, pois 
crispação de sentidos tão aguda e demente só se deveria sentir em 
relação a Deus, estão a ver que minha alma guardava os remotos 
ensinamentos colados à minha raça, eu não amava como uma 
qualquer, mesmo que aparentasse ser qualquer uma, de conhecimento 
cravado nos meus fundos e posto pela mão de Deus sabia que amava 
conhecendo, mas às vezes escavamos poços tão profundos, de água 
tão gelatinosa, que nos vem um medo de tal poço e de tal conhecer, 
ainda mais no fundo um presente culposo embrulhado em adagas, um 
fascinante e fatal sorvedouro se o desembrulhamos. E desembrulhá-lo 
para quê? Vícios do pensamento, vamos indo para ver se conseguimos 
retardar o momento de ajustes, alguns minutos a mais do meu homem 
lavando-se e eu posso esquecer o pesquisá-lo todo, direi apenas que 
Haiága pensa que está cheia, e juntos vamos rir, e posso até dizer: 
como é possível à mãe sentir-se cheia se esse tolo pensamento pode 
torná-la quando muito, muito cheia sim, mas de si? Volteio a serpente 
dourada, ela está lá para ser vista, não para ser pesquisada com 
pensamentos de dissecação e de conquista, falo de minha própria 
víbora, tem olhos cerrados mas muita mobilidade nos extremos da 
cauda, tateia meu coração e procura nas veias uma escama que se 
soltou de seu corpo, feita de sangue pisado, Matamoros quer limpar 
seu músculo agudo outra vez, acalma-te pequenina, fica tranquila ao 
lado da minha carne, ajusta teu corpo ao meu sangue que quero cor- 
de-rosa, esquece meu pesado líquido encarnado, esquece-te a ti 
mesma, afunda-te, ainda que eu saiba que um veneno que inventamos 
sempre tem fome e não descansa se não for usado, que seria melhor 
disciplinar-me e meditar na ideia de um futuro paraíso do que pensar 
dar de comer a um falso paraíso aqui da Terra disso sei eu, enquanto 


vou dizendo a víbora se inquieta, sabe que sem meu comando nunca 
poderá mostrar sua qualidade de guerra, inquieta a minha serpente, 
mas cadenciado agora e dono de si mesmo o coração, soergo a minha 
cabeça e digo ao homem lavado que chegou ao quarto sabes que 
Haiága pensa que está cheia? 

Puxou-me para si, tinha as mãos frias, da água, do espanto, de possível 
culpa, não o soube, a boca preciosa roçava-me a nuca, e as palavras 
saíam-lhe muito baixas esquece as fantasias de Haiága, abraça-me, as 
mães de todos sonham muitas loucuras As mãos afagaram-me as 
costas, as nádegas, comprimiu-se inteiro contra o meu corpo, 
levantou-me as saias, me pôs colada à parede, veneno na minha boca 
fez com que lhe expulsasse um nome: Tadeus. Rígido e antecipado no 
gozo e no suor grosso nem sei se me ouviu, nem pude saber se rigidez 
suor e gozo se fizeram por lhe ter chamado aquele nome ou por 
delícia de corpo, se havia nome dado por outro, eu Matamoros não 
quis repetir, Tadeus de outro, Meu de mim, homem de Haiága, os três 
num só olhando-me agora um segundo de vigilantíssima sisudez, 
seguido de um outro segundo de pergunta e sorriso há um cordeiro na 
casa? senti-lhe o cheiro. 

Tirando as saias, embrulhada num manto, parei ao lado da porta antes 
de seguir para lavar-me, a fala amoldada no de sempre cotidiano, 
(dom de Meu e de Haiága) respondi-lhe que a mãe comemorava os 
seus vazios cheios, que o vinho estava na mesa, as flores na jarra e ao 
redor do cordeiro, que ele, Meu, bebesse vagaroso até que minha 
presença se fizesse, vagaroso, repeti, sem afoites, porque parece que há 
demasiada correria e engolimentos de tempo, hoje, nesta casa, e saí 
nuns passos muito lentos e premeditados, um lado do meu corpo 
amparando-se na aspereza dos cantos, paredes, a víbora de dentro 
repensando aquele ato de amor de diferença tanta de outros atos com 
o mesmo peso do nome, perdição mas leveza tinham os outros, fúria e 
dissimulação este recente ato de dor, tomara-me como se toma a 
criada da casa, ou como se faz engolir à criança o remédio para que 
suspenda o choro, à força se cale, tomarame como um homem que 
não quer ouvir, a cabeça afundada na raiz da nuca de Matamoros, 
afundada para que eu não lhe visse a cara, e que frase velada — “as 
mães de todos sonham muitas loucuras” — o que há de querer isso 
dizer? E que dor me deu de se adentrar em mim sem o cuidado de 


espaçosa carícia, ele, que às noites sempre me lavava o corpo com a 
sua língua, que tanto se demorava em cada arrepio de carne, que 
estranheza de gozo, que avesso de corpo, por isso é que me saiu à boca 
a fatalidade do outro nome, meu não parecia o homem, sombra de 
outro? De contorções vazias de alma, dessa forma, é que possuía 
minha mãe Haiága? Ah, como se faz em nós um contraditório mover- 
se de felicidade e fadiga, como convivem flores e aranhas, alimentos e 
tripa, coalescentes coisas desiguais, esconsas, que coita ter um pensar, 
um sacro emaranhado que não para de ter ideias, de querer formar 
dentro da cabeça um quadro, coloridas pedras que não se procuram 
pela parecença externa, antes por um invisível fio de feltro, enrolado 
mínimo, ponto de ponta de lápis lá no centro desses que se procuram, 
e não é que se encontram? Como posso sabendo, pensar que não sei? 
E sabendo, querer no fundo me desvencilhar desse conhecimento? 
Uma hora me sei no cotovelo do mundo, despencando, e outra hora 
me sinto acolchoada dentro de alguma barriga, um segundo vejo o 
homem e mãe molhados numa luta morbosa, obscenidade e excitação 
singular da velhice de Haiága que assim se apraz de ser à parede 
montada, e meu homem em fráguas adorando sórdidas 
singularidades, cansado deve estar de me possuir deitada, tem na 
cabeça mais pedras coloridas do que os estilhaços de um arco-íris, se é 
tão belo deve ter tido não sei quantas mulheres, ah, por que não 
pensei nisso? Me pensando sempre muito mulher com os tolos da 
aldeia, esqueci-me do que um homem pode ter tido em outras terras, 
em cidades, ai, viciosas, velhacas e finas essas bandalhas mulheres, e 
ele de carne, úmido de orvalho, tão recente, tão novo, muito 
bonitíssimo, sem bem-querer miúdo, totalissimamente agrandado de 
corpo e de semente, que vocativos longos e pesados devem ter gritado 
ao seu ouvido, que lagos de sentimento devem ter sentido essas de 
vadiaria, de dengues e aconchegos, deitadas embaixo do meu homem, 
que novidades lhe ensinaram, muitas decerto, e Meu tem medo talvez 
de usá-las em Matamoros porque ela lhe perguntaria de onde essas 
novidades, tem medo quem sabe de ofender meu pensamento de 
moça, e reserva carícias paramentadas, lúbricas, para a velhice de 
Haiága, a brusquidão na parede foi apenas confeito, pigarro antes do 
discurso inteiro, há de enfiar-se em Haiága em todos os seus Haiága- 
velhos buracos, começo a sentir o galope da minha música, cascos 


rompendo um linho de teia, cada um de nós tem a sua dileta melodia, 
de Haiága aquele ir e vir de vaga e de garganta de antiqualha, sabe 
abrir-se e fechar-se, lentidão de sanfona, rapidez de fole, a música do 
seu corpo, da sua fala, do seu caminhar deixa um rastro nos ares de 
sigilo e pergunta, nunca se sabe até onde o último sonido, pensamos 
agora vai terminar, último acorde, e atrás de nós outra vez os pisados 
de lebre, roçar leve nos capins, agora mais apressado mais duro, 
perguntamos cantaste? Ela responderia: lá dentro sim. E a música 
continua nos olhos, no ficar parada, no encostar-se à janela, aspirando 
que cheiros lá de fora? A minha própria melodia tão crua, sem 
enfeites, parece menos formosa porque sempre se espraia na claridade 
do dia, o galope é à luz, o cavalo do corpo banha-se nas águas frente a 
todos, Matamoros-cavalo, relincho puro de amor, malgastado porque 
o escutar se faz em ouvidos velhos, velhice de corpo muito 
conspurcado ou velhice de alma em corpo novo, um corpo de Haiága, 
outro corpo de Meu, dos dois devo ter miniaturas de sangue e de 
saliva — senão não estaria a eles tão ligada. E a música de Meu, sua 
inteira pessoa me faz pensar naqueles salmos santos de muita 
gravidade, há profanos acordes, fazes bem em lembrar-te Matamoros, 
mas são raros, a maior parte do tempo seu corpo é um grande 
instrumento que ainda não foi pensado pelos homens mas capaz de 
produzir os sons do oco, som de duas mãos unidas mas vazias, lá 
dentro a vida tem um canto-pulsação que ouvido nenhum ouviu, nem 
nunca o meu, mas sei que existe porque assim me diz minha alma 
antiga, perpetuidade do dia nos andares de Meu, e também lua nos 
passos e um duplo sol de fogo e de frescor, música do adorado 
envolvendo de lustros o meu corpo-cavalo, cavalo de Maria 
mergulhado em duas fontes, fonte de Haiága, do amante, ai que corda 
nos amarrou aos três à mesma casa? Que boca há de querer cantar 
canção de loucos? E chego à mesa sentindo antecipada o sabor do 
mosto na minha boca, vou sorrir e esquecerme de canções malditas e 
de águas, quero beber como se a noite fosse a minha e não a de 
Haiága, mas entendam, um filho ainda não quero ter, há demasia de 
amor em mim, mas amor de mulher, nem sombra de pontilhado do 
querer de mãe, minha noite não será a de pretensas-fecundas 
comemorações, filho algum, filho não nesta noite que há de ser de 
felicidade para os três, hei de mostrar-me complacente com o delírio 


de Haiága pois filha que sou devo entender a mãe doente, hei de 
mostrar-me de arroubamentos de alma para o homem, mas bondade 
pura vou ter é comigo mesma, gozar boniteza de um, maternidade de 
cabeça de outra, e muito alongar o desejo ao lado do homem, hei de 
ser paciente mas paciente gozosa a meu favor, temo que se 
enterneçam e comam em tanta lentidão esse cordeiro, que muito 
antes de chegar à cama hei de molhar-me toda, não importa, de 
qualquer forma hei de ajustar-me ao tempo de suspeitas, quero dizer 
melhor, hei de abrandar a sombra dessa dália negra sobre a casa, peço 
ao Senhor: livra-me de mim, de Matamoros crivada de perguntas, dá- 
me outra vez o homem, que olhares, sorrisos, por muito singulares 
que pareçam, se assemelhem a olhares e risos do sempre cotidiano, 
que o toque de Meu nos ferimentos de Haiága neste instante, me saiba 
à caridade, à perfeita delicadeza, os atos, cada um de espessura 
rutilante, os atos, hei de esvaziá-los das escamas de luz, colocá-los à 
sombra, respingá-los de um torpor sem mágoa, Matamoros sem 
sangue há de ser a princesa da rainha, então que o rei nos tome se 
quiser, mas que o meu bocado se faça muito meu no quarto, não 
cederei a ninguém a fúria da minha intimidade, furiosos também os 
dois se façam sem os meus olhos a postos, atrapalha-me muito pensar 
na mãe deitada com a vida da filha, mas mais me atrapalharia ver-lhes 
o fornicar, e cheia de vinho brindo esta secreta proposição de 
embriaguez, que seja selada para sempre felicidade, mãe, para nós três 
quatro, com este da barriga amor e vida pela eternidade Se a baba de 
Deus envolvesse de veladura a casa cobrindo de maciez o agudo dos 
espinhos, eu não diria tão certa que nesta hora o mais perfeito se fez, 
filha que não soube ser tornei-me, beijei Haiága, de livre felicidade 
chorei, o homem olhou as mulheres como se abraçasse, um apertar de 
nuvem, um prender de fios de uma nova matéria, que abraço de almas 
assim nos rodeava, que música deveria ser cantada, letargiante, e ao 
mesmo tempo nua de carne, música de espuma? E cantaram os dois 
para Maria, umas modulações brandas, gargalo de cântaros, ondas 
espaçadas, águas gordas crescendo em volume e depois descansando 
no corpo do mar, mãe e Meu afinados, companheiros de onde? Cantar 
de quando? De vidas passadas? Do ontem? Olho de Matamoros 
olhando-os novo, matizes encharcados de um laranja de doçura, 
licoroso, febril, anel de ouro fechando-nos num tempo sem nome, um 


lugar dos longes, desses dois à minha frente gorjeando vi-me filha, 
Matamoros Maria, filha de Haiága e de Meu, deita-se Maria com o pai 
que ao mesmo tempo é de Haiága marido-rei, ato fenomenoso esse de 
se deitar com quem nos fez, a cara do homem mais endurecida, ideia- 
cara de um primeiro rei, resplandescente, solene, amante-pai numa 
noite de sempre, eu Maria em volúpia cerimoniosa abrindo-me 
sagrada para o pai, ato enxugado de palavras mas escuro de gozo, de 
suspiros, de um arfar em cadência, grosso, o vigor desse possível se 
fazendo Ideia, Ideia sussurrosa muito real agora: o homem-rei, as 
mulheres-rainhas, verdade-realeza de uma casa, de nós três, de quatro 
porque assim o deseja a cabeça de mãe-Haiága por mim coroada, 
verdade-invento que me fez amante nova e mais gemente nessa noite, 
toquei-lhe como se tocasse medrosa a pele do cardo, como tocamos os 
frutos que encontramos na praia, figos-fruto espinhosos, finíssimas 
agulhas, pensar em apanhá-lo é contornar um todo de aparência 
quietoso mas em cólera, estender a mão é valentia rara, arrancá-lo é 
estória de heroicidade que contamos às crianças, mentimos só para 
lhes ver as caras, mas não é que de repente uma criança o arranca e o 
come? Matamoros-criança melada de Meu, saboreando um pai que 
tirou de sua própria cabeça, construindo uma nova armadura para 
suportar manhãs madrugadas e noites. Como se entendesse o meu 
papel e pesquisasse demorado o seu, colocou-me ao colo e demorou- 
se nuns afagos largos e muito licenciosos, olhava ao redor do quarto, 
às vezes vigiava a porta como se temesse de Haiága a entrada, a 
garganta fingia um canto pequenino de ninar entrecortado de palavras 
baixas, rápidas, pedindo que me abrisse mais, ia me abrindo escorrida 
de gozo, um riacho nas coxas, devagar ele dizia, quieta, sem gritar 
dizia, vestidos os dois como se aquele instante fosse roubado ao meio 
do dia e logo mais tivéssemos que nos apresentar frente à rainha, 
como pôde saber tão sabiamente o seu papel de rei-pai desejoso da 
filha, se apenas na minha cabeça é que havia esse muito obsceno 
colocar? Obsceno, Maria? Os nomes carregados de susto, falei 
obsceno e obsceno não era, que coisa é que fizeram às palavras, que 
coisa às gentes, grudaram-se à língua e aos nossos costados letras e 
culpas, que coisa quer dizer isso de se sentir em desejo e culpada? Se 
pude inventar essa estória do rei e ter parceria madura para 
concretizá-la, alguma coisa em mim sabe outra coisa que não sei, 


talvez porque Matamoros dormindo não sonhasse, e somente no dia a 
dia daquilo que os homens chamam de realidade, fosse possível 
transformar em verdade o que seria apropriado à fantasia da noite, 
Matamoros dos sonhos esquecida, vê-se tomada de sonhos no muito 
denominado concreto da vida, e o que vem a ser isso de sonho e 
verdade? 


AXELROD 
(DA PROPORÇÃO) 


A Leo Gilson Ribeiro 
pelas palavras de entusiasmo 
todos estes anos. 


E enquanto viver Também depois, na luz Ou num vazio fundo 
Perguntarei: até quando? 

Até que se desfaçam As cordas do sentir. 

Nunca até quando. 


SIGNIFICANTE, PEROLADO , o todo dele estendido em jade lá no fundo, 
assim a si mesmo se via, ele via-se, humanoso, respirando 
historicidade, historiador composto, umas risadas hô-hô estufadas 
como aquelas antigas lustrosas gravatas, via-se em ordem, os livros 
anotados, vermelho-cereja sobre os bolcheviques, pequenas cruzes 
verdes verticais amarelas nas brasilidades revolucionárias, sangue 
nenhum sob as palmeiras, sangue nenhum à vista, só no cimento dos 
quadrados, no centro das grades, no escuro das paredes, sangue em 
segredo, ah disso ele sabia, mas vivo, comprido, significante na sua 
austeridade era melhor calar o sangue em segredo, depois que tinha 
ele a ver com isso? À ver com os homens? homens num só ritmo, 
sangue sempre, ambições, as máscaras endurecidas sobre a cara, 
repetia curioso, curioso meus alunos a verdade é nil novi super terram 
, nada de novo, nada de novo professor Axelrod Silva? Nada, roda 
sempre cuspindo a mesma água, axial a história meus queridos, feixes 


duros partindo de um só eixo, intensíssima ordem, a luz batendo nos 
feixes e no eixo em diversificadas horas é que vos dá a ideia de que na 
história nada se repete, oh sim tudo, tudo é um só dente, uma só 
carne, uma garra grossa, um grossar indecomponível, um ISSO para 
sempre. Escavar o quê, se o seu existir, o seu de fora, a ciência dos 
feitos, a dura história, grafias, todos esses acontecimentos possuíam a 
qualidade soberba das perobas, perenes, ele ouvira, os trens passarão 
por esses dormentes, meu filho, para sempre para sempre. Pra onde 
vão os trens meu pai? Para Mahal, Tamí, para Camirí, espaços no 
mapa, e depois o pai ria: também pra lugar algum meu filho, tu podes 
ir e ainda que se mova o trem tu não te moves de ti. Mover-se. Por que 
não? Agora em férias, no segundo semestre falaria das revoluções, de 
muitas, vermelhas verdes negras amarelas, enfoques adequados nem 
veementes nem solenes, enfoques despidos de adorno, o tom de voz 
nem oleoso nem vivaz, um sobretom doce-pardacento, o lenço nas 
lentes, tirando e pondo os óculos, já se via no segundo semestre 
tirando pondo vivo comprido significante repetindo: pois é sempre o 
ISSo meus queridos, cinco ou seis pensamenteando, folhetos folhetins 
afrescos, sussurro no casebre, na casinhola das ferramentas, no poço 
seco, e depois uma nítida vivosa sangueira, e em seguida o quê? um 
vertical de luzes cristalizado por um tempo, um limpar de lixões, 
alguns anos, e outra vez ideias, bandeirolas, tudo da cor conforme a 
cor de novos cinco ou seis. Um Isso rígido, cegante, nele e no que o 
envolvia, cinzeiros, mesa, canetas, compêndios, espátulas, ombros 
retos, medula esticada, ordem-matriz dentro de si mesmo, haveria uns 
moles, alguma coisa fresca que lá por dentro ainda se movia? Alguma 
convulsão? Pensou-se Axelrod Silva. Num introito purificador 
monologou: um aquém de mim mesmo, um, que não sei, move-se se 
vejo fotografias daqueles escavados, aqueles de Auschwitz Belzec 
Treblinka Majdanek, se vejo bocas de fome, esquálidas negruras, se 
vejo, vejamos, se penso no relato de minha aluna, eu vou contar 
professor Axelrod, vou contar colada ao seu ouvido: choques elétricos 
na vagina, no ânus, dentro dos ouvidos, depois os pelos aqui debaixo 
incendiados, um médico filho da puta ao lado, rápidas massagens a 
cada desmaio, vermelhuras, clarões, os buracos sangrando. Por quê? 
Levantou a máscara de acrílico de um soldado do rei? Confidenciou? 
Disse coisas de fúria boca a boca? Ela contava e nele moviam-se uns 


agressivos moles, ânsia e solidão, dilatado espremeu as pernas, e um 
outro ele ejaculou terrores e pobreza, um outro se apossou dele 
significante um outro grotesco espasmódico fluía, um ISSO 
inoportuno e desordenado em Axelrod, Axelrod que até então se 
conhecia invicto. Tu não te moves de ti, tunãotemovesdeti de ti de ti, o 
passo do trem, tu e o trem, penso que me movo, Einstein meu bem 
quem me vê passar diz que o trem se move comigo amém, sentado 
imóvel, topografia tensa da minha víscera, articulo pausado uns 
intangíveis, Axelrod vai se dizendo que, até que enfim, então movi-me, 
sou este corpo do trem, cinza cascoso, há em mim estridências, 
recuadas, movo-me imóvel em direção à aldeia onde nasci, o existir de 
Haiága minha tia, com seus cáctus cizais, seu cogito arrumado de 
duros verdolengos, há dez anos Haiága se propôs fazer canteiros, vê, 
Axel, começo com alcachofras, têm folhas que sabem o que querem, 
fecham-se sobre o seu ovo, protegem-se, acautelam-se, cuida Axelrod 
do teu à volta, não te pareças nunca àquele canteiro lá no fundo, um 
turbilhão amolecido de rosadas dálias, parecença de vida vigorosa mas 
vai até lá, vai, vamos toca, vê? Molura, caimentos, é como se 
afundasses a mão na espuma, como se eu mesma me tocasse a vagina. 
A vagina, Haiága? Essas molezas, e ria ria a mão direita aberta entre os 
dois peitos duros. Há dez anos, e agora? Uma fortaleza vegetal talvez, 
palpante de verduras, os peitos quem sabe uns pequeninos cristais, 
quem sabe me vem da tia esse gene ordenado, esses alhures pontudos, 
um não estofamento, um pensar fixo volteando o eixo? Historicidade 
da planura, a paisagem afundando no olho, vou engolindo anárquico o 
que vejo, Axelrod-viagem, como quem se esvazia e se preenche, às 
pressas vai colocando o coração os rins em ocas compartimentações: 
teve ardores? filtrou deslizante emoções antes de conquistá-las por 
inteiro? Esquivou-se de todos os socos no peito, ah sim, e como, olhou 
a história numa redondez, num sedoso amarelo como quem vê 
laranjas num quadrado de sol, caminha sobre as laranjas flutuando, 
digno nem sonha que caminha igual sobre si mesmo, move-se o trem 
tu não te moves de ti, tu não te moves de ti, que coisa se movia em 
Axelrod, que coisa o excitava num estertor... quando vi fotografias de 
diferentes estágios de sofisticados armamentos, quando vi Von Braun 
nos filmes caminhando ao lado daquele que nasceu em Braunau sobre 
o Inn, botas fileiras hastes metálicas sustentando bandeiras, 


armamentos, métodos, ordenada liturgia, um isso exaltado se move 
em Axelrod Silva quando ouve o desnudo relato de sua aluna, e nos 
diagramas esquemas, nas brutalidades reluzentes, move-se agora em 
direção à privada do trem, seu lenço azulado envolve a maçaneta, 
fecha-se ereto, a cara se vê no espelho-quadro, o cristal corroído, cara 
limpa de Axelrod num cotidiano imobilismo, desabotoa-se pensado, 
os dedos contornam os botões da braguilha em delicada tensão, 
alguém que desabotoasse a blusa de fino crepe da mulher amada não 
alcançaria delicadeza de pontas de dedo tão vibrátil, o sexo quase 
casto afeito à sua mão, finezas rosadas, palma e sexo, olha ao redor da 
privada, olha dentro, permite-se pensar um — gozado mijar parado 
num corrido de trem — pensa-se menino, um outro lhe dizendo: mijei 
de gozo. Um mictório de trem, um segurar-se de pés, abotoase em 
aprumo, olha a cara novamente, decide lavar os óculos, torcem a 
maçaneta tem gente? Assusta-se, já ia saindo, Tá limpo esse troço? 
desculpe não pensei que tinha gente, Não foi nada, é que tudo é tão 
apertado, por isso se demora, É, precisa ser de circo pra mijar nesse 
troço. Não seria para o olho dos outros tão restritivo, centrífugo, a 
aluna lhe fizera confissões, falavam-lhe com naturalidade à porta de 
um mictório de trem, (falam assim com todos?) precisa ser de circo 
pra mijar nesse troço, íntimo até, talvez Axelrod se pensasse a si 
mesmo em contínua oposição, talvez aquele que ainda urina enquanto 
ele caminha procurando equilíbrio, talvez aquele... como me viu 
aquele que me falou? Que extensão de mim tocou-lhe o avesso? Fui só 
alguém que saiu de um mictório de trem, alguém composto, por que 
me digo composto? No olho desse outro, se de fato lhe toquei, se um 
projetar-se de mim colou-se a ele, então viu deboches, me viu 
postiçoso, viu minha invisibilidade senão não teria dito íntimo 
sorrindo: precisa ser de circo pra mijar nesse troço. Postiçoso. Tenho 
sido. De circo, me movendo no extenso corpo do trem, na redondez 
do mundo, inflado, mas ainda réplica achatada dos pensares de 
dentro, de circo sim, atuando como se fosse aquele que apresenta ao 
público o domador, o palhaço, a moça do cavalo, aquele de gravatoso 
pretume, o apresentador, mas lá no invisível se sabendo o tigre, a 
cambalhota, a viva cavalidade. Em mim um muito de todos, pompas, 
fachadas (aquelas fotografias meu Deus, modelo-magia das suásticas, 
os acordes, o vivo prateado sobre o rosto de tantos, cintilâncias), em 


mim um muito do outro, um quase tudo, um existir para a morte esse 
meu muito do outro e uma exceção, a minha, ser tudo de mim, ser 
Axelrod, desnudado me pertencer e ser esse que confessa agora suas 
pompas seus acordes seu vivo prateado, cintilâncias, pensar que sei de 
tudo há povos tarântulas há homens tarântulas há o homem com seus 
vapores de senilidade e suas jovens perguntas escuta meu filho, se 
queres ver o trem te apressa, mais um pouco e ele passa gemendo, 
ando com meu pai, é manházinha, mastigo o pão no caminho, vamos 
vamos, tu mesmo é que te afogas no choro se não vês o trem, anda a 
gente vai ver o maquinista outra vez? E como podes pensar que algum 
dia não vais ver o maquinista? Corre-se o capim umedecendo as 
pernas, um grande frescor na cara, um gozo no peito, a mão do meu 
pai grudada à minha, nervudo pai de ossos alongados, doçura de 
repente e de repente fúria, cismação, escrevendo nos papéis de 
embrulho, nas paredes, um olho de opressor te disseram, um olho de 
estilete, um cicio crescendo tu não te moves de ti o quê pai? 

ainda que se mova o trem tu não te moves de ti E a voz de Haiága 
cobrindo de calêndulas a frase, se sobrepondo, vem Axel, me puxando, 
Olha o cheiro que vem vindo da terra, olha como cresceram as 
amoreiras, terra cheiro calêndulas amoras cada vez que o pai 
mergulhava naquele refrão, tu não te moves de ti apenas ciciando, 
depois mais vivo, pra dentro ainda mas aos poucos subindo, depois 
aos gritos, turvo rouco, ainda que se mova o trem tu não te moves de 
ti, o que há com o pai, Haiága? São dias, são momentos, há pessoas 
assim que num segundo fervem, se pensam, entendes? Não. Ele tá 
louco, Haiága? Não não, apenas se pensa muito, por algumas horas se 
pensa, pensa em si mesmo, é isso Axel. Como é essa coisa da gente se 
pensar? Umas lutas com a tua alma do mato, com o lá de trás. Hen? 
Pois então, é isso, temos duas almas, uma parecida com o teu próprio 
corpo, assim bonito, andas crescendo, e a outra parecida, difícil de 
dizer, a outra alma não se parecendo a nada de tudo isso teu. Como é a 
outra alma do pai? Quem é que sabe, alma de leopardo, onceira, esses 
bichos grandes, raros. Raro é ouro, o pai é raro? 

Ah isso ele é, meu menino, isso sim ele é. Raro cada um de nós, raro 
cada movimento aparentemente habitual, sento-me ao lado da janela, 
os cílios se tocaram num segundo e um segundo antes vi o ser do 
cachorro olhando o trem, o corpo torto, ele inteiro exsudando 


angústia, lá na escuridão das vísceras movi-me inteiro vendo o 
cachorro exsudar angústia, e aqui neste clarão, sentado neste corrido 
de trem, o moço me olhando à minha frente, o moço não viu que me 
movi por inteiro, que no ser do cachorro olhando o trem também eu 
Axelrod-cachorro, a cada dia, na minha anterioridade, no meu Antes, 
também eu-tu-moço um dia olhando alguém que se soube num 
segundo tomado de sua alma primitiva, e no clarão, sentado, 
composto, acendendo o cigarro me distancio de tudo o que sei há 
tempos que eu não andava de trem. e você? 

quase sempre. vou ver a família e hein? 

e também uma amiga vai ver a família ou a amiga? 

Descontraiu-se, ajeitou-se ao banco, e coerente com descontração e 
ajeitamento, coerente com a leveza sorriso da pergunta, sorriu de 
grandes dentes, chatice não estar lá ao lado, e o medo sempre de quê? 
Bem de tudo, a outra pode me esquecer não é? amar um outro, um 
perigo danado por aí. Que perigo? Sei lá, cara, até na morte a gente 
pensa quando ama, isso do amor, quer saber, a gente pena um bocado. 
Vejo o avesso das casas, os quintais, gaiolas, varais, vejo o fundo das 
fachadas, uma meninazinha defecando junto à cerca de tábuas, mais 
lento o corpo cascoso do trem se movendo, mangueiras e alguém num 
sonho me dizendo que à escura senhora muito lhe apetece esse gosto 
amarelo e esse cheiro molento das mangueiras. A escura senhora. A 
morte. Alguém me dissera em sonhos que a morte gosta de mangas? 
Por quê? Haiága nunca teve mangueiras, uma sim, uma única 
mangueira atrás do casebre de ferramentas do pai, lá onde havia 
cismação, nos papéis de embrulho, nas paredes escrevendo há povos 
tarântulas, homens tarântulas, Vitória rainha engolindo povos, hunos 
engolindo muitos, claros engolindo escuros, o que é tarântula hen? 
Dizem, filho, que quando ela pica, a gente canta e dança, licosa 
tarântula adentrando o mundo, os homens, o coração do homem é 
uma tarântula, filho, por isso corta a ponta das adagas, de muitas, e 
pontilha o teu coração, uma arma de carne pontilhada de pontas e 
então esmaga. Adaga? Fere como a ponta da faca, esmaga as 
tarântulas. Um ao lado lá dentro me dizendo: porra que pai, tu só 
podia pifar com esses discursos nada veneráveis. 

bem, isso é verdade, quando se ama a gente pena um bocado e, e não é 
que vale a pena? 


Quando se ama. Atolado de mel. Axelrod-criança crescendo e não 
coincidindo com a geometria do outro, ouvindo lendo livros ensaios 
jornais, vivendo sua vontade de inerência viu o todo do mundo, 
cruezas, viu o duro de tudo, compreendeu Haiága com seus cáctus 
cizais, seus rígidos perigosos, seu afastamento, compreendeu o 
pontudo, atolado de mel Axelrod recebia do outro a ferida, o furo, 
uma rede textura extensa de selvageria, apalpando-se melado tateava o 
súss, o dolce, o doux, o doce de si mesmo, segregando doçuras se 
soube em retração, encolhendo ela pode ser macia a tarântula, 
dulcíssima... Hein? 

Um mel escuro, um belo tufo imóvel, sonolento, um agasalho fofo, 
uma armadura de teias, te sentirás melhor debaixo dela, melhor do 
que debaixo de uma colcha de ventos, te cobrirás de um efetivo puro. 
Aspirou esse ser oculto, alagado de nojo vinculou-se, o pai dizia o 
revés, propondo um envoltório de pontas para matar a aguda maciez, 
ele seria o ser de todos, o escuro encarnado, a grande maioria, se há 
em todos o nítido obscuro, Naquele que se diz O Um há certamente 
uma fatal veludez, o corpo desejado, recuam se te veem, sempre se 
assustam se veem a semelhança, o ideal modelo. Tu não te assustarias 
se visses a ti mesmo em múltipla dimensão, tua nuca, tuas costas, teu 
todo contorno, tuas ancas? Porque é verdade, Axelrod, que jamais te 
vês, o olho do outro te examina e tu apenas refletes o espelho-outro, 
filmado, fotografado, mas ainda não és tu, não o essencial, o essencial 
numa profundidade iluminante num oco insuspeitoso onde vivem as 
tarântulas? 

na gruta, nos desertos, nos vãos, em ti em mim, pai? 

Nunca aparecem, diz Haiága, olha, eu que tenho visto o equivalente ao 
lixo do mundo, nunca vi uma, vi essas atrás dos quadros, essas da 
grama, aquelas muitíssimo pernilongas, umas mínimas, cala a boca, 
Haiága, tu entendes bem pouco do que eu digo quase tudo, e também 
a membrura do opressor que transmite ao filho. 

para que se acrescente, não se dobre, para que se examine, se aceite 
núcleo de medo, que não arrebente, não estufe num alagado de 
doçuras. 

tu és bem doce quando te deitas comigo. 

isso é diferente, mulher, és bem macia e plantas os teus duros, cáctus, 
alcachofras, e andas também como um cavalo mas gorjeias, galopes, 


trinados, conheço essas velhacarias de fêmea, esse ser um e outro, mas 
meu filho vai ser um. 

duro por fora, cozido por dentro não importa, contanto que não vejam 
o escavado molengo do de dentro. 

Viajor imóvel o trem avança e um ímã poderoso me retém, penso que 
me movo Einstein meu bem, mas movo-me atrás de minhas costas, 
cordas do espaço-tempo segurando o fardo do meu corpo, a aldeia 
está distante, à frente, o trem avança e eu recuo avançando, o pai está 
morto e eu o trago de volta, falas ao meu ouvido pai, num jorro 
tormentoso, e queres saber? Muito me satisfaz o ainda não te entender 
por inteiro, se eu te entendesse estaria agarrado à lucidez mas estaria 
louco, livre como tu mas louco, e ainda não, apesar dos relâmpagos 
aderentes à fala, de um cinzento corroído de umidade, de uns 
vermelhos que não compreendo, neste instante na paisagem de fora 
vejo bacias e varais e uma mulher me olha um segundo antes de 
enterrar a faca nos costados de um porco, a saia levantada, o animal 
entre as pernas, guinchos espirram na janela, e o siiss de um sorriso 
antes da cutelada, por que me olhou a mulher, por que me sorriu antes 
de enterrar a faca? Por que me molhei de um jato, sem esforço, 
autômato num espasmo? 

o senhor se assustou? que precisão hem? afinal não parecem tão 
frágeis quem? 

as mulheres. o senhor viu não viu? 

Ah sim. Assustei-me um pouco sim, perdão vou lavar o rosto, o 
pescoço, precisão sim, trêmulo dou grandes passos, ando pausado, 
agarro-me aos bancos, aliviado vejo livre o mictório do trem, esqueço 
o lenço e agarro a maçaneta fria, a mão fervente, entro, e dobrado 
sobre a pia, a água escorrendo, expulso gosmas e palavras: que ainda 
não entendo, que se colou a mim um isso grotesco e espasmódico, que 
ser assim é fazer parte do Isso imundo do mundo, Axelrod-verdugo 
então conseguiste hein? Fala-me, por favor Haiága, do cheiro da terra, 
de amoreiras, suspende as calêndulas sobre os meus atos, perfuma teu 
menino, repete a tua frase: homem, teu filho não entende, não vês que 
não entende? não vês que é um menino? Tu não te moves de ti, tu não 
te moves de ti, ainda que se mova o trem tu não te moves de ti, por 
favor, Haiága, fecha os meus escavados, sutura as grandes janelas que 
me fiz, o escuro explodindo no vermelho, a violência da víscera, o 


estufado grosso reprimido, minha cintilante precisão, fecha os meus 
meios mato-me a mim se me compreendo, vou até onde, pai, imóvel 
me movendo? Até uns claros confins? A um alagado de nojo? Alagado 
de nojo me esfuçalho, interiorizo o porco, sou um daqueles que 
correm em direção ao fundo, agrido-me como se fosse dono da 
verdade, como um cristão, como todos os cristãos que até hoje 
carregam o monopólio da luz como se o caminho fosse um, um só, Eu 
sou a Verdade, eu não o sou, se te encontrasse bêbado Homem Um, 
alagado de nojo como eu mesmo, numa luta corpo a corpo com teu 
sexo, numa fantasia torpe, se te encontrasse ao lado da figueira 
dizendo outras palavras, não aquelas, não as amaldiçoadas, 
abençoando, porque o mais certo era abençoá-la, não era tempo de 
figos e não dá figos a figueira se não é o seu tempo, então bêbado, 
louco-criança, alisando o tronco, compreendendo (porque ninguém 
compreende mais as coisas do que um bêbado,) se te encontrasse ali, 
doçura amolecida porque compreendendo, mas ainda difuso e turvo 
porque compreendendo, o sexo na mão como eu mesmo neste 
instante, olhando minha raiz de violência, prazer se me cobres de 
sangue, se te cubro de excremento, se te encontrasse ali bêbado louco- 
criança se perguntando fundo dessa estranheza, dessa ferida de ser e 
de existir a mim me perguntando: Axelrod Silva, também sentes o 
todo como eu? um todo entrelaçado de sangue e violência? também te 
sentes homem como eu? 

sim Jeshua, trêmulo como um mártir porco entre as pernas da mulher, 
trêmulo porque existindo. 

também te sentes Axelrod Silva como um bêbado olhando o mundo, 
compreendendo sem poder verbalizar o compreendido? 

também isso Jeshua, quase colado à fronteira da loucura, pronto para 
o pulo, mas homem que sou coexistindo cúmplice do meu próprio 
fardo. 

Bêbados abraçados, olhando a lua, banais, espiando os sapos, 
convictos assassinando com toda precisão, juntos num mictório de 
trem, soluçando, tu não te moves de ti, movo-me um pouco sim, meu 
pai, movo-me da mesma forma que te movias na casinhola de 
ferramentas, rouco, movo-me como aqueles cinco ou seis que 
pensamentearam no casebre, sussurros, cicios, folhetos, folhetins, 
afrescos, movo-me cobrindo de palavras o meu muro, ainda não sei se 


é possível juntar palavras possuídas da mesma precisão da cutelada, 
frases de vivida unidade, frases como um triângulo, triângulo sempre 
antes de mim de ti, e ainda que soubesse não teria certeza onde esse 
Isso de saber me levaria, A que lugar me levaria o meu dizer-precisão? 
A um jardim triangular no paraíso? tem gente? 

tem gente sim pô, cara, já tem seis na fila, tá doente? 

Um pouco sim, perdão, isso do trem às vezes me faz mal, perdão, o 
cara tá amarelo mesmo, com licença, não precisa me segurar não, por 
favor não demora moço, a minha menina aqui tá muito apertada, vai 
na frente então, a gente sempre se aguenta. Aguentamo-nos porque a 
morte está logo ali, aqui se quisermos, morte escura senhora 
lambedora de sumos, linguagem do meu sonho, alguém dizendo a 
outro alguém enquanto me equilibro pelos corredores — ai vida 
pequenina e brevezinha — ah sim e também tão comprida se resolves 
retomar inesgotável a trilha lá de trás e o tempo triplo, um passado 
sem ponta, sem raiz, os começos sempre ao meio, porque o início de 
ti, o teu primeiro, o carregoso Axelrod que te tornaste não sabe desse 
início, podes regressar como se começasses mas sabes de antemão que 
jamais te repensas no teu real começo, estou ao meio ainda que me 
inicie lembradiço, exúbere me penso, mas minha verdade pode ser 
aquela quando sugava o teu seio, terra-humanidade, um Axelrod 
primeiro, leitoso pequenino, ou um de pedra, ou apenas uma larva, ou 
um verdoso mínimo ou pertencendo idêntico à tua matéria, terra, 
depois espelhos sucessivos presentes e futuros e um primeiro espelho 
refletindo juventude tensa e viajora, ver a namorada nuns fins que não 
me lembro, olhar sonâmbulo no trem a paisagem de fora e ver só o 
visível, a precisão da cutelada, túrgido de medo só sentir sentimentos- 
perigo, pensar a morte sim, mas só porque podia te perder, 
respondendo baço um perigo danado por aí, não vendo o homem 
convulso à tua frente, nem suspeitando o corpo aguilhoado que ele 
viria a ter, um corpo sempre em guerra com o mundo, uma paranoica 
coerência porque se revia repetindo atos e jamais apreendendo, 
coerente sim com a História, repetindo sempre. Movi-me agora? 
movemo-nos? Tentando rever, catalogando, buscando a mão que 
colocou o primeiro novelo no primeiro suporte, girando todos juntos, 
o fio do primeiro no segundo, o segundo no terceiro enovelando, uns 
moles múltiplos, gosmas em toda a extensão do fio, estou aqui na 


ponta e devo recuar e descobrir coisas de um Axelrod bizantino, seus 
paradoxos, seu quase todo ininteligível, pergunto fatos e me respondo 
tortuoso, pergunto de concretudes e vem um sopro, tenuidade, 
emoções, ou vem o bizantino histórico “paraíso do monopólio, do 
privilégio, do paternalismo” (permito-me um aparte: idêntico ao 
painel de agora,) ou vem Axelrod-mosaico, viajo para te ver melhor, 
inteiro, distanciado reconhecer o momento, o lugar onde te fizeste 
opressor. Uma cena de caça? uma bela cena doméstica? uma estória de 
amor? um grande mosaico onde te descobres desejoso de santidade, 
de uma vida ascética? E lembro-me apenas de um retrato, morenosa, 
gordota, minha namorada, uns pezinhos redondos, um olhar 
espertinho, uma banalidade exemplar, frívolo coraçãozinho, o corpo 
cheirando a talco ross, uma única pedra de um mosaico insólito minha 
namorada, e suas caretices, a blusa ajustada aos seios, exibidora, nada 
de tecidos bizantinos ouro e prata, reduzidas palavras, nenhuma 
agressão, não me cuspiu na cara, não me chamou de corno nem de 
puto, era doce a pobrezinha, faz um esforço Axel, quem sabe 
amoleceste na primeira noite hen? houve uma primeira noite? Ah isso 
houve, uma bela besteira, uma corrida, fui enfiando como um 
asmático respira, ansioso, uns chiados, tropeçando e depois 
recolocando, e a outra e seus discursos patetas na minha nuca. Cortar 
a língua às mulheres, tênues, volumosas ou franzinas todas um pouco 
idiotas, sentientes imprecisas, ronronando imprecisões, afinal que 
costela foi essa hen ó de Cima, que Sein pretendias hen? Unir-se, 
Axelrod, unir-se a alguém, é disso que precisas. A quem? À História? 
Como se ela fosse alguém essa falada História, penugenta andando por 
aí, como se ela fosse real, olha aí a História, tá passando aí, olha pra 
ela, olha a História te engolindo, jantas hoje com a História, os 
filhinhos da História, Marat marx mao, o primeiro homicida, o 
segundo tantas coisas humanista sociólogo economista agitador, ó tão 
fundo esse segundo, tão História tão Estado. E que terceiro, ó gente, 
que terceiro. 

já leu Marx? 

maçante aquilo tudo mas leu? 

sim, o que pude conseguir, as cartas aos amigos dizem mais dele do 
que tudo que límpido ordenado, que precisões hen? liberdade pra 
quê? liberdade têm os outros de te montar em cima, de te arrancarem 


o naco de carne da boca, tens medo de que te tirem o que se não tens 
nada? Marx meu amor, te amei tão História, Mao e Shu vocês 
também, que soerguido vital, que caminhadas que floração, que 
linguagem, e fui relendo, anotando, cintilantes esquemas, 
destrinchações, como se eu fosse jantar com a História logo mais, 
como se eu fosse meter com a História, as pernocas abertas da 
História, as coxonas cozidas de tão faladas, o vaginão da História, 
vermelhusco, baboso, e o meu fiapo magro nadando lá por dentro já 
leu tudo, menino? já sabe tudo de mim, como me fiz, o que sou? 

sim dona História viu que gente de primeira já andou por aí? 

sim dona História e que sangueira hein filho? que linguagens, que 
porte, que pompas Vou entrando na História, endurecendo, vou 
morrendo explodindo em faíscas, a cavernosa vai me comendo, ímã 
gozoso, já não sou Axelrod Silva, sou nomes, fachadas, sou máscara, já 
não penso, pensam por mim, sou credo, sou catecismo, sou bandeira, 
sou acorde, sou principalmente Político, o peito teso empinado, tenho 
ideias mas já não sou Axelrod Silva, tudo o que quiserdes, menos eu, a 
História me chupa inteiro, a língua porejando sangue goza filhinho 
sim dona História, vou indo, estou cheio de ideias, tenho dúvidas, 
tenho gozos rápidos e agudos, vou te apalpando agora, o povo me 
olha, o povo quer muito de mim, gosto do povo, devo ser o povo, devo 
ser um único e harmônico povo-ovo, devo morrer pelo povo, 
adentrado nele, devo rugir e ser um só com o povo, Axelrod-povo, 
Axelrod-coesão, virulência, Axelrod-filho do povo, HISTÓRIA/POVO, 
janto com meus pais, sopa de proletariado, pãezinhos mencheviques, 
engulo o monopólio, emocionado bebo a revolução, lento vou 
digerindo o intelecto, mas estou faminto, estarei sempre faminto, cago 
o capitalismo, o lucro, a bolsa de títulos, e ainda estou faminto, ô meu 
deus, eu me quero a mim, ossudo seco, eu. 

doutor, o trem tá parando, vai parar aqui um pouco. 

chegamos? 

imagine doutor, ainda falta, o senhor está suando muito, quer um 
refresco? posso ajudá-lo? 

vai parar aqui? 

uma boiada, e ao mesmo tempo uns enguiços na máquina, uma hora 
talvez, não mais devo descer então? 

esticar as pernas doutor, é melhor, o senhor está suando muito, uma 


mancha vermelha aí onde? 

na sua testa, dormiu de mau jeito, não foi? a testa encostou nesse duro 
da madeira, não foi? 

Vermelhosuras da História, devo descer mas ela não me larga, grudou- 
se, chutar a cabeça da História, chutar a bola-cabeça em direção à 
trave, também joguei sim senhores, joguei, ia chutando a cabeça de 
muitos naquela única bola, esfacelei uns branquicentos moles, a mim 
mesmo chutei, chutei minha comensurabilidade, meu limite, meu 
finito fibroso, minha putrescível cabeça, minha vermelha dura fixa 
cabeça, ah um ocre que vi e não me esqueço, num canto, a parede 
rebrilhava num branco exibido obsceno e no canto aquele ocre, 
esqueceram-se, eu perguntei, esqueceramse de pintar aquilo ali? 
Aquilo onde? cruzes, cara, aquele ocre ali, olhavam-me, não viam ocre 
algum, ah mas que ocre, senhores, que ocre, como a fundura de um 
peixe, escamas ocres lá no fundo, como certos chamalotes, um 
vermelho-ocre tafetoso, uns estilhados de ruído, aquele ocre ali, que 
fogaço mínimo, mas que luz a luz daquele ocre. Devo suportar o que 
me vem, vem vindo, minha cabeça de laca, de sangue esmaltado, 
efêmero tu mínimo, Axelrod, habitante de um planeta mínimo, bola 
planeta de uma risível estrela desta Via, lactente pequenino se 
pensando inchado em abastança, ridículo pequenino abasbacado, laca 
diluída nas tuas veias, coágulos, então Axelrod te moves quando 
pensas? ou circulas no teu ridículo espaço com a pompa dos pavões, o 
peito purgando adjetivos, togado, promotor, te acuso Axelrod Silva de 
se supor a si mesmo um pretenso diferenciado de fornicar a História 
com teu magro minguado. Te acuso de indecências, de pensamenteios, 
de friorentas ideias, nunca te moverás, maquinista do Nada. podemos 
descer juntos, o senhor quer? há uma colina mais adiante e abetos 
como? 

não nada, sim, pode ser bom caminhar até a colina, foi isso que pensei, 
andar um pouco enquanto o trem, olhe, acenderam as luzes, podemos 
ver o trem de longe iluminado. 

Esguio, de passadas lentas, a nuca magra, o olhar é de um cinzento 
alagado, tenso de ombro e omoplata, discorre pausado de topografias, 
que à nossa frente, esta, se parece a outras que já viu mas não se 
lembra onde, que viu tão pouco de tudo e que por isso deveria 
lembrar-se desse pouco onde, olhe ali, há queimadas, se não vou me 


cansar até o pequeno topo, não não, imagine eu digo, também nem 
tanto, quarenta e dois anos ainda suportam um passeio na tarde, e há 
esse frescor, esse caimento, o cheiro dos abetos. Como? O cheiro 
desses verdes, ah sim, parecem estranhos, o mundo também, a forma 
das coisas, é um gavião lá no alto? Sim, pode ser, e me diz que não quis 
dizer que eu lhe parecia velho, que nem pensou nisso quando 
perguntou se eu não me cansaria até o pequeno topo, digo que não me 
importo com esses luxos da idade, que aos vinte temos muitas certezas 
e depois só dúvidas. 

certeza de nada eu tenho exceção. Aos vinte pontifiquei, tinha um 
orgulho danado, um visual pretensamente sábio como? 

discorria claro sobre as coisas, pensava que via o senhor é professor? 
sim, História Apressado me interrompe, entre eu e ele um espesso, 
por que me interrompe? entre eu e ele uns afastados, parece desejar 
chegar ao topo, sim porque deve ser bonito ver o trem lá embaixo 
iluminado, da História diz que não sabe nada, da sua própria estória 
sim, começa a correr como se me esquecesse, bem assim também não, 
correr na subida já maltrata coronárias coração, escuto-lhe a risada 
quinze passos acima, vejo-o de frente, longo, um nítido de sol numa 
das faces, não, não devo subir mais, o espesso desmanchando-se, está 
vivo à minha frente como se fosse o primeiro vivo visto, digo que o 
moço está tão vivo e tão adequado àquele espaço, tão singularmente 
colocado que vamos, venha, ou desço para te ajudar? 

Desço para te ajudar, íntimo, caloroso, estendeu os braços, amplo, 
lento pensando o passo vou subindo, o visível pensado me diz que há 
um medo se construindo em suor e vazios, o visível pensado não 
nomeia este medo, não deveria subir mas vou subindo, amasso com 
meus pés os tufos verdes, fixo-me nos sapatos, moles, úmidos, as 
meias molhadas, um ridículo Gólgota, sorrio, falta um, não deveriam 
ser três? Ele e os dois, e faltam cruzes, os dois viram-no subir lá do alto 
das cruzes? E faz falta a multidão, os lamentos, e a hora da subida não 
foi esta, subiu a que hora Jeshua? ao meio-dia? A hora, seis e meia a 
minha, ridiculez de subida, a camisa empapada, tenho cheiros? cheiro 
como um homem, aprumo-me, sou um homem, tropeço, estou de 
bruços, de bruços pronto para ser usado, saqueado, ajustado à minha 
latinidade, esta sim, real, esta de bruços, as incontáveis infinitas 
cósmicas fornicações em toda a minha brasilidade, eu de bruços 


vilipendiado, mil duros no meu acósmico buraco, entregando tudo, 
meus ricos fundos de dentro, minha alma, ah muito conforme seo 
Silva, muitíssimo adequado tu de bruços, e no aparente arrotando 
grosso, chutando a bola, cantando, te chamam de bundeiro os ricos lá 
de fora seo Silva brasileiro, seo Macho Silva, hô-hô hô-hô enquanto 
fornicas bundeiramente as tuas mulheres cantando chutando a bola, 
que pepinão seo Silva na tua rodela, tuas pobres junturas se 
rompendo, entregando teu ferro, teu sangue, tua cabeça, amoitado, às 
apalpadelas, meio cego cedendo, cedendo sempre, ah Grande 
Saqueado, grande pobre macho saqueado, de bruços, de joelhos, há 
quanto tempo cedendo e disfarçando, vítima verde-amarela, amado 
macho inteiro de bruços flexionado, de quatro, multiplicado de vazios, 
de ais, de multiirracionais, boca de miséria, me exteriorizo grudado à 
minha História, ela me engolindo, eu engolido por todas as quimeras. 
machucou-se? 

nem um pouco Trêmulo me levantando, eu Axelrod me levantando 
porque o Grande Saqueado deixo ali de bruços, descola-te de mim, eu 
sozinho sou mínimo, alavancas do sonho, as impossíveis para te 
levantar, ideias palavras abstrações textos dialéticas, impossíveis 
alavancas de sonhos impossíveis, beijo-te as nádegas, brasilíssima 
fundura, teus gordos aparentes, beijo lívido tua escura saqueada 
rodela, te pranteio me dá tua mão Axel A mão do moço, pesada, curta, 
seca, não está em emoção, a palma toca a minha, molhada, a voz num 
tom de sacristia, baixa respeitosa, me dá tua mão, Axel, (comeu-me o 
sufixo, não importa) talvez me veja um pouco abade, abacial, tenho 
ares de, apesar da magreza, abade Axelrod, ali vai Axel o abade, 
amanhã ventrudo, tropeçou, vê só, me dá a tua mão, Axel, que tons, 
como se os turíbulos tivessem passado há um segundo, como se eu lhe 
tivesse dado escapulários, obrigado abade Axel, posso lhe beijar a 
mão? vou me levantando inteiro abade, curvado vou me fazendo, 
tento chamar a velhice, fazer ares de, quero ser velhíssimo neste 
instante, e agachado correndo, num urro senil estaco. E numa 
cambalhota despenco aqui de cima, nos ares, morrendo, deste lado do 
abismo. 
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Respiro e persigo uma luz de outras vidas. 
E ainda que as janelas se fechem, meu pai É certo que 
amanhece. 


Dedico este trabalho, assim como o anterior, 
Da morte. Odes mínimas, e também meus trabalhos 
futuros (se os houver ) à memória de Ernest Becker, 


por quem sinto incontida veemente apaixonada admiração. 
H.H. 


Para poder morrer 


Guardo insultos e agulhas 
Entre as sedas do luto. 


Para poder morrer 


Desarmo as armadilhas 


Me estendo entre as paredes 
Derruídas. 


Para poder morrer 


Visto as cambraias 


E apascento os olhos 
Para novas vidas. 


Para poder morrer apetecida 


Me cubro de promessas 
Da memória. 


Porque assim é preciso 
Para que tu vivas. 


VI-ME AFASTADA DO CENTRO de alguma coisa que não sei dar nome, 
nem porisso irei à sacristia, teófaga incestuosa, isso não, eu Hillé 
também chamada por Ehud A Senhora D, eu Nada, eu Nome de 
Ninguém, eu à procura da luz numa cegueira silenciosa, sessenta anos 
à procura do sentido das coisas. Derrelição Ehud me dizia, Derrelição 
— pela última vez Hillé, Derrelição quer dizer desamparo, abandono, 
e porque me perguntas a cada dia e não reténs, daqui por diante te 
chamo A Senhora D. D de Derrelição, ouviu? Desamparo, Abandono, 
desde sempre a alma em vaziez, buscava nomes, tateava cantos, 
vincos, acariciava dobras, quem sabe se nos frisos, nos fios, nas 
torçuras, no fundo das calças, nos nós, nos visíveis cotidianos, no 
ínfimo absurdo, nos mínimos, um dia a luz, o entender de nós todos o 
destino, um dia vou compreender, Ehud compreender o quê? 

isso de vida e morte, esses porquês escute, Senhora D, se ao invés 
desses tratos com o divino, desses luxos do pensamento, tu me fizesses 
um café, hen? E apalpava, escorria os dedos na minha anca, nas coxas, 
encostava a boca nos pelos, no meu mais fundo, dura boca de Ehud, 
fina úmida e aberta se me tocava, eu dizia olhe espere, queria tanto te 
falar, não, não faz agora, Ehud, por favor, queria te falar, te falar da 
morte de Ivan Ilitch, da solidão desse homem, desses nadas do dia a 
dia que vão consumindo a melhor parte de nós, queria te falar do 
fardo quando envelhecemos, do desaparecimento, dessa coisa que não 
existe mas é crua, é viva, o Tempo. Agora que Ehud morreu vai ser 
mais difícil viver no vão da escada, há um ano atrás quando ele ainda 
vivia, quando tomei este lugar da casa, algumas palavras ainda, ele 
subindo as escadas Senhora D, é definitivo isso de morar no vão da 
escada? você está me ouvindo Hillé? olhe, não quero te aborrecer, mas 
a resposta não está aí, ouviu? nem no vão da escada, nem no primeiro 
degrau aqui de cima, será que você não entende que não há resposta? 
Não, não compreendia nem compreendo, no sopro de alguém, num 


hálito, num olho mais convulsivo, num grito, num passo dado em 
falso, no cheiro quem sabe de coisas secas, de estrume, um dia um dia 
um dia Quando Ehud morreu morreram também os peixes do 
pequeno aquário, então recortei dois peixes pardos de papel, estão 
comigo aqui no vão da escada, no aquário dentro dágua, não os 
mesmos, a cada semana recorto novos peixes de papel pardo, não 
quero mais ver coisa muito viva, peixes lustrosos não, nem gerânios 
maçãs romãs, nem sumos, suculências, nem laranjas Engolia o corpo 
de Deus a cada mês, não como quem engole ervilhas ou roscas ou 
sabres, engolia o corpo de Deus como quem sabe que engole o Mais, o 
Todo, o Incomensurável, por não acreditar na finitude me perdia no 
absoluto infinito te deita, te abre, finge que não quer mas quer, me dá 
tua mão, te toca, vê? está toda molhada, então Hillé, abre, me abraça, 
me agrada Engolia o corpo de Deus, devo continuar engolia porque 
acreditava, mas nem porisso compreendia, olhava o porco-mundo e 
pensava: Aquele nada tem a ver com isso, Este aqui dentro nada tem a 
ver com isso, Este, O Luminoso, O Vívido, O Nome, engolia fundo, 
salivosa lambendo e pedia: que eu possa compreender, só isso. Só isso, 
Senhora D? Compreender o jogo brinquedo do Menino Louco, pensa 
um pouco, Hillé, pensa no sinistro lazer de uma criança louca, ou 
pensa em crianças brincando com gatinhos, com ratos, com tristes 
cadelas vadias, ó vinde a mim as criancinhas, que sabemos nós de 
criancinhas? Como pôde dizer isso, ele que dizia que muito sabia? 
Casa da Porca, assim chamam agora a minha casa, fiquei mulher desse 
Porco-Menino Construtor do Mundo, abro a janela nuns urros 
compassados, espalho roucos palavrões, giro as órbitas atrás da 
máscara, não lhes falei que recorto uns ovais feitos de estopa, ajusto- 
os na cara e desenho sobrancelhas negras, olhos, bocas brancas 
abertas? Há máscaras de focinhez e espinhos amarelos (canudos de 
papelão, pintados pregos), há uma máscara de ferrugem e esterco, a 
boca cheia de dentes, há uma desastrada lembrança de mim mesma, 
alguém-mulher querendo compreender a penumbra, a crueldade — 
quadrados negros pontilhados de negro — alguém-mulher 
caminhando levíssima entre as gentes, olhando fixamente as caras, 
detendo-se no aquoso das córneas, no maldito brilho Hillé, andam 
estranhando teu jeito de olhar que jeito? 

você sabe é que não compreendo não compreende o quê? 


não compreendo o olho, e tento chegar perto. 

Também não compreendo o corpo, essa armadilha, nem a sangrenta 
lógica dos dias, nem os rostos que me olham nesta vila onde moro, o 
que é casa, conceito, o que são as pernas, o que é ir e vir, para onde 
Ehud, o que são essas senhoras velhas, os ganidos da infância, os 
homens curvos, o que pensam de si mesmos os tolos, as crianças, o 
que é pensar, o que é nítido, sonoro, o que é som, trinado, urro, grito, 
o que é asa hen? Lixo as unhas no escuro, escuto, estou encostada à 
parede no vão da escada, escuto-me a mim mesma, há uns vivos lá 
dentro além da palavra, expressam-se mas não compreendo, pulsam, 
respiram, há um código no centro, um grande umbigo, dilata-se, tenta 
falar comigo, espio-me curvada, winds flowers astonished birds , my 
name is Hillé , mein name madame D , Ehud is my husband , mio 
marito , mi hombre , o que é um homem? 

escuta, Hillé, aqui na vila, está me ouvindo Senhora D? 


sim 

então escuta, aqui na vila me perguntam por você todos os dias, eles 
me veem trazer o leite, a carne, as flores que eu te trago, querem saber 
o porquê das janelas fechadas, tento explicar que a Senhora D é um 
pouco complicada, tenta, Hillé, algumas vezes lhes dizer alguma 
palavra, você está me ouvindo? ando cheio dos sussurros, das portas 
entreabertas quando passo pela rua, ando cheio, está me ouvindo? te 
amo, Hillé, está escutando? 


sim 

olhe, esse teu fechado tem muito a ver com o corpo, as pessoas 
precisam foder, ouviu Hillé? te amo, ouviu? antes de você escolher esse 
maldito vão da escada, nós fodíamos, não fodíamos Senhora D? 


sim 

e você gostava. me lembro das noites que você fazia o café, depois o 
roupão branco, teus peitos apareciam, eles não caíram os teus peitos, o 
que é que você faz, hen? escute Senhora D, estou descendo a escada, 
bem devagar, está ouvindo os meus passos? 


sim 

então estou descendo, escuta, também posso foder nesse ridículo vão 
de escada não venha, Ehud, posso fazer o café, o roupão branco está 
aqui, os peitos não caíram, é assustador até, mas não venha, Ehud, não 
posso dispor do que não conheço, não sei o que é corpo mãos boca 
sexo, não sei nada de você Ehud a não ser isso de estar sentado agora 
no degrau da escada, isso de me dizer palavras, nunca soube nada, é 
isso nunca soube você se deitava comigo, mesmo não sabendo sim 
perguntando sempre mas deitava. 


sim 

quer dizer que nunca mais a gente vai meter? 

não sei 

Vai voltando ao quarto, vai subindo as escadas, é ereto, magro, 
longilíneo, as sobrancelhas eriçadas, coça com o indicador a bochecha 
pálida, o mesmo gesto de menino, há um traço rosado nesse pequeno 
espaço, a bochecha pálida e um traço, um lustro. Cicatriz. Um gato. E 
o que quer dizer isso de Ehud não estar mais? O que significa estar 
morto? O traço, a fita mínima na bochecha pálida, o lustro encontrou 
outro rosto? Estar morto. Se Ehud Foi algum dia, continua sendo, se 
não Foi, NUNCA SERIA , mas antes de ser Ehud não era, e então depois 
Foi não sendo? As horas. Êxtase. Secura. Ardi diante do lá fora, bebi o 
ar, as cores, as nuances, parei de respirar diante de uns ocres, umas 
fibras de folha, uns pardos pequeninos, umas plumas que caíam do 
telhado, branco-cinza, cinza-pedra, cinza-metal espelhado, e tendo 
visto, tendo sido quem fui, sou esta agora? Como foi possível ter sido 
Hillé, vasta, afundando os dedos na matéria do mundo, e tendo sido, 
perder essa que era, e ser hoje quem é? 

Quem a mim me nomeia o mundo? Estar aqui no existir da Terra, 
nascer, decifrar-se, aprender a deles adequada linguagem, estar bem 
não estou bem, Ehud ninguém está bem, estamos todos morrendo 
Antes havia ilusões não havia? Morávamos nas ilusões. Ehud, e se eu 
costurasse máscaras de seda, ajustadas, elegantes, por exemplo, se eu 
estivesse serena sairia com a máscara da serenidade, leve, pequenas 
pinceladas, um meio sorriso, todos os que estivessem serenos usariam 
a mesma máscara, máscaras de ódio, de não disponibilidade, máscaras 
de luto, máscaras do não pacto, não seria preciso perguntar vai bem 
como vai etc., tudo estaria na cara Não pactuo com as gentes, com o 
mundo, não há um sol de ouro no lá fora, procuro a caminhada sem 
fim, te procuro, vômito, Menino-Porco, ando galopando desde sempre 
búfalo zebu girafa, derepente despenco sobre as quatro patas e me 
afundo nos capins resfolegando, sou um grande animal, úmido, lúcido, 
te procuro ainda, agora não artículo, também não sou mudo, uns 
urros, uns finos fortes escapam da garganta, agora eu búfalo 
mergulho, uns escuros Senhora D, a viva compreensão da vida é 
segurar o coração. me faz um café E nos escuros, eu búfalo não temo, 


sou senhor de mim, não sei o que é escuro mas estou amoldado, a 
água nos costados, deslizo para dentro de mim, encantamento de um 
focinho de águas, nem te pressinto, vibro as patas, sou senhor do meu 
corpo, um grande corpo duro, eu búfalo sei da morte? eu búfalo 
rastejo o infinito? 

segurar o coração foi isso que você disse? 

e pedi um café também um dia me disseram: as suas obsessões 
metafísicas não nos interessam, senhora D, vamos falar do homem 
aqui agora. que inteligentes essas pessoas, que modernas, que grande 
cu aceso diante dos movietones, notícias quentinhas, torpes, dois ou 
três modernosos controlando o mundo, o ouro saindo pelos 
desodorizados buracos, logorreia vibrante moderníssima, que 
descontração, um cruzar de pernas tão à vontade diante do vídeo, 
alma chiii morte chiii, falemos do aqui agora. 

falando sozinha senhora D? sabe, Hillé, você deve ver as pessoas, você 
deve foder comigo, deve se arrumar um pouco, outro dia vi uma saia 
longa dessas que você usa mas tão linda, uns frisos escarlates, o tecido 
amanteigado púrpura, entrei na loja e pensei comprá-la, a mocinha 
disse ficará lindo na sua senhora, ela é alta? magra? eu disse bem, nem 
muito alta nem muito magra, é loira, tem sardas, não podia falar dos 
teus peitos duros mas falei tem um lindo busto, ah isso falei, aliás 
observação inútil em relação à saia, mas falei, então se é loira, senhor, 
vai ficar adorável nesses tons, ia comprar mas aí vi pequenos 
esgarçados, tocando o tecido dava a impressão de que estava tostado 
do sol das vitrinas, parecia velho de perto, coisa usada, então não quis, 
mas deve haver outras, hen, não gostarias? 

Se sou zebu também caminho aos bandos, sou triste de olhar, quero 
dizer que não terás muita luz no olho se me olhares, a cabeça procura 
sempre o chão, o beiço quer o verde sempre, se levanto a cabeça olho 
como quem não vê, procuro como quem não procura, corro se os 
outros correm ouvindo a voz do homem he boi he boi, que coisa crua 
empedrada a voz do homem, que cheiro o cheiro do homem, sendo 
girafa olho alto, estufo de langores, sobrepasso, sendo girafa no vão da 
escada encolho, franzida me agacho, sendo girafa te procuro mais 
perto, lambedura acontecível isso de Hillé ser búfalo zebu girafa, 
acontecível isso de alguém ser muito ao mesmo tempo nada, de olhar 
o mundo como quem descobre o novo, o nojo, o acogulado, e olhando 


assim ainda ter o olho adiáfano, impermissível, opaco senhora D, 
senhora D, olhe, dois páezinhos para a senhora, fui eu mesma que fiz, 
sou sua vizinha, se lembra? olhe senhora D, não pode se trancar assim, 
a morte é coisa que não se pode dar jeito, né, o senhor Ehud ficaria 
triste lhe vendo assim, tá morto né, a morte vem pra todos, a senhora 
também podia colaborar com a vizinhança né, essas caras que a 
senhora anda pondo quando resolve abrir a janela assustam minhas 
crianças, ai ai senhora D não faz assim agora, isso é coisa de mulher 
desavergonhada, ai que é isso madona, tá mostrando as vergonhas pra 
mim, ai ó Antônia, ó Tunico, só quis dar o pão pra ela e olha como 
ficou, tá pelada, ai gente, embirutou, credo nossa senhora, é caso de 
polícia essa mulher quem te mandou, Luzia, entrar na casa da mulher, 
hen, quem te mandou? se ela ficou pelada tá na casa dela, volta pra 
casa mulher, que pão que nada, não tá vendo que o demo tomou conta 
da mulher? porca, exibida cadela, ainda bem que é só no pardieiro dela 
que mostra as vergonhas é nada, e as caretonas que exibe na janela, 
alguém tem o direito de assustar osotro assim? 

he he Luzia, teu traseiro também assusta muita gente teu cu também, 
tua faccia tua boca repelente sem dente também credo a vizinhança 
endoidou olha a freira passando olha o doutor com a madama dele 
olha o cuzaço da madama do doutor Diante da vila, das casas quase 
coladas, entre as gentes sou como uma grande porca acinzentada, 
diante de muitos a quem conheci sou uma pequena porca ruiva, 
perguntante, rodeando mesas e cantos, focinhando carne e ossatura, 
tentando chegar perto do macio, do esconso, do branco luzidio do teu 
osso, diante de minha mãe fui apenas pergunta, altaneria, paradoxo, 
Hillé diante do pai foi o segredo, a escuta, a concha, o que é paixão? o 
que é sombra? eu mesmo te pergunto e eu mesmo te respondo: Hillé, 
paixão é a grossa artéria jorrando volúpia e ilusão, é a boca que 
pronuncia o mundo, púrpura sobre a tua camada de emoções, 
escarlate sobre a tua vida, paixão é esse aberto do teu peito, e também 
teu deserto. E sombra, Hillé, é nosso passo, nossa desesperançada 
subida. E para Ehud, Hillé, foi apenas uma letra D, primeira letra de 
Derrelição, doce curva comprimindo uma haste, verticalidade sempre 
reprimida, cancela, trinco, tosco cadeado. Textos, palavras, e 
derepente a mão do Porco-Menino me entupindo a boca de terra, de 
cascalho, de palha. Engasgo neste abismo, cresci procurando, olhava o 


olho dos bichos frente ao sol, degraus da velha escada, olhava 
encostada, meu olho naquele olho, e via perguntas boiando naquelas 
aguaduras, outras desde há muito mortas sedimentando aquele olho, e 
entrava no corpo do cavalo, do porco, do cachorro, segurava então 
minha própria cara e chorava que foi Hillé? 

o olho dos bichos, mãe que é que tem o olho dos bichos? 

o olho dos bichos é uma pergunta morta. 

E depois vi os olhos dos homens, fúria e pompa, e mil perguntas 
mortas e pombas rodeando um oco e vi um túnel extenso forrado de 
penugem, asas e olhos, caminhei dentro do olho dos homens, um 
mugido de medos garras sangrentas segurando ouro, geografias do 
nada, frias, álgidas, vórtice de gentes, os beiços secos, as costelas à 
mostra, e rodeando o vórtice homens engalanados fraque e cartola, de 
seus peitos duros saíam palavras Mentira, Engodo, Morte, Hipocrisia, 
vi o Porco-Menino estremecendo de gozo vendo o Todo, suas 
mãozinhas moles reverberavam no cinza oleoso, ele estendia os dedos 
miúdos para o alto, procurava quem? Seu irmão gêmeo, estático, os 
olhos cegos em direção ao próprio peito, a cabeça pendida, o corpo 
perolado, excrescência e nácar. 

Venho, Senhora D, a pedido da vila, a confissão, a comunhão, não 
quer? meu nome é de onde vem o Mal, senhor? 

misterium iniquitatis , Senhora D, há milênios lutamos com a 
resposta, coexistem bons e maus, o corpo do Mal é separado do 
divino. 

quem criou o corpo do Mal? 

Senhora D, o Mal não foi criado, fez-se, arde como ferro em brasa, e 
quando quer esfria, é gelo, neve, tem muitas máscaras, por sinal, não 
gostaria de se desfazer das suas, e trazer a paz de volta à vizinhança? 

e como é o corpo do Mal? 

de escuridão e ouro só tenho coisas baças, peixes pardos, frutas secas, 
sacos, ferrugem, esterco e meu próprio barro: a carne. 

por que fecha sempre as janelas? 

e por que devo abri-las? 

e por que as abre derepente e assusta as gentes e grita? 

o corpo é quem grita esses vazios tristes por que não alimenta o corpo 
com benquerença, aceitando o agrado dos outros? 

porque o corpo está morto e a alma? 


a alma é hóspede da Terra, procura e te olha os olhos agora, e te vê 
cheio de perguntas sou um homem como outro qualquer, Senhora D 
então rua rua, fora, despacha-te homem como outro qualquer Abro a 
janela enquanto ele se afasta, invento rouquidões, grunhidos coxos, 
uso a máscara de focinhez e espinhos amarelos (canudos de papelão, 
pintados pregos), respingo um molho de palavrões, torpes, eruditos, 
pesados como calcários alguns, outros finos pontudos, lívidos, grossos 
como mourões pra segurar touros nervosos, secos como o sexo das 
velhas, molhados como o das jovens cadelas, fulgurosos 
encachoeirados num luxo de drapejamento, esgoelo, e toda vizinhança 
se afasta da janela, vagidos de criança, roncos, latidos, depois com 
estrondo me fecho. Deito sobre a palha no meu vão de escada, toco 
dentro das águas os peixes pardos, esfarelam-se, é preciso recortar os 
novos, talvez deva usar um papel mais encorpado para resistirem mais 
tempo dentro d'água, o mundo, ah por que não me colocaram uma 
crosta calosa, ao invés da carne uma matéria de fibras muito duras, e 
esticadas e tesas, essas cordas do arco, justapostas, ligadas, Jonathas e 
David fundidos, cordas de outra carne, massa imbatível e viva sobre 
Hillé, iria suportar a caduquice do mundo, o soco, a selvageria, a 
bestialidade do século, a fetidez da terra, iria suportar até, com 
Jonathas e David fundidos sobre a carne, as retinas cruas, as córneas 
espelhadas, as mil perguntas mortas. Iria? suportaria guardar no peito 
esse reservatório de dejetos, estanque, gelatinoso, esse caminhar 
nítido para a morte, o vaidoso gesto sempre suspenso em ânsia para te 
alcançar, Menino-Porco? Suportaria o estar viva, recortada, um 
contorno incompreensível repetindo a cada dia passos, palavras, o 
olho sobre os livros, inúmeras verdades lançadas à privada, e mentiras 
imundas exibidas como verdades, e aparências do nada, repetições 
estéreis, farsas, o dia a dia do homem do meu século? e apesar dessa 
poeira de pó, de toda cegueira, do aborto dos dias, da não luz dentro 
da minha matéria, a imensa insuportável funda nostalgia de ter amado 
o gozo, a terra, a carne do outro, os pelos, o sal, o barco que me 
conduzia, umas manhãs de quietude e de conhecimento, umas tardes- 
amora brevíssimas espirrando sucos pela cara, rosada cara de 
juventude e vivez, e uma outra cara de mansa maturidade, absorvendo 
o que via, lenta, os ouvidos ouvindo sem ressentimento. 

deverias ter casado com outro por quê? 


esses doutos, falantes, esses da filosofia, ai, devemos nos amar, Hillé, 
para sempre, eu te dizia: tu tens vinte agora, eu vinte e cinco, pensa 
tudo isso não vai voltar, não terás mais vinte nem eu vinte e cinco, 
teremos cinquenta cinquenta e cinco, e vais ficar triste de teres 
perdido o tempo com perguntas, pensa como serás aos sessenta. eu 
estarei morto. 

por quê? 

causa mortis? acúmulo de perguntas de sua mulher Hillé. 

Subíamos juntos os degraus desta mesma escada. a cama. o gozo. o 
ímpeto. depois sono e tranquilidade de Ehud. seus débeis sonhos? 
modéstia. humildade. e cólera muitas vezes: vida, morte, teu trânsito 
daqui pra lá, porra, esquece, segura meu caralho e esquece, te amo, 
louca. Bonito Ehud. Afilado, leve, caminhava de um jeito como se 
soubesse que encontraria tudo nos seus lugares certos, como se nele 
Ehud, morasse o Tempo, e Ehud o domasse. Por que me escolheu? 
Talvez porque no início pensasse que eu encontraria as respostas, e ele 
então saberia? 

você vai achar, Hillé, seja o que for que você procura. 

como é que você sabe? 

porque nada nem ninguém aguenta ser assim perseguido o que é 
Derrelição, Ehud? 

vem, vamos procurar juntos, Derrelição Derrelição, aqui está: do 
latim, derelictione , Abandono, é isso, Desamparo, Abandono. Por 
quê? 

porque hoje li essa palavra e fiquei triste triste? mesmo não sabendo o 
que queria dizer? 

DERRELIÇÃO. não, não parece triste, talvez porque as duas primeiras 
sílabas lembrem derrota, e lição é sempre muito chato. não, não é 
triste, é até bonita. Desamparo, Abandono, assim é que nos deixaste. 
Porco-Menino, menino-porco, tu alhures algures acolá lá longe no 
alto aliors, no fundo cavucando, inventando sofisticadas maquinarias 
de carne, gozando o teu lazer: que o homem tenha um cérebro sim, 
mas que nunca alcance, que sinta amor sim mas nunca fique pleno, 
que intua sim meu existir mas que jamais conheça a raiz do meu mais 
ínfimo gesto, que sinta paroxismo de ódio e de pavor a tal ponto que 
se consuma e assim me liberte, que aos poucos deseje nunca mais 
procriar e coma o cu do outro, que rasteje faminto de todos os 


sentidos, que apodreça, homem, que apodreças, e decomposto, corpo 
vivo de vermes, depois urna de cinza, que os teus pares te esqueçam, 
que eu me esqueça e focinhe a eternidade à procura de uma melhor 
ideia, de uma nova desengonçada geometria, mais êxtase para a minha 
plenitude de matéria, licores e ostras vem vem depressa, Hillé, olha 
um bichinho tão delicado engolindo o outro tira, Ehud, não deixa, 
para para não grita, imagine, quem sou eu para decidir da vida e da 
fome de um outro Quem sou eu para te esquecer Menino Precioso, 
Luzidia Divinoide Cabeça? se nunca fazes parte do lixo que criaste, ah, 
dizem todos, está em tudo, no punhal, nas altas matemáticas, no 
escarro, na pia, nas criancinhas mortas, no plutônio, no actínio, na 
graça do teu pimpolho, no meu vão de escada, nesta palha, em Ehud 
morto. Ele está em ti, Ehud, agora que estás morto? como é o Menino 
Precioso dentro de Ehud morto? fervilha, tem muitas cores, pulula, 
Corpo de Deus em Ehud morto é difícil de ser visto pelo olho do vivo, 
cobrimos nosso rosto, volteamos, procuramos para as nossas narinas 
um tecido grosso, Ehud morto possuído de Deus é um todo de carne 
repulsiva, um esgarçoso de brilho e imundície, Ehud tuas unhas 
limpíssimas escovadas a cada dia, tua lisa mucosa, o ventre que 
cuidavas, as omoplatas retas, os pés de Ehud, longos, sóbrias as curvas 
das arcadas, os pequenos espaços do teu corpo de carne são do 
Todopoderoso agora propriedades, como estão, Ehud, teus pequenos 
espaços de carne? E teu esôfago, tua língua, e os pelos das tuas 
sobrancelhas eriçadas, e as pálpebras pálidas, e as mãos e as palmas? E 
o sexo, Ehud? se cuidasses um pouco do teu corpo, Hillé, andas 
curvada o que é o corpo? 

se caminhasses um pouco, por exemplo: duas vezes por dia subias e 
descias a pequena ladeira aqui da vila, respiravas lenta, um certo ritmo 
é bom quando se caminha, lembra como caminhávamos? te lembras 
de um brilho que vias numa pequena colina naquele passeio às águas? 
e como te esforçaste para subir a colina? e o que era afinal aquele 
brilho? 

sim, me lembro, uma tampinha nova de garrafa, uma tampinha 
prateada como são todos os brilhos no cume de todas as colinas. 
exageros. a Terra não é uma tampinha prateada como será a cara DELE 
hen? é só luz? uma gigantesca tampinha prateada? não há um vínculo 
entre ELE e nós? não dizem que é PAI? não fez um acordo conosco? fez, 


fez, é PAI somos filhos. não é o PAI obrigado a cuidar da prole, a zelar 
ainda que a contragosto? é PAI relapso? 

estavas suada. um vestido de ramas, azulado, onde é que foi parar 
aquele vestido? e um colar mínimo, de âmbar, perdeste? dizias: Ehud, 
vem, corre, brilha demais para não ser nada. 

aí achei a tampinha é. está bem. mas vamos esquecer, já mudaste a 
cara. 

achei a tampinha e dei um grito, não foi, Ehud? e chorei esgoelada foi. 
mas por favor vamos esquecer. fui falando mas não me lembrava do 
fim. 

eu gritando que Deus era um menino louco e vamos dormir, vem. 

Um menino louco, vamos dormir vem, sim vamos dormir, como é o 
Tempo, Ehud, no buraco onde te encontras morto? como vive o 
Tempo aí? Escuro, e derepente centelhas de cores, como é o Tempo do 
inchado, do verme, do asqueroso? O que é asqueroso? Como é o 
Tempo no úmido do fosso? Pergunto ao Menino Louco: estás aí com 
Ehud? Morte, asqueroso, inchado, vermes, fosso fazem parte de Ti? 
Hillé, nada de mim é extensão em ti Não fizemos um acordo? 

O quê? 

Não és Pai? 

Nem sei de mim, como posso ser extensão num outro? 

Não houve um contrato? 

Quê? Estás louca. Vivo num vazio escuro, brinco com ossos, estou sujo 
sonolento num deserto, há o nada e o escuro Não te escuto Digo que 
durmo a maior parte do tempo, que estou sujo O quê? O quê, meu 
Deus? Não te escuto Que um dia talvez venha uma luz daí Quê? 


É uma sapa velha. Viu a pele pintada? É sarda. Ainda tem umas boas 
tetas. Credo, teta de sapa. Podemos botar fogo na casa durante a lua 
nova. Com as casas quase coladas? Dá-se um jeito, fogaréu que vai dar 
gosto. O Nonô metido a demo, a polícia, tu sabe que vive enfiando 
prego no cu do gato, pois é, pois o Nonô se mijô quando viu a 
caretona dela na janela. Casa da porca. Olhe, eu tive um porco que era 
um ouro, era um porco de bem, macio, gordo como poucos, atendia 
pelo nome de Nhenhen, foi ficando tão gordo tão macio tão 
delicadeza, que foi servido só de sobremesa. Olha, eu comi outro dia 
uma carne, o sangue na tigela era sangue grosso, uma beleza, a 


Lazinha se lambuzava toda, passava até no rosto, ficou corada como 
imagem da virgem, uma que tinha lá na minha cidade, comemos tanto 
que o umbigo ficou esticado, depois foi duro pra durmi, tive que 
durmi de lado, e pra metê, meu chapa, nem se fala, eu e a Lazinha, 
dois bumbo se batendo, sabe Antonão, a vida é tão cheia de tranquera, 
porca sapa velha, que se a gente não enche o bucho e não dá uns 
mergulho nos buraco das mulhé, vezenquando uns murro numas 
gente, cuspidas escarradas, uma paulada no cachorro, esses descanso, 
se a gente não faz isso Antonão, a vida fica triste. é, tá certo, isso de 
comer e de meter faz muito gosto, que coisa que tem mais na vida? 
que coisa? depois da morte os bicho, nem fumo pra pito, nem meteção 
nem nada, depois da morte aquela fome, aquela escuridão, tu acredita 
em alma de defunto seu Tunico? besteira, o mundo tá muito voluído, 
não tem mais disso não. e Deus? olhe, isso é assunto de padre, de 
ministro, de político, é Deus todo dia dentro da boca, de dia Deus, de 
noite a teta de uma, a pomba de outra, eles é que se regaleiam, viu? 

Miudez, quentura, gosto. Mover-se pouco. Não dizer. As mãos na 
parede. No corpo. Pensar o corpo, tentar nitidez. Hillé menina tateia 
Ehud menino. Dedos dos pés. Se a gente mastigasse a carne um do 
outro, que gosto? e uma sopa de tornozelo? E uma sopa de pés? Na 
comida não se põe pé de porco? Por que tudo deve morrer hen Ehud? 
Por que matam os animais hen? Pra gente comer. É horrível comer, 
não? Tudo vai descendo pelo tubo, depois vira massa, depois vira 
bosta. Fecha os olhos e tenta pensar no teu corpo lá dentro. Sangue, 
mexeção. Pega o microscópio. Ah, eu não. Que coisa a gente, a carne, 
unha e cabelo, que cores aqui por dentro, violeta vermelho. Te olha. 
Onde você está agora? Tô olhando a barriga. É horrível Ehud. E você? 
Tô olhando o pulmão. Estufa e espreme. Tudo entra dentro de mim, 
tudo sai. Não tem nada que só entra? Não. E Deus? Deus entra e sai, 
Ehud? Isso não sei. O padre diz que Deus está dentro do coração. 
Então espia o teu, vê se ele tá lá dentro. Tô espiando. Taí? Não. Deixa 
eu escutar o teu coração. Nossa, tá batendo. Claro, o teu também, 
deixa eu escutar. Sabe, Hillé, você tem cheiro diferente do meu, tem 
cheiro de leite. Imagine. Tem sim. Te cheira. O pai tem cheiro bom, a 
mãe também. Eles usam perfume. Por quê? Não é bom a gente cheirar 
o cheiro da gente? Não sei. Por que a gente se veste? É feio ficar 
pelado? Eles dizem que é. Por quê? Olha a lagarta, ela tá pelada, 


coitada. Ehud, escuta: você já viu Deus? Eu não, Deus me livre. Por 
quê? Ah, sei lá, a gente não conhece. Ehud, escuta: você também vai 
morrer? Eu não. Como é que você sabe? Só gente velha é que morre. 
Você vai ficar velho também. Eu não. 

Sessenta anos. Ela Hillé, revisita, repasseia suas perguntas, seu corpo. 
O corpo dos outros. Como é que foi mesmo isso do Rimbaud 
carregando ouro? Quarenta mil francos em ouro. Judiou do corpo? Ele 
tinha uma amante abissínia, ele era delicado e doce com ela, ele 
andava muito, sempre faminto. Depois não, depois tinha ouro. Por 
que o ouro é ouro? Por que o dinheiro é dinheiro? Por que me chamo 
Hillé e estou na Terra? E aprendi o nome das coisas, das gentes, deve 
haver muita coisa sem nome, milhares de coisas sem nome, e nem 
porisso elas deixam de ser o que são, eu se não fosse Hillé seria quem? 
Alguém olhando e sentindo o mundo Alguém, nome de ninguém esse 
aí não é nada esse sim é alguém Revisito, repasseio, passeio novamente 
em nova visita paisagens e corpo, eu teria amado Franz K, riríamos, 
leríamos juntos com Max e Milena nossos textos bizarros, e cartas, 
conferências, segredos em voz alta, eu teria amado Tausk e teríamos 
nos matado juntos, tiro e forca, dois corpos mutilados, teus olhos, 
Tausk, teus maxilares, tua alma, Victor, toda tua perdição, nunca 
haveria respostas, nunca, anotaríamos em roxo nossas irrespondíveis 
perguntas, tudo uma só pergunta assinado: Tausk-Hillé. 

E sobre as tumbas esse mesmo sinal em granito rosa, majestoso, ao 
redor umas sempre-vivas, uns lírios quem sabe, uns espinhos para Lou 
e Freud se machucarem, ah, não viriam, isso sabemos, ela talvez viesse 
na manhã fria, sua gola de pele, Tausk-Hillé, tão brilhante que vocês 
eram, então mataram-se? 

Está me ouvindo, Hillé? Eu disse que estou sujo, entre os ossos, num 
vazio escuro. 

Eu também, Senhor, eu também. 

Convém lavarmo-nos, pelos e sombras, solidão e desgraça, também 
lavei Ehud no fim algumas vezes, sovacos, coxas, o escuro buraco, 
sexo, bolotas, Ai Senhor, tu tens igual a nós o fétido buraco? 
Escondido atrás mas quantas vezes pensado, escondido atrás, todo 
espremido, humilde mas demolidor de vaidades, impossível ao 
homem se pensar espirro do divino tendo esse luxo atrás, discurseiras, 
senado, o colete lustroso dos políticos, o cravo na lapela, o cetim nas 


mulheres, o olhar envesgado, trejeitos, cabeleiras, mas o buraco ali, 
pensaste nisso? Ó buraco, estás aí também no teu Senhor? Há muito 
que se louva o todo espremido. Estás destronado quem sabe, Senhor, 
em favor desse buraco? Estás me ouvindo? Altares, velas, luzes, lírios, 
e no topo uma imensa rodela de granito, umas dobras no mármore, 
um belíssimo ônix, uns arremedos de carne, do cu escultores líricos. E 
dizem os doutos que Tua Presença ali é a mais perfeita, que ali é que 
está o sumo, o samadhi, o grande presunto, o prato. 

me chamaste, Ehud? 

Senhora D, querida Hillé, murmuras hen? os segredos da carne são 
inúmeros, nunca sabemos o limite da treva, o começo da luz, olhe, 
Hillé, não gostarias de me fazer um café? os intrincados da escatologia, 
os esticados do prazer, o prumo, o todo tenso, as babas, e todas as tuas 
escamosas escatologias devem ser discutidas com clérigos, confrades, 
abriste por acaso hoje o jornal da tarde? Não. Então não abriste. pois 
se o tivesses feito terias visto a fome, as criancinhas no Camboja 
engolindo capim, folhas, o inchaço, as dores, a morte aos milhares, se 
o tivesses feito terias visto também que não muito longe daqui um 
homem chamado Soler teve suas mãos mutiladas, cortadas a pedaços, 
perdeu mais de quatro litros de sangue antes de morrer, e com ele 
morreram outros golpeados com cacetetes, afogados em recipientes 
contendo água imunda e excrementos, depois pendurados pelos pés, 
estás me ouvindo, Hillé? matam, torturam, lincham, fuzilam, o 
Homem é o Grande Carrasco do Nojo, ouviste? 

Sim. 

Então, Senhor, Menino Precioso, ouviste Ehud também? Meu nome é 
Nada, faço caras torcidas, as mãos viradas, vou me arrastando, 
capengo, só eu e o Nada do meu nome, minhas mesquinharias, meu 
ser imundo, um Nada igual ao Teu, repensando misérias, tentando 
escapar como Tu mesmo, contornando um vazio, relembrando. Tens 
memória? Nostalgia? Um tempo foste outro e agora és um que ainda 
se lembra do que foi e não o é mais? Tiveste inestimáveis ideias, 
soterradas hoje, monturo e compaixão? Alguém se dirigiu a Ti com 
tais pedidos? Estes: olhe, Hillé, toma esta peneira e colhe água do rio 
com ela, olha, Hillé, aqui tens a faca, corta com ela a pedra, pedaço por 
pedaço, depois planta e vê se medra, olha, Hillé, aqui tens o pão mas 
só podes comê-lo se dentro dele encontrares o grão de trigo inteiro, e 


de quem o colheu a própria mão, olha, Hillé, aqui tens a tocha e o 
fogo, engole, e assim veremos o que se passa nos teus ocos. 

olha Hillé a face de Deus onde onde? 

olha o abismo e vê eu vejo nada debruça-te mais agora só névoa e 
fundura é isso. adora-O. Condensa névoa e fundura e constrói uma 
cara. Res facta , aquieta-te. 

E agora vejamos as frases corretas para quando eu abrir a janela à 
sociedade da vila: o podre cu de vocês vossas inimagináveis 
pestilências bocas fétidas de escarro e estupidez gordas bundas 
esperando a vez. de quê? de cagar nas panelas sovacos de excremento 
buraco de verme no oco dos dentes o pau do porco a buceta da vaca a 
pata do teu filho cutucando o ranho as putas cadelas imundos vadios 
mijando no muro o pó o pinto do socó o esterco o medo, olha a 
cançãozinha dela, olha o rabo da víbora, olha a morte comendo o zoio 
dela, olha o sem sorte, olha o esqueleto lambendo o dedo o sapo 
engolindo o dado o dado no cu do lago, olha, lá no fundo olha o 
abismo e vê eu vejo o homem. escuta escuta, queria te contar esta 
estória, aquieta-te: enquanto ela morria, o homem fornicava com 
quem? 

com a criada que cuidava dela. ruídos de gozo e agonia, duetos, 
scherzos, moderatos, sons de cítara e sabre era um louco não. um 
homem bem, então um homem louco não, um homem, apenas o sexo 
saudável, um que não amolece diante do sangue, do cheiro, que vê 
vida e morte tudo natural, naa tuu rall, tudo é muito natural, morrer ó 
morrer faz parte da vida, mocinha, que bobagem, ó6666hhh Enquanto 
agonizava ela dizia: um dia juntos outra vez, meu amor, obrigada por 
tudo, é a tua mão essa que sinto na minha? 

e era a mão dele? 

não, eu menti, era a minha mão, eu disse sim estaremos juntos, imitei 
a voz dele, escorria das narinas um baço rosado, eu ia enxugando suor 
e corrimentos, através das paredes vinham os uivos da outra, nomes 
pequeninos, cochichos, falinhas de grilo, curtos ganidos, doçuras. 
Agonizava essa e eu encostava o ouvido à sua boca, ouvia: querido, 
perdoa incompreensão, recusa, indiferença de muitos dias, perdoa 
solidões, os contatos com o nada, a palha colada à alma, perdoa se não 
te dei claridade, emoção, se quando tu me querias os olhos se 
banhavam de umas águas do passado Eu Hillé respondia esquece 


esquece, está tudo bem agora. Mentia. 

é preciso que eu fale, é a hora da morte, não é? avançam os guardados 
da alma, alguns toscos pesados, brilhos, me escuta por favor, tudo se 
esvai, escuta Eu Hillé respondia sim estou perto escuto sabe, às vezes 
queremos tanto cristalizar na palavra o instante, traduzir com lúcidos 
parâmetros centelha e nojo, não queremos? 


sim 
então, eu queria também, queria sim tocar teu medo teu amor tua 
vaidade de homem, existir no teu sonho, me ouves? 


sim 

espera, que gritos são esses agora? 

hen? 

como se alguém estivesse morrendo antes de mim, se muere alguien ? 
não, eu não escuto nada. Mentia. 

ouve, sim sim, alguém agoniza antes de mim Gritos como facas 
rombudas, soluços, me muero sí me muero , as pedras polidas, o frio, 
há anos que te procuro eu também. 

há anos que queria ter cordas, malhas de fio-ferida à minha volta, há 
anos que queria pertencer, ouviste? 

sim. 


Ehud, tua macieza me voltando, lividez do teu rosto, dentes saliva, 
espasmo vivo e grosso, que coisa o corpo vivo e jovem, que rutileza lá 
dentro, quantos anos temos agora? vinte? vinte dois? vinte cinco? o 
pranto da velhice relembrando, o pardacento, o esfarinhado sobre a 
mesa, era o pão? que coisas tínhamos sobre a mesa? 

romãs e laranjas. 

o esfarinhado no corpo da alma agora, papéis sobre a mesa, palavras 
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grudadas à página, garras, frias meu Deus, nada me entra na alma, 
palavras grudadas à página, nenhuma se solta para agarrar meu 
coração, tantos livros e nada no meu peito, tantas verdades e nenhuma 
em mim, o ouro das verdades onde está? que coisas procurei? que 
sofrido em mim se fez matéria viva? que fogo, Hillé, é esse que sai das 
iluminuras, folheia, vamos, toca se está muriendo , sí , que gemidos 
meu Deus, não tenho muito tempo, muitos que se foram estão por 
perto, é a hora, viver foi uma angústia escura, um nojo negro não fales 
assim, não o ódio agora, o ódio não viver é afundar-se em cada 
caminhada, como me arrastei, que peso, que vaidade, e tu uma ternura 
sobre os meus ossos, uma redondez sobre os espinhos, um luxo de 
carícias aquieta-te, deixa-me limpar o molhado da cara a gosma da 
boca, aqui, limpa, já está bem, está bem, preciso continuar, olha, quis 
te tocar lá dentro na ferida da vida, ouviste? segurei o toque para te 
fazer em dor, em mais dor, ouviste? ah cadela lixo porca maldita eu 
mesma não fales assim, não nesta hora não é a hora da morte? por que 
me interrompes nesta hora? cala-te, é morte minha. sempre que te 


deitavas comigo, homem, a carne era inteira loucura e sedução, não 
enfiavas os dedos, o sexo, não sentias? 


sim 

a vida foi isso de sentir o corpo, contorno, vísceras, respirar, ver, mas 
nunca compreender. porisso é que me recusava muitas vezes. queria O 
fio lá de cima, o tenso que o OUTRO segura, o OUTRO , entendes? 

que OUTRO mamma mia ? 

DEUS DEUS , então tu ainda não compreendes? 


Pequena porca ruiva, escuridão e chama nos costados, os olhinhos 
pardos, rojo corazón , rugas fininhas no lombo e nas virilhas, porca 
Hillé, medo e mulher, tocaste las cumbres del amor , tocaste? Ehud 
com vinte? Hillé com quinze? Ehud com cinquenta? Quando foi isso 
de perdição e luz, isso sem nome, cordão de ouro e fogo cindindo os 
teus meios, te deitavas terra e viuvez mas Ehud te tocava e viravas 
barca, incandescência, um grosso aguar, um sol de estupor também 
escuro e violento. Como era isso de estar sendo hen? isso de estar 
sendo, tempo vivo, estar sendo Enquanto tu morrias, Ehud, minha 
carne era tua, e disciplina e ascese tudo que me pretendi para livrar o 
coração de um fogo vivo, ah, inútil inútil os longos exercícios, a fome 
do teu toque ainda que me recusasse, então tu não compreendias? 
queria escapar, Ehud, a boca numa fome eterna da tua boca, a vida era 
resplendor e prata, demasiada rutilância se tu me tocavas, e sinistra e 
soluçosa e nada quando tu não estavas lamá sabactani Enquanto tu 
morrias eu te abraçava numa fúria alagada, numa sórdida doçura, 
minha alma era tua? o desejo era demasiado para a carne, que grande 
fogo vivo insuportável, que luz-ferida, que torpe dependência uma 
outra Hillé sussurrava muito fria e altiva, uma outra Hillé fingindo 
mansidão e langor, roliça, passiva, perla sobre o fastídio de los 
mármores. 

me queres? 


claro 

pergunto se me amas, Hillé perguntas perguntas, como se fosse 
simples isso de amar, como se o peito soubesse desse adorno, como 
posso saber se a alma não compreende? 

a alma sente a carne é que sente Altivez. Mentira. E depois tu saías e 
eu desenhava teu rosto sobre o meu, teu longo corpo, turva e 
inundada de ti repetia palavras: rocio, júbilo, hermosura, remolino, 
sconvolgente, Hillé sconbussolata , Hillé perduta Tens uma máscara, 
amor, violenta e lívida, te olhar é adentrarse na vertigem do nada, 
iremos juntos num todo lacunoso se o teu silêncio se fizer o meu, 
porisso falo falo, para te exorcizar, porisso trabalho com as palavras, 
também para me exorcizar a mim, quebram-se os duros dos abismos, 
um nascível irrompe nessa molhadura de fonemas, sílabas, um 
nascível de luz, ausente de angústia melhor calar quando teu nome é 
paixão Duas Hillé, uma tua senhora D, dois Ehud, um o que se 
mostrava nos cotidianos, leveza e carranquez, outro um Ehud de mim, 
sonhado, ou eras tu mesmo aquele que eu queria, sóbrio, os passos 
largos, lentidões, e uma Hillé lagamar, escura, presa à Terra, outra 
Hillé nubívaga, frescor e molhamento, e entre as duas uma outra que 
se fazia o instante, eterna, oniparente procura compreender, Hillé, 
agora que estou morrendo compreender o quê, Ehud? 

nomeia as ilusões, afasta-te da vertigem hen? 

loucura é o nome da tua busca. esfacelamento. cisão. 

derrelição. 

também senhora D, também. quando eu não estiver mais, ouviu? 
quando eu não estiver mais evita o silêncio, a sombra, procura o gesto, 
a carícia, um outro, procura um outro, e que ele conheça o teu corpo 
como eu conheci, ensina-o se for inábil e tímido, busca tua salvação, 
empurra o espírito para uma longa viagem, afasta o espírito Toma-me, 
Mãe Primeira, estou cega e no fundo do rio, encolho-me, todos os 
buracos cheios d'água, vejo passar agigantados sentimentos, excesso 
ciúme impotência, miséria de ser, quem foi Hillé se nunca foi um 
nome? Hillé doença, obsessão, tocar as unhas desse que nunca se 
nomeia, colocar a língua e a palavra no coração, toma meu coração, 
meu nojo extremado também, vomita-me, anseios, estupores, 
labiosidades vaidosas, toma os meus sessenta, sessenta anos vulgares e 


um único aspirar, suspenso, aspirei vilas, cidades, nomes, conheci um 
rosto sem face, um homem sem umbigo, um animal que falava e os 
olhos mordiam, uma criança que deu dois passos e contornou o 
mundo, um velho que esquadrinhou o mundo mas quando voltou à 
casa viu que não havia saído do primeiro degrau de sua escada, vi 
alguém privado de sentimentos, nulo, sozinho como Tu mesmo 
Menino-Porco, era esticado e leve, era rosado, e não sentia 
absolutamente nada, um dia na praia começou a correr em direção ao 
mar, mergulhou, e nunca mais emergiu, eu vi quando se fez em curva 
e apontou a cabeça para as águas, vi dorso, nuca, brilhos, brilhos na 
cabeça, pensei: estranho, moveu-se como quem sentiu. Vi um lago de 
ouro, eu mesma, quando te toquei, Ehud, pela primeira vez, e uma luz 
na tua cara tão difusa e em pontas que senhora D, podia por favor 
abrir um pouco a janela? só um instantinho, sabe o que é, é que tem 
um homem aqui que sabe fazer benzeduras, sabe o que é, senhora D, 
espera um pouco, o homem tá dizendo umas coisas, presta atenção 
senhora D. quem? ah sim, o homem tá dizendo que Asmodeu, 
Asmodeu a senhora conhece né? ele diz que sim que a senhora 
conhece, então, se a senhora conhece não precisa dizer muito mais, 
mas o homem tá dizendo que Asmodeu tá aí dentro do seu peito, hen? 
quem mais, moço? tem mais um aí senhora D, péra um pouco que o 
nome desse é mais difícil, ah sim, Astaroth, é isso, credo Astaroth, é 
isso, esses dois tão aí, é o homem que diz, ele também tá dizendo que 
esses é que fazem a senhora assim, viu senhora D? senhora D? 

e uma luz na tua cara tão difusa e em pontas que e esses dois são fogo, 
senhora D 

vá depená o sabiá, senão te dou uma carovada uma muqueta chi 
credo, mulher nenhuma fala assim, vade-retro. 

o quê? Vade-retro é uma coisa pros dois que estão aí, pros demônios 
saírem. 

e uma luz na tua cara tão difusa e em pontas que a boca amanheceu 
com a luz dos rubis, e vi uma pedra exsudando, um extensor 
encolhendo, um livro tentando olhar-se e ler-se um sonho 
caminhando, uma ponte enterrada, isso muito triste uma ponte 
enterrada. Cisão. Esfacelamento. Um oco ardente de luz, o nome das 
coisas, quem tem o nome das coisas? Encostei a testa na tua testa, 
Menino-Porco, dois vazios teus olhos, dois assombros, nenhum 


sentimento nesses dois funis, entre nós nenhum parentesco sabe, 
Hillé, às vezes penso que fomos pai e filha, mãe e filho, irmão irmã, 
que houve lutas e nós, e fios de sangue, que eu tinha fome de ti, que eu 
te matei, que saía de tuas narinas um cheiro de noite dor incesto e 
violência, que eras velha e moça e menina, que uns guizos em mim se 
batiam estridentes cada vez que eu te olhava, que havias sido minha 
desde sempre, barro e vasilha, espelho e amplidão, infinitas vezes nós 
dois em flashes nítidos rapidíssimos, recortados em ouro, em negro, 
numa luz esvaída sombra e sépia, nós dois muito claros num parapeito 
de pedra cor de terra, depois me vi a mim nos corredores brancos, 
atado, e tu mesma a dez passos de mim, a voz um fundo, longe: 
lembrate, sou eu, não podes ter esquecido, Ehud, sou eu, e alguém te 
segurou, Hillé, antes que me esbofeteasses a cara. Eras tu, sim, mas 
naquele instante eu me pensava Deus e me sabendo Deus me sabia 
louco. E nunca nos compreendemos como existências, atados os dois 
como cão e cadela, mas teu sonho era o meu, teu sangue, tua vida a 
minha Há lugar para a carne no teu coração, Senhor? Há uns veios 
fundos e gemidos com o som do uUMM ? Ehud, sabes como é a palavra 
Intelecto em russo? É uMM . O M prolongado UMMMMMMMM . a carne 
é que deveria ter o som do UMM , é assim no teu peito, Senhor, o sentir 
da carne? de lá do escuro venho vindo, teias à minha volta, estou presa 
a ti, do UMM à carne, um torcido elastiçoso no espaço de nós dois, não 
te separes nunca, não tentes, é sangue e gosma, é dubiez na aparência 
mas é cristal de rocha, vívido empedrado, é úmido também, UMM , o 
intelecto pulsando, a carne remançosa na aparência, se me olhas não 
vês febricidade mas se me tocas te seguro numas duras babas, tu e eu, 
um único novelo espiralado, não te separes nunca, não tentes, subo até 
teus tornozelos, vou te lambendo lassa, aspiro pelos, cheiros, encontro 
coxa e sexo, queria te engolir, Ehud, descias em uMM pela minha 
laringe, UMM pelas minhas tripas, nódulos, lisuras, trituro teus 
conceitos, teu roxo intelecto, teu olhar para os outros, te engulo Ehud, 
altaneria, porte, teu compassado, teu não saber de mim, teu muito- 
nada compreender, deslizas em UMM pelos tubos das vísceras, teu 
misturar-se a mim, adentrado desfazido, não és mais Ehud, és Hillé e 
agora não te temo murmuras hen? e é tudo tão simples, Hillé, um azul 
seboso, um passar sobre, alguns tombos. 

o quê? 


a vida, azul seboso. tu crias um caminho de dores para ti, Hillé, o 
coração e o UMM também são ilusões, descansa. 

não posso, as coisas pulsam, tudo pulsa, há sons o tempo inteiro, tu 
não ouves? os sons da cor, teu som, Ehud como é o meu som? 

quando caminhas pela casa me dizendo mentiras, te fazendo leve, é 
estridente, uniforme, o apito do homem do trem antes do trem sair, tu 
sabes. aos poucos te incorporas ao existir do trem e começas a ser o 
som nevoento das rodas, expulsas uns chiados senhora D, teu som é o 
som do UMM , me assusta, sabes? 

depois quando te deitas e me tocas, uns graves curtos vão se fazendo, 
olhe, se os figos emitissem sons quando os abrimos seria esse teu som 
nessa hora quando me tocas e depois? 

quando os cães raspam uma terra úmida sim, afundam o focinho 
também, aspiram expectativa, alguma coisa viva por ali alguns só 
raspam a terra para espojarem-se depois, de costas não tu, Ehud, é 
como se o vento, a terra, a dura cartilagem, em saliva e cheiro me 
tocassem, tubas, flautas deves ouvir Mussorgsky, nem sonatas, nem 
trios, nem quartetos de cordas, só vida, palpitação. Se pudesses 
esquecer, Hillé, teias, torsões, sentir a minha mão sem o teu vivo- 
morte, te acaricio apenas, olha, é a mão de um homem, vê que 
simples, dedos, mornura, te acaricio apenas, e tua pele teu corpo vai 
sentir a minha mão como se a água te circundasse, não sou eu Ehud 
experienciado em ti, me vês como nunca me pude ver, eu Ehud não 
sou esse que vivencias em ti, és Hillé apenas, Hillé que pode ser feliz só 
sendo assim tocada, não é bom? fecha os olhos procura imaginar o 
vazio, o azul seboso, pequenos tombos, eu um homem te tocando 
porque te amo e porque o corpo foi feito para ser tocado, toca-me 
também sem essa crispação, é linda a carne, não mete o Outro nisso, 
não me olhes assim, o Outro ninguém sabe, Hillé, Ele não te vê, não te 
ouve, nunca soube de ti, sou eu Ehud, sopro e ternura, sim claro que 
também avidez e sombra muitas vezes, mas é apenas um homem que 
te toca, e metemos, é isso senhora D, merda, é apenas isso se muere 
alguien? 

agora vamos, tira a roupa, pega, me beija, abre a boca, mais, não geme 
assim, não é para mim esse gemido, eu sei, é pra esse Porco-Menino 
que tu gemes, pro invisível, pra luz pro nojo, fornicas com aquele 
Outro, não fodes comigo, maldita, tu não fodes comigo ah ela não é 


certa não, tá pirada da bola, e isso pega, tu não lembra que meu 
marido pifô quando não pude fazer aquele bacalhau tu não lembra? 
começô berrando cadê o bacalhau mulher e eu dizendo porra Juvêncio 
que bacalhau? porque não tinha bacalhau, madona, aqui em casa, aí eu 
dizia te acalma a gente vai buscar, que é isso Juvêncio, e pois é, 
espumô, babô, caiu duro. e meu avô que se escondeu de todos 
derepente porque achava que era um morango e ia ser chupado. isso 
pega. e o Joca que enfiô o dedo no cu da criança do Zitinho dizendo 
que lá era a boca de Deus. 

virge nossa e a pretinha, cês não lembra? 

qual? 

aquela que era preta e se atirô no cal, tô dizendo que pega credo qual? 

pois a única preta aqui da vila que ficô branca ahnnn, aquela, mas 
aquela não tava loca não, queria zarpá mesmo pro outro lado virge tá 
todo mundo mal, ontem também senti uns troço aqui por dentro tu 
precisa é metê, Dia Dez não me chama de Dia Dez, tu sabe que eu não 
gosto. 

por que hen pai chamam ele de Dia Dez? 

porque ele grita pra mulher todo dia: hoje não, só dia dez por que pai? 

a muié qué metê, menino, e ele só mete de cabeça fresca, no dia do 
pagamento dele: dia dez cala boca, nhola pai, tu sabe qual é o cúmulo 
da paciência? 

não, idiotinha, qualé? 

é cagá na gaiola e esperá a bosta cantá. que cara, pai, que cara que tu 
faz pra mim, eu não pedi pra nascê, tu é que me fez, e passarinho que 
come pedra sabe o cu que tem. 


Los rios, las cadenas, la cárcel , o cárcere de si mesma, sessenta anos, 
adeus Hillé, desconheces quase toda tua totalidade, que contornos 
havia aos quinze anos aos vinte, lá dentro do ventre, que águas, plasma 
e sangue, que rio te contornava? que geografia se desenhava no teu 
rosto, e o rosto daquela que te carregava na barriga, como era? como 
te carregava essa que habitavas? como eras, Hillé, antes que o amor 
surgisse entre aquelas duas almas, pai-mãe, quando ele era jovem e se 
perguntava que mulher se deitaria sob seu grande corpo, que fúria de 
palavras lhe viria à boca, amada, loca, luz que caminhou baça sob as 
águas, então eras tu? sabes, Hillé, às vezes penso que se ficares 


sozinha, se eu morrer antes, sabe, às vezes penso que deves ter um 
homem jovem porque sim Ehud 

porque sabes muitas coisas, essas da alma, e um saber demasiado 
oscurece el alma isso mesmo, e porisso talvez alguém de vinte, vinte 
cinco, meio diminuído, sensualão Rimbaud tinha dezenove quando 
escreveu aquilo é, mas é raro, moçoilos são fracotes no UMM , e então 
continuando, um de vinte, vinte cinco talvez, duro e vigoroso, um que 
não sucumba diante do mosaico intumescido de cores vivas onde 
desenhas a vida, e num canto lá em cima desse grande mosaico um 
negrume de vísceras, um desespero só teu, esse negrume teu que 
busca es que busco La Cara, La Oscura Cara bobagem. então 
continuando, esse muito jovem há de sorrir diante do teu discurso, te 
põe de imediato a mão nas tetas e diz teu Deus sou eu, Hillé, já me 
encontraste, e se ainda continuares com tuas pretensas justas palavras 
e tua cara de pedra quando falas na busca, esse muito jovem há de te 
mostrar já sei. uma bela caceta isso. e delicado mas firme te faz abrir 
as pernas e repete sei. teu Deus sou eu. 

acertaste. então balbuciarás uns secos eruditos, e gosmas de desgosto 
ainda na tua cara, um rictos que deformará tua linda boca, mas aos 
poucos já sei 

então sabes. escolhe alguém que não te leve a sério, porque sim Ehud, 
el alma de Hillé se oscurece por lo mucho que sabe . Como um grande 
buraco transbordante de águas, ah, não fizeram valetas? vê como a 
água se espraia em direção a nada, vai avançando, engolindo tudo no 
caminho. Engulo-te homem Cristo no caminho das águas, se eras 
homem sabias desse turvo no peito, desse grande desconhecimento 
que de tão grande se parece à sabedoria, de estar presente no mundo 
sabendo que há um pai eternamente ausente. 

Hillé, teu pai está morrendo, te chama longa breve plena vida 
bastando para a vida, por que esperas demais se as coisas estão aí à tua 
frente? é só sentir, minha filha, e olhar além do muro olha só, a loca tá 
nos olhando revira os olhinhos de porca credo como tá desgrenhada. 
e... filha... ainda fechando as janelas, curvando a nuca, sozinha nesta 
escuridão, o que te parece parco e pequenino, um filete de vida 
desaguando magro sobre toda tua superfície de carne e víscera, ainda 
isso é pleno e basta para a vida, Hillé, perguntar não amansa o 
coração. 


pai, lembra-te de mim quando estiveres lá, do outro lado me dá tua 
mão lembra-te que perguntaste como ficava a alma na loucura? 
quando te fores, responde-me de lá. 

aperta a minha mão lembra-te que me prometeste que me guardarias 
para que eu não enlouquecesse, e agora sozinha, vazio o teu espaço, 
apertame como a uma criancinha Hillé, deixa-me subir ao barco que 
me levará ao outro lado. onde está Ehud? 

aqui, estou aqui, tua filha vai ficar bem, eu estarei ao lado para sempre 
cuida. não deixa que faça as minhas mesmas perguntas, a casa deve 
ficar mais clara, casa de sol, entendes? na sombra, Hillé se faz mais 
sábia, pesa, mergulha em direção às conchas, quer abri-las, pensa que 
há de encontrar as pérolas e talvez encontre, mas não suportará, 
entendes? te falo ao ouvido, não há coisa alguma dentro delas das 
conchas? 

dentro das pérolas, Ehud, nada, ocas, entendes? afasta Hillé de mim na 
minha agonia, pelas mãos, pelo hálito, pelo grande fogo saindo do seu 
corpo ela me segura a esta vida. e devo ir. o perfil dos lobos o quê, pai? 
o perfil dos lobos, Hillé, um ramo de adagas, túneis, uivos e centelhas, 
farejo o infinito, torci-me inteiro, aspirei meus avessos, queria tanto 
conhecer e agora não só me esqueci do que queria conhecer como 
também não tenho a lembrança do início de todo esquecimento, 
lembro-me do perfil dos lobos, eu sei que os vi, ou eram homens? ou 
era eu mesmo duplicado, todo tenso, pelos e narinas, ah muito 
amoroso, eu fui um lobo, Hillé? amei alguém que se parecia contigo, 
minha filha, toca-me, talvez me lembre, tinha um nome longo ís e ás e 
es, mas isso não importa, cola-se àquele rosto um outro rosto, nítidas 
dissimetrias, esse alguém me conhece nos meus mínimos, esse alguém 
dois, essa mulher duas, Ehud, faça com que ela se deite aqui comigo, 
essa tua mulher minha filha. 

sai, Hillé, teu pai terá uma longa e agressiva agonia. 

eu quero ficar que se deite aqui e sinta comigo os murmúrios, palavras 
que deslizam numa teia, uma estacou agora, e vagarosamente uns fios 
brilhosos se torcem à sua volta, meu deus, vão recobri-la, que palavra, 
que palavra? CONHECIMENTO , Hillé, ainda posso vê-la, CONHECIMENTO 
sendo sufocada por uns fios finos e de matéria densa. pronto. apagou- 
se. havia tardes, Hillé, tardes de palha, estalidos, securas, eu ia 
andando e sentia nada, sentia sim um descolorido pedregoso, sei que 


olhava as navalhas da pedra, sei que sangrava mas não sentia dor, eram 
pés de palha que sangravam, eu inteiro era vazio, estofado de palha, 
terra e palha eu inteiro. e deitei-me ali sobre as navalhas e então, pai? 
então fui cortado em delicadíssimos pedaços como cortamos a salada 
de acelga sim, Hillé, é isso, um montículo de palha e terra, minúcias, 
salada de acelga, é bem isso, e o que foi a vida? uma aventura obscena, 
de tão lúcida. 

Me deitei ao teu lado na tua agonia, escutei verdades e vazios. 
Inutilidades. Caminho com pés inchados, Édipo-mulher, e encontro o 
quê? Memórias, velhice, tateio nadas, amizades que se foram, objetos 
que foram acariciados, pequenas luzes sobre eles nesta tarde, neste 
agora, cerco-os com minha pequena luz, uma que me resta, ínfima, 
amarela, e eles continuam estáticos e ocos, sobre as grandes mesas, 
sobre as arcas, sobre a estante escura, sonâmbula vou indo, meu passo 
pobre, meu olho morrendo antes de mim, a pálpebra descida, 
crestada, os ralos cabelos, os dentes que parecem agrandados, as 
gengivas subindo, procuro um naco de espelho e olho para Hillé 
sessenta, Hillé e emoções desmedidas, fogo e sepultura, e falas falas, 
desperdícios a vida foi, Hillé, como se eu tocasse sozinho um 
instrumento, qualquer um, baixo, flautim, pistão, oboé, como se eu 
tocasse sozinho apenas um momento da partitura, mas o concerto 
todo onde está? Desperdícios sim, tentar compor o discurso sem saber 
do seu começo e do seu fim ou o porquê da necessidade de compor o 
discurso, o porquê de tentar situar-se, é como segurar o centro de 
uma corda sobre o abismo e nem saber como é que se foi parar ali, se 
vamos para a esquerda ou para a direita, ao redor a névoa, abaixo um 
ronco, ou acima? Águas? Vozes? Naves? Recomponho noites de 
sofisticações, política, deveres, uma sociologia do futuro, um estar 
aqui, me pedem, irmanada com o mundo, e atuar, e autores, citações, 
labiosidade espumante, o ouvido ouvindo antes de tudo a si próprio 
mas respondendo às gentes com elegância propriedade esmero como 
se de fato ouvisse as gentes, teatro, tudo teatro me responde, filha, o 
concerto todo onde está? 

me responde, Ehud, o concerto todo onde está? 

isso de procurar a orquestra, senhora D, é coisa de vadios, sabe-se lá, 
mudaram-se todos, que te importa o som de todos se tens o teu? digo- 
te que a treva há de invadir a luz que ainda tens se qual? 


a ínfima, amarela. se persistires o escuro toma conta de tudo, anda me 
faz um café, um chocolate ia bem, e aqueles pãezinhos, as broas, ainda 
não estão duras demais, estão? e olha, Hillé, amanhã sem falta vou te 
comprar uma saia, quem sabe descubro uma de um vermelho fosco, 
de uns fios de ouro velho, e colocas a tua blusa trançada de branco e 
dourado e soltando o cabelo, assim, vem cá estão ralos estão lindos. e 
compramos um vinho e Quem foi, Ehud, que apagou meu envoltório 
de luz, quem em mim pergunta o irrespondível, quem não ouve, quem 
envelhece tanto, quem desgasta a ponta dos meus dedos tateando 
tudo, quem em mim não sente? 

sabe que o mocinho verdureiro passou hoje pela janela dela e a porca 
quis tocar a cabeça do boneco? porque ele é bem bonitinho o boneco 
verdureiro quem que cê disse? 

o Zico, tô te dizendo, a bruxa quis afagar a cabecinha dele, hoje ela 
tava sem máscara, com a cara dela mesma, toda amarfanhada, e aquela 
blusa cor de bosta toda trançada, o mocinho olhou com o zoio assim 
ó, parou, e cuspiu na mão dela credo, que gente ruim também tu 
defende a porca? 

é caridade, né gente, a mulher tá sozinha, escurecendo ela ficou 
olhando o cuspe, fechô a mão, fechô a janela bem devagar pro cuspe 
não cair São muitas as risadas, devo lembrar-me da minha? Em algum 
lugar alguém falou da metafísica da risada, de tratados até, risadas... 
um gorgulho na garganta, as bochechas franzidas, tu rias, Ehud? Rias, 
pai? Rias, Hillé? Eu ria muito quando minha amiga L arrumava os pés, 
lixava aquelas unhas com tanto cuidado, o dedão era o preferido, 
ficava lindo o dedão, eu dizia: Ó L, alguém vai te chupar o dedão? 
Então ríamos. 

teu pé é bonito, Hillé, caminhou pouco mas sabe quase tudo Os pés do 
pai, magros, brancos, algumas veias explodindo em azul. Alguns 
loucos ficam de pé, parados, horas e horas não tá cansado não? 

A resposta não vem, o olhar um cinza esticado, longo, derepente um 
metal de ponta, seco, furante, um raivoso de garra, um nojo, duas aves 
se batendo, sangue no peito, nas unhas é que os teus pés estão roxos, 
pai puta Hillé, igualzinha à mãe, esses tons afáveis escondem a bola 
negra da mentira, ah como parece delicada a avezinha, que pios, que 
penugem, que redondinho claro esse olho dourado, mas lá dentro o 
fundo garreia o teu coração, exige o teu coração por que ele diz isso, 


Ehud? 

quem é que sabe o que vê em mim? 

nele, Hillé, nele em mim, Ehud, na minha cara um estupor, um nunca 
compreender, um enrugado mole, olha como é a minha cara sem o 
teatro para o outro um pouco caidinha sim desesperada Ehud, porque 
todas as perdas estão aqui na Terra, e o Outro está a salvo, nas 
lonjuras, en el cielo , a salvo de todas as perdas e tiranias, e como é essa 
coisa de nos deixar a nós dentro da miséria? que amor é esse que 
empurra a cabeça do outro na privada e deixa a salvo pela eternidade 
sua própria cabeça? e o que Ele fez com Jó, te lembras? 

teu deus está a salvo, Hillé, fica contente que boniteza isso de amá-lo 
nos seus confins e chafurdar por aqui Ter sido. E não poder esquecer. 
Ter sido. E não mais lembrar. Ser. E perder-se. Repeti gestos palavras 
passos. Cruzei com tantos rostos, alguns toquei, que sentimentos 
eram Hillé quando cruzava tocava aqueles rostos? Te busquei, Infinito, 
Perdurável, Imperecível, em tantos gestos palavras passos, em alguma 
boca fiquei, curva sinuosidade, espessura, gosto, que alma tem essa 
boca? E os gestos, meu Deus, como os tomei para mim: lerdos frívolos 
pausados recebendo o mundo, afoitos grotescos. E os gestos passos 
palavras daqueles que me fizeram sentir amor, gratidão em mim 
inteira, e que ouro que suculências que aroma desejaria ter tido, e 
casas brilhos, aves, poemas, luz desejaria ter tido, tudo aos pés desses 
que me fizeram sentir amor. Caminhei escura pelas ruas, parei à 
margem de alguns rios escuros também, e torpe e nítida para mim 
mesma convivi com Hillé e seus negrumes, sua minimez, seu ter sido e 
esquecer, seu ter sido e não mais lembrar, seu ser e perder-se. Hoje 
convivo com Derrelição, com a senhora D, seu grandiloquente lá de 
dentro, seu sempre ficar à frente de um Outro que não a escuta, posta- 
se diante Dele de todos os modos, velha idiota. Mãos na cintura, é a 
hora dos tamancos: então, Porco-Menino, estou aqui em trevas, em 
miséria, acelerada na veia e na víscera, então, é bom estar a salvo dos 
piolhentos como eu mesma? Ou quando se ajoelha, os olhos rubros 
destilando vertentes: acode-me, meu Pai, me lembro de tão pouco mas 
ainda sei que és Pai, olha-me, toca-me, como se o Outro tivesse tempo 
para se deter em velhotas frasescas, escolhendo ditados, sabe que se 
vira no avesso para fazer ribombar com sua fala pomposa os ouvidos 
do Ausente, e como arremeda modéstia humildade pobreza até: eu 


Nada, eu nome de Ninguém, eu à procura da luz numa cegueira 
silenciosa e agora alisa os peixes de papel, esfarelam-se nas suas mãos 
sempre úmidas, vai até a pia, lava-se, enxuga-se na saia ensebada, olha 
entre as frestas da janela, volta-se, ajoelha-se no vão da escada, e daqui 
a pouco tu podes vê-la levitando, o cabelo ralo tocando o teto da casa, 
e não foi milagre do Outro não, é ela mesma e seus ardores nojentos, 
seu fogo de perguntas, seu encarnado coração que levanta esse pesado 
tosco que é seu corpo, vejam, está ali, o couro rosado tocando o teto, 
de mãos postas a porca, como se além do teto no espaço através do 
telhado o olho do Senhor sobre essa toda pensante, pousado ela pensa, 
o olho do Senhor de ouro e lírio sobre o couro velhusco da senhora D. 
Pousado. Que amou Ehud ela diz, ó por favor, enquanto o coitado 
viveu atormentou neurônios e sentidos do afável senhor, sempre 
sempre o enrodilhado perguntante, na hora da comida, da trepada, do 
sono, até na privada inventou que a luz de umas rosáceas incidia na 
coxa, reverberava nos ladrilhos, que até ali estava o Senhor, quero 
dizer até ali o fulgor de alguma coisa viva que ela não sabia. Ehud 
manso, chinelos, o jornal na mão, à espera de um café que ela nunca 
fazia sim, Hillé, por certo deve estar por aí o teu Senhor. Sinuosa, 
juncos torcidos de intrigas metafísicas, aos poucos foram se afastando 
dela, alguns casais, supostos amigos, perguntava às madamas 
derepente: você sente às vezes o irreal desses ires e vires, o ininteligível 
de todos os passos, hen, sente? A madama olhava o marido, abestada, 
o marido dizia: sabe, Hillé, minha mulher não entende essas angústias 
da gente. 

a mulher: ahnn, não entende é? 

o marido: não é isso, benzinho, Hillé quer dizer que a mulher: quer 
dizer o caralho, tu entendes muito é de meter e taponas, empurrões, o 
marido tropeçando e pedindo desculpas pela grosseria da mulher, e 
Ehud um sorriso miúdo, adoçado, e Hillé: meu Deus, alguma coisa 
errada não foi, Ehud? 

claro que não, senhora D 

Hei de estar contigo, com teus nós, teu rosto de maçãs, bravias, duras, 
morta sim é que estarei inteira, acabada, pronta como fui pensada pelo 
inominável tão desrosteado, morta serei fiel a um pensado que eu não 
soube ser, morta talvez tenha a cor que sempre quis, um vermelho 
urucum, ou um vermelho ainda sem nome tijolês-morango-sépia e 


sombra, a teu lado eu cromo feito em escarlatim, acabados nós dois, 
perfeitíssimos porque mortos, as mãos numa entrelaçadura de muito 
luzimento, mão minha que tocou teu corpo luxesco, comprido, teu 
corpo uma brilhância incircunscritível, tão doce para minha língua 
muito em timidez, mais doce ainda na corriqueirice dos dias, puro 
meloso depois, tua boca em mim, cheia de colibris tua boca, mortos 
um dia os dois, atados, um irrompível eterno, as gentes vão olhar 
abrindo os olhos em boca de poço. Mas nas nossas caras, pernas, 
tronco, na luminância das nossas mãos nenhum recado ou talvez sim 
um logogrifo, chispas, um canto vindo da ossatura da terra, um feixe 
de puro branco. Laumim. Ancas. Hillé, minha filha, boas e vadias e 
solenes ilusões, movemo-nos pelas ilusões, gigantescas e fofas, fiquei 
lumpesinando dentro delas e como gostei, Hillé, anos apenas, mas que 
deliciosa deixação as ilusões, pai? 

e que desgosto compreender, saber à frente dos passos. 

esquizofasia, senhora D, deixa teu pai morrer fica, Hillé, deita-te aqui 
comigo, traz um espelho pra quê? 

quero ver minha cara. que horas? 

madrugada então vem, deita-te aqui, segura o espelho assim, 
madrugada, lúrida cara o quê, pai? 

lúrida cara, arranjo nomes, palavras para guardar na arca que arca? 
não disseram isso? porque guardei palavras numa grande arca e as 
levarei comigo, não disseram isso em algum lugar? então guarda para 
tua arca: lúrido, undívago, intáctil Convém que sejam dois peixes de 
papel porque se recorto apenas um ele se desfaz mais depressa, já 
notei, será possível que até as coisas precisem de seu duplo? mais 
depressa no fosso se sozinhas? Hillé e mais alguém, seria bom. Mas o 
quê? Quem? Quem ou que seria Hillé tão duro e som? Tão estridência, 
arcada, sabichona, misto de mulher e intelijumência? Rimas soltas 
voejando o vão da escada, rotas rimas, fistulosas, rimas na margin da 
viuvez, uma cantoria esmagada na planta dos pés hembra dura, 
cerrada los duros en la cara hembra de piedra mala Madura. A boca 
visguenta no calhau do medo. Em abstinência de compreensão, no 
entanto compreendendo. Ó cantatriz, acaba ainda hoje teu falar 
demostênico, injúrias, perdições, que compridez a vida, o rombo na 
cara da alma, juntaram vômitos e feridas, dúvidas pontudas, um 
arcabouço colmilhoso, uma fístula frenética mas cheirando a jasmim, 


rompantes de susto, um sermulher tão machetado de redondos de 
ferro, de tumidez e pregos, um ser-mulher quase inconcesso de tão 
disparatado e novo, e muito velho esse ser, sua alma vem de águas lá 
de dentro das pedras e teve pai e mãe mas também nunca os teve 
porque veio de um Outro dizendo num dejúrio: que é isso pai e mãe? 
por que me perguntas coisas que nunca ouvi? quem te colocou nomes 
na boca? que eu os inventei? Hillé, estás louca, de mim somente um 
todo de ti, arquejei, dobrei-me lunulado, esforço em magma para 
colocar de pé esses ossos de ti, e agora inventas nomes pai e mãe 
dizendo que eu os coloquei nas tuas cordas de dentro? que eu fiz 
nascer o quê? ruídos de sentimentos? Estás louca. Insonioso, 
esquecendo a cor do tempo, fui espumando lento um ser-mulher a 
meu gosto. E eras tu. A meu gosto. Jamais um alvoroço de sons que 
não conheço. Que sentimentos, que sentimentos? 

quente a tua cama, pai, tua testa, quente. queimas. a morte é fria. 
então ainda não é hora. 

Um ser que se descasca. Sem Deus. Sinistrosa lassa. Vai rebrilhar 
escura no seu osso. E por que eu te amei, Hillé? Ó meu deus, meu 
deus. Teu deus miúdo agora te pergunta, Ehud: havia outras mulheres, 
não havia? Por que escolheste a minha? Havia Antônias Letícias Lídias 
Açucenas, mil Marias, do Carmo da Aparecida da Graça, Maria Lúcia, 
Cristina. Desta te lembras? Que soberba naquela anca pura. E todas 
frívolas, benditas, amenas num falatório aguado, chiavam, os 
dentinhos magnos, coxas que se abriam sempre, estremeçõezinhos 
vagos, delícias acabadas para Ehud modesto sábio é o que tu és, Ehud 
por quê, senhora D? 

ao teu redor um tempo conhecido palmilhado, o olhar de quem 
conheceu muito, e porque quis, desaprendeu. 

eoteu?eo teu olhar? 

o olho obsceno do meu Deus Sorrio diante da megalômana. Sedutora. 
Fêmea e força. E continuo no roteiro da saudade dos meus mínimos. 
Do que fui antes de conhecê-la. Dos passeios supostamente castos e 
no meio das minhas pernas um túmido agitado, das mãozinhas inábeis 
e ainda assim deliciosas daquelas senhoritas, ocas senhoritas, 
pequenas repolhudas, eu falava orifício e elas respondiam ah sim 
sabemos, aqueles prédios altos. Agora senhoras. E onde estão? Onde? 
Bem, mas devo voltar e dizer à Hillé: não procura o pai, procura a ti. 


Rebusco-me para um dizer distraído e antes de fazê-lo Hillé me 
antecede: sabes, Ehud, quando penso em procurar-me a mim, assoma 
um tropeço sem trégua, e afrontas no equilíbrio, pé e cara, e vejo os 
retratos lá longe, reduzidos, redutores também, a vida-retrato no funil 
do infinito quem é essa aqui piquinininha, essa que cobre o olho da 
luz? 

sou eu Hillé e te lembras dessa hora? te lembras desse aguilhão no 
olho? 

Luz que não vem mais. Sucção que aspiro, boca e olhos abertos numa 
incondicionada espera, tento apoderar-me dos definitivos, isto é 
definitivo, Hillé, não pergunta mais, há tolices pestilentas acabando 
em perguntas, parênteses absurdos, notas ao pé da página tão 
serpenteadas, tão mexidosas, e outras quietas, quase severas, 
porejando apenas um levantar de sobrancelhas, um repuxão na boca, 
notas ao pé da página que não esqueces jamais, cada vez que te 
lembras desejas repouso, extrema-unção, um passo à frente abismoso 
e último. O quê? O quê? Que coisas diz esta nota ao pé da página? 
Encorpada densa resistível não queres mais, vou esquecê-la, mas aí um 
pequeno clarão inundando pés e canelas: então viram isso? na lasca de 
uma pedra encontraram um todo ser vivo? encontraram um olho 
ígneo na rocha, no cristal? torradas, Hillé, pepinos e geleias, um 
sanduíche novo para você escute, Ehud, lê lê esta nota ao pé da página 
pensei pepinos e geleia porque, vê só, as cores são fantásticas, verde e 
rubro, o prazer do olho faz abrir a boca, claro, e olhe, senhora D, 
ninguém no mundo te fará jamais esses sanduíches, um gozo ameno 
mas escuta Ehud e tem mais, amanhã teremos um flambado de reis, 
amendoins morangos e um licor do fundo da geena, voluptuoso, com 
lasquinhas de ouro que na lasca de uma pedra encontraram e um 
vinho do meu avô. e velas. 

que encontraram um todo ser vivo o teu cabelo está lindo hoje e um 
olho ígneo num cristal de rocha, lê lê, esta nota ao pé da página E eu 
Ehud posso lhe oferecer tudo, mexilhões, lagostas, molhos de 
mostarda manteiga e vinho velho. Há alguns anos atrás, atirava-a na 
cama e era brusco e caótico e sôfrego e virtuoso, e durante algum 
tempo amada minha Hillé, nós dois o mundo, nós dois um vivo 
habitável, uma casa, uma aldeia, uma cidade, tateios que percorríamos 
juntos, geografias perfumadas, carne de homem e de mulher um 


macio nervoso, um-dois-só e complicados nós e esticâncias, luzes lá 
por dentro, palmas dos pés, dedilhos, aguaceiras. 


Convivo há alguns dias com a senhora P, a porca que escapuliu do 
quintal de algum. Abri a porta e ela entrou numa corrida guinchada, 
bambolando. Lá fora o estriduloso da vizinhança, depois silêncio, 
depois algumas chalaças gritadas mas nem tanto. Depois algum lapuz 
berrou: vá vá Dominico, deixa a porca pra louca, tu tem tantas, porca e 
louca se entendem. Ficou num esquinado ao lado da cozinha, achei 
uns guardados de milho, dei água, umas verduras velhas arrancadas do 
que foi horta um dia no quintal. Olhei a macieira de maçãs azedinhas, 
disse que não tocaria mais coisa tão viva mas toquei, vivas nem tanto, 
são pequenas maçãs, esboçam o vermelho, tímidas em redondez, mais 
desengonço que redondo, não me queimam as mãos. Tento sair da 
minha pulverescência, e olho longamente a senhora P. Me olha. É 
parda, soturna, medrosa, no lombo uma lastimadura, um rombo 
sanguinolento. Hoje pude me aproximar muito lenta, e como diria o 
sóbrio: pensei-lhe os ferimentos. Roxo-encarnado sem vivez este 
rombo me lembra minha própria ferida, espessa funda ferida da vida. 
Porque não me tocaste, Senhor, e nem me pensaste sóbrio os 
ferimentos, porque nem o calor da ponta dos teus dedos foi sentido 
por mim, porque mergulho num grosso emaranhado de solidões e 
misérias e te buscando emerjo de mim mesma as mãos cheias de lodo 
e de poeira, este meu roxo-encarnado sem vivez reside em mim há 
séculos, lapidescente na superfície mas fervilhante e rubro logo 
abaixo, eterno em dor com a tua esquivez. Rimas pesadas ciciosas, sem 
intenção, e os unguentos no lombo da senhora P, roçados de focinho, 
fungadas mornas no meu braço, os olhos um aquoso de 
incompreensão e de doçura, um sem-Deus sem-Deus hifenizado 
sempre, sem-Deus sem-Deus. Conheces o canto do pássaro sem-fim, 
senhora P? sem-fim, sem-fim, sem-fim nosso existir semDeus. E me 
vem que só posso entender a senhora P, sendo-a. Me vem também, 
Senhor, que de um certo modo, não sei como, me vem que muito 
desejas ser Hillé, um atormentado ser humano. E SENTIR . Ainda que 
seja o aguilhão de um roxo-encarnado aparentemente sem vivez. 


E há de vir um tempo, meu pai, que tu e eu não estaremos mais, nem 

Ehud, e estaremos onde num sem tempo? Que hei de ficar tão velha e 

rígida como um tufo de urtigas as urtigas são veludosas Que hei de 

ficar tão velha e rígida como um tufo de urtigas, e leve num sem 

carnes, e tateante de coisas mortas, a cabeça fremente de clarões, a 

boca expelindo ainda palavras-agonia, datas, números, o nome dos 

meus cães, bacias de água quente pela casa os pés estão gelados, traz 

as bacias, deixa-me esfregar assim, ah, não adianta o nome dos meus 

cães, dos três pássaros, pedaços de frases incrível sol | morrendo 

noite dor | daqui a pouco luz palidez amanhã estranho 
cães | sabem incrível o sol de hoje e ela morrendo à noite ela tem 

muita dor e é noite daqui a pouco na luz vê-se mais a palidez, ela 

resiste até quando? 

até amanhã, disseram estranho, os cães ficam todos ao redor, eles 

sabem sabem sim, os cães de Hillé sabem como todos os cães não 

olha, até a porca vem vindo a senhora P. é esse o nome que Hillé deu à 

porca Hillé era turva, não? 

um susto que adquiriu compreensão. 

que cê disse, menino? 

o que você ouviu: um susto que adquiriu compreensão. isso era Hillé. 

Ahn. cê é daqui, menino? 

eu moro longe. mas conheci Hillé muito bem. 

como cê chama? 

me chamam de Porco-Menino. 

Por quê? 

Porque eu gosto de porcos. Gosto de gente também. 

Ahn. 


Livrai-me, Senhor, dos abestados e dos atoleimados. 


Casa do Sol, 4 de setembro de 1981 
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Vita brevis, sensus ebes, negligentiae torpor et inutiles 
occupationes nos paucula scire permittent. Et aliquotients scita 
excutit ab animo per temporum lapsum frudatrix scientiae et 
inimica memoriae praeceps oblivio. 


[A brevidade da vida, a rudez dos sentidos, o torpor da 
indiferença e ocupações sem proveito nos permitem conhecer 
muito pouco. Repetidamente, o veloz olvido, ilusão do 
conhecimento e inimigo da memória, sacode do espírito, com o 
tempo, até o que sabemos. ] 

NICOLAU COPÉRNICO 


[...] je saisis en sombrant que la seule verité de "homme, enfin 
entrevue, est dêtre une supplication sans réponse. 


[Percebo, afundando, que a única verdade do homem, enfim 
vislumbrada, é ser uma súplica sem resposta. | 


GEORGES BATAILLE 


A memória de Ernest Becker 


A meus amigos 

José Antonio de Almeida Prado 
Mario Schenberg 

Newton Bernardes 

Ubiratan dAmbrosio 


À cruz na testa 

Os dados do que fui Do que serei: 
Nasci matemático, mago Nasci poeta. 
À cruz na testa O riso seco 


O grito 
Descubro-me rei Lantejoulado de treva As facas golpeando 
Tempo e sensatez. 


Deus? Uma superfície de gelo ancorada no riso. Isso era Deus. Ainda 
assim tentava agarrar-se aquele nada, deslizava geladas cambalhotas 
até encontrar o cordame grosso da âncora e descia descia em direção 
aquele riso. Tocou-se. Estava vivo sim. Quando menino perguntou à 
mãe: e o cachorro? A mãe: o cachorro morreu. Então atirou-se à terra 
coalhada de abóboras, colou-se a uma toda torta, cilindro e cabeça 
ocre, e esgoelou: como morreu? como morreu? O pai: mulher, esse 
menino é idiota, tira ele de cima dessa abóbora. Morreu. Fodeu-se 
disse o pai, assim ó, fechou os dedos da mão esquerda sobre a palma 
espalmada da direita, repetiu: fodeu-se. Assim é que soube da morte. 
Amós Kéres, quarenta e oito anos, matemático, parou o carro no topo 
da pequena colina, abriu a porta e desceu. De onde estava via o 
edifício da Universidade. Prostíbulos Igreja Estado Universidade. 
Todos se pareciam. Cochichos, confissões, vaidade, discursos, 
paramentos, obscenidades, confraria. O reitor: professor Amós Kéres, 
certos rumores chegaram ao meu conhecimento. Pois não. Quer um 
café? Não. O reitor tira os óculos. Mastiga suavemente uma das 
hastes. Não quer mesmo um café? Obrigado não. Bem, vejamos, eu 
compreendo que a matemática pura evite as evidências, gosta de 
Bertrand Russell, professor Amós? Sim. Bem, saiba que jamais me 
esqueci de uma certa frase em algum de seus magníficos livros. Dos 
meus? O senhor escreveu algum livro, professor? Não. Falo dos livros 
de Bertrand Russell. Ah. E a frase é a seguinte: “a evidência é sempre 
inimiga da exatidão” Claro. Pois bem, o que sei sobre suas aulas é que 
não só elas não são nada evidentes como... perdão, professor, alô alô, 
claro minha querida, evidente que sou eu, agora estou ocupado, claro 
meu bem, então vai levá-lo ao dentista, sei sei... Amós passou a língua 
sobre as gengivas. Também deveria ir ao dentista (claro que ele tem 
que ir), com a idade tudo vai piorando ele chegou a me dizer da última 
vez, quando foi mesmo? não importa, mas disse senhor Amós há uma 


tensão em toda sua mandíbula, tensão de um executivo falindo, é 
fantástico, o senhor não acorda com dores nos maxilares? Acordo. 
Então é isso, temos de acertar a sua arcada. Quanto? Ah, é um 
trabalho difícil. Mas quanto? (mas minha querida, o garoto tá muito 
manhoso, tem que ir, os dentistas agora são verdadeiras moças, deixa 
que eu falo com ele, um instante só professor.) Pois não. Ah, 
dispendioso, veja, temos de acertar todos os dentes de cima e quase 
todos os de baixo, e os de baixo são importantíssimos, nunca se deve 
perder um dente de baixo, são suportes para futuras pontes, o seu aqui 
de baixo tá todo roído. (alô filhinho, papai quer que você vá ao 
dentista, não começa com isso, compro o tênis sim, drops, sei, o quê? 
shorts? ah, isso não garanto, então levo levo, certo filhinho, alô, 
evidente que sou eu minha querida, ele vai sim, chego cedo sim tchau 
tchau.) Bem, onde é que estávamos, professor Amós? Respondo: nas 
evidências. Ah sim. Colocou os óculos novamente: o senhor parece 
não me levar a sério. Como assim? Notei que sorriu de um jeito um 
pouco, digamos, professor, um jeito condescendente, assim como se 
eu fosse... tolo? Impressão sua, apenas também me lembrei de uma 
frase. Diga, professor. Então digo a frase: “inventar um simbolismo 
novo e difícil no qual nada pareça evidente” ele achava isso bom. 
Quem? Bertrand Russell. Ah. Continuemos, professor, não posso me 
demorar muito mas por favor tire férias, vinte dias, descanse. Mas o 
senhor não me falou claramente dos rumores. Como queira: há 
evidentes sinais de vaguidão. Como? De alheamento, se quiser, sim, de 
alheamento de sua parte durante as aulas, frases que se interrompem e 
que só continuam depois de quinze minutos, professor Amós, quinze 
minutos é demais, consta que o senhor simplesmente desliga. Desligo? 
Que frases eram? Não importa, por favor descanse, tome vitaminas, 
calmantes. Tira novamente os óculos, cobre o lábio de cima com o de 
baixo, suspira, sorri: vamos vamos, não se aborreça, o senhor tem sido 
sempre escorreito, excelente mesmo, mas cá entre nós... O reitor 
segura-me o braço, comprime seus dedos ao redor do meu pulso: cá 
entre nós, eles não estão entendendo mais nada. Quem? Seus alunos, 
professor, seus alunos. Estranho digo, na última aula repensamos 
fraldas, inícios... a raiz quadrada de um número negativo. Citei um 
matemático do século doze, Bramine Bascara: “o quadrado de um 
número positivo, tal como o de um número negativo, é positivo. 


Portanto a raiz quadrada de um número positivo é dupla, ao mesmo 
tempo positiva e negativa. Não há raiz quadrada de um número 
negativo, pois o número negativo não é um quadrado”, no entanto 
Cardan, no século dezesseis... O reitor mordeu o lábio inferior, mais 
precisamente o canto direito do lábio inferior, fitou-me longamente, 
estendeu a mão: boa sorte, professor, férias. Atravesso o pátio. Depois 
corredores, gramados. Na adolescência a professora de redação pedira 
três contos breves. Short stories , meninos, sabem o que são short 
stories ? Alguns babacas levantaram a mão. Muito bem, quem não 
souber pergunta aos outros, muito bem. Dois de meus colegas 
mostraram-me continhos imbecis, farfalhar de folhas passarelhos nos 
ramos brisas na cara etc. Aí escrevi: Primeiro conto (vulgo short stories 
) — Mãezinha, ando farto das tuas besteiras sobre moralidade e 
família à hora do jantar. Já te vi várias vezes chupando o pau de papai. 
Me deixa em paz. Assinado, Júnior. 

Segundo conto (vulgo short stories ) — Vidinha, pensa bem, tu tem 
cinquenta e eu vinte e cinco. Tu diz que é o espírito que conta. Eu 
compreendo Vidinha, mas tô me mandando. Não deprime. A gente se 
cruza, tá? Assinado, Laércio. Toda essa fala eu ouvi tomando guaraná 
no balcão de um armazém. Ele era um garotão, ela uma gordota de 
olho pretinho. 

Terceiro conto (vulgo short stories ) — O nome dele é Sol e Adultério. 
O do meu marido é Elias. Meus filhos se chamam Ednilson e Joaquim. 
Tenho vontade que todos morram. Menos ele. (Aquele primeiro, luz e 
cama.) Sinto muito meu Deus, mas é assim. Assinado: Lazinha. Deste 
eu gosto muito. Adultério lhe parecia na adolescência uma palavra 
belíssima. Agora também. Depois da aids, menos. Luz e cama foi um 
achado. A professora esbofeteou-lhe a cara. O pessoal do farfalhar de 
folhas passarelhos nos ramos brisas na cara teve como prêmio um 
piquenique. As notas mais altas de redação praqueles bobocas. Amós 
foi expulso. Perdeu o ano. Pegou pneumonia. Os coleguinhas 
mandaram-lhe um poema breve: Bancou o sabido, o espertinho, o 
vivo/ e só se fodeu/ Amós, o inventivo. 


Entre paredes, colado Sou eu e um dado: Vivo de mim apartado. 
Nos quatro lados Um gozo de alacridades: Ventura de ser lançado No 
seu túnel de funduras. 


Compreendera apenas naquele instante. E agora não mais? Lembrava- 
se perfeitamente de tudo. Fora como sempre até o topo daquela 
pequena colina. Gostava de estar lá pois ainda se viam uns verdes 
pardacentos, um lagarto apressado atravessando um atalho, e se 
voltava as costas para o edifício da Universidade via lavouras de 
algodão e de café. Ali ficava apenas olhando. Esvaziado. Algumas vezes 
pensava no seu modesto destino. Tivera ilusões? Jovem, desejou uma 
não evidência demonstrada, uma breve e harmoniosa equação que 
cintilasse o ainda não explicado. Palavras. Essas eram as teias 
finíssimas que jamais conseguira arrancar perfeitas inteiriças da massa 
de terra dura e informe onde jaziam. Não queria efeitos enganosos, 
nem sonoridades vazias. Criança, nunca soube explicar-se. Um 
furacão de perguntas quando o passeio tinha sido um nada, até ali 
mais adiante pra ver o cachorro do sítio vizinho ou o bando de 
periquitos voltando naquele resto de tarde, fui até alimaisadiante, só 
isso. Diziam: por quê? Pra quê? Que cachorro? A esta hora? Ver o que 
no cachorro, que periquito? Eu respondia: Ali mais adiante porque são 
bonitos. Ficava todo vermelho repetindo as palavras ali mais adiante 
porque são bonitos. Depois, furioso, quando lhe perguntavam sobre 
sentimentos. Como formular as palavras exatas, várias letras unidas, 
encadeadas, pequenas ou extensas palavras, arrancar de dentro de si 
mesmo as teias finíssimas, inteiriças que ali repousavam? Estavam ali, 
sabia, mas como arrancá-las? Tudo se desmancharia. Gostava de ler 
poetas japoneses. Um deles, Buson, tem um poema assim: Olhai a 
boca de Emma O! 
Parece que vai cuspir Uma peônia! 


Poesia e matemática. Rompe-se a negra estrutura de pedra e te vês 
num molhado de luzes, um nítido inesperado. Um nítido inesperado 
foi o que sentiu e compreendeu no topo daquela pequena colina. Mas 
não viu formas nem linhas, não viu contornos nem luzes, foi invadido 
de cores, vida, um fulgor sem clarão, espesso, formoso, um sol-origem 
sem ser fogo. Foi invadido de significado incomensurável. Podia dizer 
apenas isso. Invadido de significado incomensurável. E como foi a 
noite anterior? Sua mulher, a singular Amanda, galopava o quarto de 
um canto a outro, seus braços morenosos alçavam-se e despencavam 
agitados: Amós, número é bom quando se tem conta no banco tá? A 


camisola é verde-pálido, de jérsei, esse que fica colado nas tetas, na 
barriga, ele pensa eu não podia ter casado nem ter tido filho algum, o 
filho entra no quarto: mãe, o pai que é bom de aritmética, diz pra ele 
fazer esse problema aqui. De jeito nenhum eu digo. Toco-me. Estou de 
pijama também verde-clarinho. Ela tem mania de combinar cores. 
Olho para o espaldar da cama. No centro um círculo de tecido 
ramoso. Que cor? Verde-clarinho. Sinto um pouco de enjoo. Deviam 
dinamitar todas as camas. Esta. Olho o dorso das mãos, as veias 
parecem mais saltadas, penso no que estas mãos poderiam ter feito. 
Carpintaria teria sido bom. Mesas cadeiras oratórios por que não? 
Estaria ajoelhado agora? Catres. Uma só pessoa é que cabe num catre. 
Esses estreitos. O menino começa a chorar. Eu digo dá logo isso. 
Amanda: coisa nenhuma, faz o problema sozinho e quer saber? Tá na 
hora de deitar. O menino continua chorando. Que engodo tudo isso 
de filhos e casamento, penso um tiro no peito e a outra fica aí 
galopando eternamente com sua camisola verde-clarinho, suas tetas, 
suas coxas. Um tiro no peito. É preciso amar, Amós, afinal é tua 
mulher, é teu filho. Vai deitar, filho, faz sozinho que é melhor pra você. 
O menino sai. Vem cá, Amanda. Não vem. O discurso é extenso. 
Ficaram-me alguns trechos: jantar, casa de amigos, restorantes, dançar 
às vezes por que não. Amanda entediada. Os braços continuam sua 
batalha aérea. Dançar. Lembrome de Osmo, um amigo de quem? Não 
sei bem, sei que matou uma ou duas mulheres por causa dessa mania 
de dançar. Ele enredado com Deus, nos abismos (era filósofo) e elas 
querendo dançar. Tento fazer com que Amanda se deite. Ela quer 
continuar discursando. Um tiro no meu peito ou no dela? Digo-lhe 
que discurse deitada. Ela enfim se deita. Entre eu e Amanda o quê? O 
que são sentimentos afinal? Como é que vão-se embora assim sem um 
fio de vestígios? Alguma vez estiveram ali? Afinal tudo deixa um certo 
rasto. Na morte ossos, depois cinzas. Vestígios na urna. O passo de 
alguém. Aquele estava de tênis. Aquele, de botas. Olha a marca do 
taco aí. Fios de cabelo que ficam por toda parte. Dentes guardados. 
Não acabam nunca se guardados. Na boca apodrecem. Na caixinha de 
metal aquele dente lá, para sempre. Teu dentinho de leite, vê, filhinho. 
E o marmanjo com cinquenta. Aquele dente ali. Forever. In aeternum.. 
Onde é que você vai, Amós? Vou pegar aquele meu dente na gaveta. 
Agora? Agora sim Amanda. Abro a gaveta e espio. Está ali. Pois não 


vai estar mais. Vou até a privada. Puxo a descarga. Vai indo pelos 
canos, presumo, vai indo, depois na fossa? Para sempre na fossa? Ou 
fica roído como se ficasse na boca? Fossa-boca. O que você fez, Amós? 
Boca-fossa. Cossa. Responder aos demais. A alguns. Esquecer os 
“consideremos” “por conseguinte” “suponhamos” “daí que se deduz” e 
tentar a incoerência de muitas palavras, de início soletrar algumas 
sigilosamente junto ao coração, por exemplo Vida, Entendimento, e se 
a pergunta vier, despejar o tambor de latão em cima daquele que 
pergunta, morreu é? morreu de letras. Como assim? Ora, perguntou 
algo a alguém matemático e o cara que não falava há anos só número, 
sabe, verbalizou hemorragicamente. Quê? Isso mesmo, golfadas de 
palavras. O outro não aguentou. O cadáver mais letrado que já vi, uma 
beleza, cara, escurinho de letras. Vamos indo. Aos vinte Amós levava 
os livros pro bordel. Cálculo infinitesimal. Topologia. Que calmaria 
aquilo de manhãzinha. E ali havia também Libitina que era rara. E a 
dona, Maria Ancuda: pode ficá meu lindo, fica fica, fica estudando, só 
que depois tu dá uma mãozinha praquele meu contador que é uma 
besta. E Libitina. Ai. Teu nome é Libitina mesmo? É sim, confundiram 
com outro. 


» 


Um primo da minha mãe disse pro suposto meu pai que Libitina tinha 
qualquer coisa a ver com a palavra paixão. A mãe achou bonito. 
Paixão? Não era libido não? 

O quê? E eu sei, Amós? Só sei que depois disseram que tava tudo 
errado. Um primo desse meu outro primo procurou saber nos livros e 
descobriu que Libitina era uma velha que tomava conta dos presentes 
que a gente faz pros mortos. Micologia. 

Quê? Não é mitologia não? 

E eu sei, Amós? Escuta, tu fala tão pouco. Tu vem aqui, traz os livros, e 
nem tem letra nesses livros, que jeito besta de ficá aqui. Sabe que tu 
tem um apelido? 

Ah é? 

Brocha-Mula. 

Por quê? 

Porque de tão serioso que tu é, tão fechadão, tu é capaz de brochá 
uma mula toda prontinha na beira do barranco. Fala um pouquinho 
com a sua Libitina, fala benzinho. Era toda dura. Como se você 


pegasse em borracha, aquelas retangulares, branconas. Os pés ínfimos, 
quadradinhos, fofudos. As pernas um tronco só, do tornozelo ao 
joelho. As coxas melancias estufadas. O púbis saltado como se de 
espanto te visse pela primeira vez, e estava ali saltando. Rija Libitina, 
os peitinhos dos vinte. Arfava fingindo, expulsava ós ais benzinho tu 
me mata me corta de gilete me põe o armário em cima e outras 
idiotias, os dentes de criança, a gengiva larga, põe no meio das minhas 
coxas teus livrinhos, ela pediu uma vez como se suspeitasse de alguma 
tara minha, não quer? não quer gozar pertinho do que você mais 
gosta, desses teus livros hein, não quer benzinho? 


Meu muitas fomes Meu cerne tão pontilhado: Vivo no escuro dos eus 
Sou dado-dardo, sou guincho Lago-lingote, desvãos Sou nicho, 
pássaro alto Buscando semilla, grão 


Suponhamos que com poucas palavras se evidencie muito: um a mais- 
menos não programado, resposta-demasia assustando por síntese o 
outro e a si mesmo, esse que respondeu. Talvez o Infundado tenha 
razão enterrando a âncora no riso. Alguém questionou o riso com 
originalidade. Canetti, se não me engano. “Ri-se em vez de comer” E 
mais: “os movimentos que partem do diafragma e que são 
característicos do riso, aparentemente servem para substituir, 
resumindo, toda uma série de movimentos peristálticos” Canetti sim. 
Massa e Poder. Devora-me, Senhor. Há um mais-menos em mim que 
só me assusta. E há Amanda e a criança. A casa. A Universidade. Há 
livros por todas as partes e já não me interesso por eles. Depois 
daquilo que não sei explicar. De significado incomensurável. E o que 
eu fazia nessa hora? Estava ali no topo da pequena colina. Pensava nos 
transcendentes? Na teoria dos números? Não. Na teoria dos ideais? 
Não. Fermat? Eratóstenes? Não. Olhava a ponta dos meus sapatos, os 
bicos esfolados, revirei o pé direito, é, a sola também está mal, duas 
formigas escuras passaram rente ao sapato esquerdo, detive-me 
naquele caminhar, confabulavam agora, então pensei que sons os 
meus ouvidos não captavam, que sons fariam as formigas, tocando-se 
emitiam sons? Sorri. E aquilo. Há dias Amanda me dissera que eu 
sorria de um jeito novo. Novo? perguntei. É, esquisito, você não sorria 
assim. Mas eu estava sorrindo? Claro que estava sorrindo, Amós, pelo 
menos a boca ficou esticada, olha, você está sorrindo quase sempre, e 


mostrou, assim. A boca fez um imperceptível movimento para a 
direita, um pequeno vinco desse lado do rosto. É, parece um sorriso 
sim. Mas por que sorria eu? 


Feito de gosma e riso Jogador de mitos Equaciono quimeras Sou 
começo e roliço E vou descendo o abismo Do teu terço. 


Formigas. Um mundo animado e coeso. Superprodução. Silos. Teriam 
enfermarias? Estou mal. Curto-circuitando. Pequenos corpos 
agitando-se em perfeita saúde. Lá no sítio elas trabalhavam à noite, na 
varanda. O pai dizia que não havia dinheiro pra matar tanta formiga. 
Matar? elas trabalham tanto. E aqueles corpinhos como podiam 
mover-se? Que sopro sobre aqueles corpinhos? O que era isso que 
fazia com que elas andassem, escolhessem as folhas, soubessem 
roteiros, escaninhos? O pai ia raspando a sola das botas sobre as 
fileiras, eu entrava no meu quarto cheio de compaixão. Os 
sentimentos. Dolorosos, intensos, pulsando sem descanso, o corpo era 
um pulsar trêmulo, uma contínua massa viva tentando esconder-se, 
havia perigo na vida, havia perigo no pai. As palavras foram sumindo 
da minha boca. Uma ou outra às vezes cintilava, o brilho no costado 
de algum peixe quando ele sai debaixo da pedra, dá duas ou três voltas 
rápidas e retorna à toca. Vida tão colorida, mãe, dá medo essas cores 
da vida, eu disse de manhãzinha olhando o rosa-roxo do capim. Ela 
me olhou como quem entendeu. Estranho essas mulheres delicadas 
que se casam com homens crus, o sangue sempre à mostra, grosseria e 
rudeza, elas gostam é? Mas por que se tornam mais tarde tão secas, 
mudas, muda minha mãe como eu mesmo mudo, piedade e estupor e 
de tanto e porisso mesmo mudo? Ele: tem gente que pensa que o 
garoto é mudo. A mãe: gente boba. Ele: uns taponas na boca e ele vai 
abri-la, vai ver. Mudo? A mãe punha-se de pé, olhava o pai de frente. 
Ele tossia, disfarçava. Depois ia andando: filhos, que maçada. 


Vi palavras e números Círculos, tangentes Extensos teoremas Nas 
costas esguias De um andarilho de sóis do meio-dia. 

Olhou-me entre farrapos: Números, palavras? 

Oh, não senhor, a miséria é que é. 

Mas meu muito obrigado De me pensar a mim um quadro-negro 
Pois são apenas chagas nas minhas costas. 


Tentei segui-lo. 

Entrou num morro de moitas. 

Entrei. 

Túnel vazio Dando pro todo que caminhei. 


Olhava números fórmulas equações teoremas e aquilo era um gozo, 
um gelado fogoso, uma vigília-dorso por onde eu sozinho podia ir 
caminhando sem a fala-ruptura dos outros, logicidade e razão e no 
entanto a possibilidade da surpresa como se desdobrássemos uma 
peça de seda, triângulos azuis na superfície fresca e derepente o fosco 
de umas grades, linhas que podemos separar e recompor em 
triângulos novamente, sim, isto podíamos, mas onde aquele azul, 
onde? E tudo recomeça, a paciência desses animais cavando 
infinitamente um fosso, até que um dia (eu esperava, por que não?) a 
transparência inunda corpo e coração, corpo e coração de mim, 
Amós, animal cavando infinitamente um fosso. Na matemática, o 
velho mundo de catástrofes e sílabas, de imprecisão e dor, se 
estilhaçava. Não via mais caras cruas retorcendo-se em perguntas, em 
lágrimas tantas vezes, não via o olhar do outro sobre o meu, que coisa 
pode ser uns olhos sobre os teus, uns olhos sobre a tua boca. 
Esperando que espécie de palavra? Que formidáveis crueldades 
acontecendo a cada dia, os humanos se encontrando e nos bom-dia 
boa-tarde que segredos, que crimes, que cálice de mentiras 
principalmente nos boanoite, boa-noite de maridos de amantes, de 
supostos amigos, boa-noite meu amor me diz Amanda, saciada neste 
instante, os braços enfim repousados, uma das mãos sobre o meu 
peito, que esforço para completar aquele ato, que esforço o meu, 
deboches que arranquei lá de um escuro de mim, Amanda-Libitina 
entrelaçadas, eu nu nos meus quarenta e oito chupando-lhe o do 
meio, os pelos molhados, eu nu aos vinte soberanamente chupado, as 
duas bocas salivando sobre este pobre pau, então levanto os lençóis e 
olho pau e coxas e me vem a certeza do sorriso, sim, estou sorrindo 
daquele jeito contado por Amanda, vou até o espelho, é isso, um 
perceptível movimento para a direita, um pequeno vinco desse lado 
do rosto. E por que sorria eu? Algum gaiato vai citar “um certo 
sorriso” Daquela que Amanda lê. 


Salto sobre o caminho Coaxo. Um linguajar de coxos Atravanca os 


rastros Que devo perseguir Para seguir à luz desta poeira. 


Andava colado às paredes, esbarrava nos batentes das portas, muitas 
vezes tropeçava sem motivo algum, havia uma pedra ali? Os tacos do 
assoalho desnivelados? Não. Também tropeçava nos poemas que 
mentalmente construía, envesgados haikus surgiam-lhe no momento 
de começar a aula: Um caminho sem passos. 

A asa da ave toca Essa virgindade. 


Duração. Duradouro. 
O ouro do teu nome Na água que escorre. 


Debaixo das romãs Toquei teu rosto. 
Dormiste? 


Quinze minutos disse o reitor? Sim, a frase foi esta: quinze minutos é 
demais, professor. Quinze minutos? Para mim apenas um segundo. 
Uma pequena abelha, essa que se chama Estrelinha, (não mata, pai, e 
aquela Estrelinha) pousou no dorso da mão. Penso que fiquei apenas 
cinco segundos olhando: É verão. 

À pequena abelha Pousa. 

Falarei sobre Zenão? 


Me dou conta de que a sala está vazia. Acendo um cigarro. Alguém 
abre a porta, pede desculpas, fecha-a novamente. Volto-me para o 
quadro-negro. Há ali um recado. Um poema: “esperamos sua volta/ 
cuide-se/ antes que se feche a porta” Levanto-me e é como se estivesse 
um pouco embriagado. As carteiras dispostas em semicírculo. É, falta 
a outra metade. Também uma metade de mim sabe que Amós está 
aqui e que a esta hora deveria estar composto, perfeitamente 
recortado diante do olhar de todos, de costas, frente ao quadro-negro: 
tomemos por exemplo, usando tal fórmula encontramos, 
consideremos, suponhamos, imaginemos agora, segundo nossa regra, 
esperemos um momento, mas isto é apenas uma impressão etc. 


Um poema calçando seus sapatos. 

Inteiro se preparando. 

E senhores Salsichando fatos Minúsculos arrotos Esvoaçando 
assombrados pela sala Corredores rosados da Universidade. 


Escaninhos pulsando Texto e geometria. 
Vomito nu sobre o asfalto. 


Ouço: Is this, my friend, this sally thing You calla Nobel Prize? 
— How odd. 

— Tthink it's nice. 

— Superb! Matemático, é? 


Me vem piedade de Amanda. Tem, me olhando, um olhar estúpido e 
infantil. Algum seminarista vai dizer que criança não pode ter olhar 
estúpido. Eu sempre tive medo de crianças, (acho que o pai, no mais 
fundo, também) que me cuspam na cara no olho no peito. Aliás um 
filhinho de uma amiga de Amanda cuspiu no meu copo de uísque 
numa dessas festinhas maçantes, aniversarinho de um Júnior, vem 
Amanda, vem, depois jogamos um joguinho, pois bem, cuspiu, e outro 
magriço soltou um peido esticado que esquentou minhas canelas, e foi 
se mandando vagaroso, na cabeça aquele chapéu-cone de papelão. 
Amanda esganiça breve: Amós eu tenho trinta anos, entende? Trinta 
anos. Digo que não entendo. Ela explica: eu quero dizer que sou 
jovem, Amós, e viver com você é como se estivesse morta, entende? 
Credo, Amanda, digo que não, por quê? Te vejo a cada dia mais velho, 
mais calado, você não fala um A com minhas amigas, nem com aquele 
matemático que parece que te adora. Quem? O Isaiah. É que a gente 
se entende. Como se entende se vocês quase nunca se falam? Eu 
entendo Isaiah, entendo sim, Amanda. Eu não conto que Isaiah vive 
com uma porca dentro de casa. Isaiah: peguei um afeto, Amós, por 
esse animalzinho, ela se chama hilde e apareceu sem mais nem menos 
lá em casa, é afável, boníssima, me faz grande companhia. E a 
matemática? Ah, me ajuda muito ter a hilde em casa, não aborrece, 
não loqueia, é branda paciente silenciosa. Uns fungados às vezes, mas 
isso só me esquenta, por dentro, sabe? Sei. Amanda continua: Amós, 
você está esquisito. Inclina-se sobre mim. Estou sentado. Vejo o rego 
dos peitos e os penduricalhos no pescoço. Ela diz: você está fedendo. 
Digo: aquele magriço é que peidou. Ah. Você está esquisito. Você sabia 
que eu era assim meio atrapalhado. Como atrapalhado, Amós? Você 
nunca foi atrapalhado, você é um professor de matemática pura, você 
é um professor de universidade, você fez tese tudo aquilo, lembra? 
Você era simplesmente adorável. Adorável é? E diziam que você era 


brilhante. Brilhante é? Por favor, Amós, me diz o que há. Nem tomo 
meu uísque. Nem poderia. Vou pra casa. 


Quando me darás, ó Grande Riso, Um cordão de ágatas ou de fios de 
água Finos como aqueles sedosos Que pendem das anêmonas 
Quando? Para que eu possa Te laçar, escuridão e gozo Meus eus 
desintegrados 


E APENAS 


O tu de ti em mim Quando Este amor regrudado a seu osso? 


Suspeitas. Cochichos que incendeiam os cantos, quinas. Eu estirado 
no sofá, olhando o teto. Uma amiga de Amanda: posso sentar-me aqui 
na beiradinha? As nádegas junto à minha cintura. Lagartixas lá em 
cima. As patinhas agarradas às tábuas largas. Agarro-me àquela 
compreensão, aquela no topo da colina. Um universo unívoco sim. 
Um perfeito esplêndido Absoluto. Uma pequena fórmula injetada de 
luz. A possibilidade de Amós ter sentido isso de significado 
incomensurável gerou perda ou ganho? Ao redor objetos, estantes, 
livros, a bicicleta do filho, os cadernos, a pequena construção onde 
mora, paredes teto assoalho, e o velho carro lá fora, e os dois seres 
com os quais convive, e gavetas com algumas camisas e meias e 
cuecas, vestidos de Amanda, roupas do menino, eu aqui estirado no 
sofá, as nádegas da outra ainda me esquentando a cintura, e falas 
adoçadas, doce de abóbora (quer?) e estultice, passeio de carro (quer?) 
e insensatez, chazinho (quer?) uísque (quer?). Mas tem? A gente 
compra diz Amanda, claro que a gente compra diz a nádega quente, 
reflito: depois daquilo de significado incomensurável só duas opções: 
viver a vida num patético indecente, tresudar obscenidade, por que 
não? Encher a cara a cada noite, e vicioso, babante, sacudir o pau 
vezenquando para as amigas de Amanda, sabichonas emplumadas, 
psicólogas historiadoras donas de casa comunicadoras, mulheres de 
meus colegastros, e meterlhes a bronha no meio das pernocas, tesudo 
e genial explodindo em haikus, hein? Fecho os olhos. A segunda 
opção: largar casa Amanda filho universidade. Ter nada. Perto de 
algum muro encostar a carcaça e aí vem alguém: tá com fome, moço? 


Digo que sim e vem o pedaço de pão (sem manteiga) e o prato de 
comida. Ou não vem? Ou vem aquela frase: parece moço ainda, não 
pode trabalhar? Estertoro, digo que não, idiota, não vou trabalhar 
nunca mais, porque senti aquilo e compreendi naquele instante 
aquilo, ouviu? Chamam a polícia. Será? Só porque me encosto no 
muro de alguém e estertoro? O da cruz, por muito menos 
escorraçaram-no. Só pra limpar o suor. Ganhar fôlego. Senti o não 
sentível, compreendi o não equacionável. Se Kadek ainda estivesse 
vivo eu poderia juntar-me a ele. Estudou dez anos a curva de Moebius. 
Era rico. Que adega. Depois só cachaça. Consta que um cara ouviu a 
frase final, Kadek agonizando no capim: alado e ocre pássaro da sorte, 
ele disse. Mas havia algum pássaro passando por ali? Isaiah e eu 
perguntamos. Não vi não, seos doutô, a bem da verdade vi dois anus 
preto mas muito lá. Lá onde? Bem lá no cu do céu seos dotô. Uísque, 
é? Acho que seria bom. As duas se apressam engalinhadas. Amanda: 
olhe, se depois de uns bons uísques você não melhorar chamo tua 
mãe. Mamãe? Isso mesmo, Amós, porque só mãe é que compreende 
filho numa hora dessa. Que hora? Essa tua hora que eu não entendo. 
Mamãe. Ela vai pôr aquele chapéu roxo com florzinhas de feltro cinza- 
claro. Ou o chapéu é cinza com florzinhas roxas? Sozinha. No sítio. 
Meu pai morto. A nádega quente sussurra: vou te trazer um scotch, 
dos bons. Saem. Olhando o teto penso que deveria dar uma passada 
no bordel de Maria Ancuda. Todos mortos? Frescor. Leveza. Silêncio 
no bordel de manhãzinha. Ainda haveria um canto para minha mesa? 
Morar no bordel. Mamãe e eu no bordel. Ela dirá: vou para onde você 
for, meu filho. Penso: ainda existiria aquilo? Vinte e oito anos depois. 
Sei que o bordel da Eni atravessou gerações. Avô pai filho. E por que 
não o de Maria Ancuda. Penso outra vez. Mamãe no bordel. Não vai 
ser possível. Explico: mãe, aquilo é bom pra mim, vou ficar quieto lá, 
alguma amiga ainda vai estar por ali vou ficar em paz um pouco. Em 
paz, ela diz, no bordel? Mãe, você não conhece um bordel, é bom de 
manhãzinha, sossegado como no campo, como lá em casa. E não é que 
ela sorri? Sorriso vasto, mostrando as dentaduras. Mamãe aos setenta. 
É, você ri, mas não pode ir não, você fica numa pensão nos arredores, 
ou volta pro sítio, está bem? Vou pra onde você for, filho. Vão dizer 
que pus a mãezinha num bordel. Ela: tem quintal lá? Bem, disso não 
me lembro, mas era um bom terreno, tinha a casinha do cachorro, 


espera um pouco, tinha uma árvore de flor roxa. Quaresmeira, ela me 
diz, árvore triste pra bordel, mas deve ter lugar pra plantar umas 
couves lá no fundo. Você vai plantar couves no quintal do bordel? 
Couve, alface, que que tem? E vou costurar também, alguém deve 
rasgar alguma roupa, com a pressa de tirar tudo, não? Rimos os dois. 
O carro eu levo. É velho mas eu gosto. Amanda saiu com o menino. 
Deixo uma carta: fui com mamãe. Ainda não sei pra onde. Cuida bem 
do garoto. É o que diz um pai. Um dia volto. Tenho algum dinheiro. 
Você tem mais na caderneta de poupança. Não faz estardalhaço. Diz 
que eu estou por aí, em Tumbuctu, tá? Levei o carro, mesmo porque 
você não gosta dele, Amós. Duas valises. Minha e de mamãe. Ela com 
o chapéu cinza-claro, um pequeno tufo de violetas junto à aba. Ou é 
ao contrário? Vai de chapéu é? Eu sempre uso esse chapéu quando 
saio, cheguei com ele, você não se lembra. Não, não me lembro, é 
bonito. Eu sempre gostei de violetas, filho, talvez plante algumas por 
lá. Quaresmeiras, violetas, acho que vou morrer. Meu filho me sacode, 
hein hein? Eu estava aonde? Que cê tem, pai? Hoje eu sonhei com 
você, pai, sonhei que eu subia num monte e você ia na frente. Você 
catava umas pedrinhas muito bonitas e a gente ia subindo. Depois 
você catou tantas pedrinhas que não cabiam mais na tua mão, aí eu ia 
pegando as que caíam. Mas tinha uma coisa gozada. O quê, filho? 
Você estava vestido de padre. Padre é? E o mais gozado é que a tua saia 
levantava com o vento e a tua bunda aparecia. Gozado mesmo, filho. 
O menino subiu nas minhas pernas e começou a rir esplendente- 
histérico repetindo: a bunda do papai a bunda do papai. Está bem, 
disse-lhe, agora chega, todo mundo tem bunda, seu pai também. Saiu 
das minhas pernas, pegou a bicicleta, ficou dando voltas no quintal, 
esganiçando: todo mundo tem bunda todo mundo tem bunda papai 
também. Fecho os olhos, torço a cara, enfarado. O mundo parece 
fosco e ao mesmo tempo fulvo. Baço e fulgente. Subindo um monte é? 
Catando pedrinhas. Tantas que não me cabiam nas mãos. Pedrinhas. 
Palavras? Palavras que um outro vai tentar juntar para explicar o 
inexplicável. O traseiro à mostra. Isso complica muito. O vento das 
ideias pondo a descoberto o grotesco da nossa condição. Humana 
condição. Vestido igual a um padre. Pretensões de uma vida sabendo à 
sacristia. Libitina tinha uma amiga, Jacinta, que só gozava com os 
padres. Ia ao confessionário com essas blusas de seda, fininhas, por 


cima um xale. Grudava o busto nas treliças do confessionário. Os 
chamados pecados eram relatados de forma pausada, um pouco 
choramingas, salivosos, e que detalhes. Libitina dizia que os padres 
endoidavam. Um deles enfiava os dedos pelos orifícios das gradinhas e 
beliscava-lhe frenético o bico dos seios. Jacinta ia ficando mole mole e 
quase desabava ajoelhada. Depois a sacristia. Saias de padre, calças de 
Jacinta, as primeiras levantadas, abaixadas as segundas, e segundo 
Jacinta: que alegria, Libi, o silêncio e o perfume da santidade, nunca 
tão em paz depois de tudo, em paz com Deus, em paz com os homens, 
louvados sejam eles. Louvada esta quietude minha neste instante. 


Dessignificando Dou tréguas a mim mesmo. 

Não sou nem carne e sangue Nem poeira. Um muro negro E frinchas 
de um azul-escuro Espiam minha nova armadura Minha cara de 
cera. 


As matemáticas. Fervor e alento. E dentro da universidade reuniões, 
puxa-saquismos, antipatias por nada, gratuitos ressentimentos, falas 
invejosas, megalômanas. Saía exaurido, desconsolado depois de ouvir 
intermináveis bate-bocas. À noite retomando os estudos, buscando, 
buscando principalmente a ordem, mente e coração integrados outra 
vez naqueles magníficos sóis de gelo fórmulas algarismos expressões, 
Amós deslizava soberbo algumas páginas, e não é que derepente num 
sopro tudo não era? Assim como se você conhecendo cada canto de 
sua própria casa descobrisse, no vestíbulo por exemplo por onde você 
passara muitas vezes, no vestíbulo meu Deus, descobrisse um rochedo 
de faces espelhadas ou um prisma negro. Mas não estavam ali, grito, 
não estavam ali. E tudo é recomeço. E é recomeço também este meu 
olhar estranhamente longínquo que deixo cair sobre o meu filho? 
Como se o menino tivesse nada a ver comigo, e o quintal e a cerca de 
ibiscos e a hora, esta hora que nem sei qual é, e uma luz iluminando e 
sombreando a cara do meu filho, ele na bicicleta, agora mais lento 
entrando e saindo do caramanchão, e este sofá onde continuo estirado 
passo os dedos sobre o tecido, cruzo as mãos. Ainda estou vivo? e um 
dia vou deixar esta casa, este sofá certamente, vou deixar de ver o 
menino ou o homem, e os ibiscos e o caramanchão e vou deixar de ver 
qualquer luz ou qualquer sombra. Ou eu mesmo serei uma sombra? E 
vou deixar de te sentir, Amós, e nunca mais tocarei papéis e livros, 


nem carne de ninguém, nem a minha própria carne. Engulo como se 
suspirasse e engolisse ao mesmo tempo, levanto-me e grito da sala: 
filho, eu vou sair, fica aí que daqui a pouco todo mundo volta. Você 
também? ele diz. Eu também? me digo. 


Dessignificando Vou derretendo os compassos Que criei. 
Desapagando linhas: Círculos Que à minha volta desenhei E onde 
vivi Distorcido e fremente Frente à ruivez da vida. 


Percebo que tenho a cabeça demasiado inclinada para o lado 
esquerdo. Tento fazê-la voltar ao centro. Vai gradativamente 
inclinando-se para a esquerda. E o fato de eu estar em pé também me 
preocupa. Como é possível que possa manter-me em pé? Ficaria mais 
cômodo de quatro, os olhos raspando o chão, as mãos bem abertas 
coladas à superfície das ruas. Me daria maior segurança. Agora devo 
entrar no carro. Vou à casa de Isaiah. Sempre nos compreendemos 
apesar de quase nunca nos falarmos. É certo que ele vive com a porca 
e parecia estar bem da última vez. E por que não viver com hilde? Um 
nome germânico. Deve ser loira. Quero dizer deve ser uma porca 
branca. São mais raras. E o que vou dizer a Isaiah? Daquilo. Ele vai 
perguntar: tende ao zero? As ruas movimentadas. Cinco horas da 
tarde, vejo no relógio da avenida. Paro num sinal. Um homem velho 
carregando livros e papéis fica em dúvida se deve atravessar. Um dos 
papéis vai ao chão. Um outro homem agacha-se para ajudá-lo. E não é 
que se conhecem? Sorriem. Dão-se calorosamente as mãos. O que se 
agachou coloca as mãos sobre os ombros do velho. As pessoas 
desviam-se dos dois e fazem caras mal-humoradas. O velho parece 
explicar alguma coisa sobre os papéis. Está agitado. Não é possível, ele 
está chorando. As buzinas atrás de mim. Avanço. Olho o retrovisor. 
Aquele que se agachou aponta para o velho, o quê? O bar da esquina. 
Perco-os de vista. Estou comovido e tenso. Eu mesmo mostrando os 
meus papéis a um outro alguém e assim em desespero? Minhas 
equações. Esperanças: Amós Kéres, matemático, expôs hoje aos meios 
científicos a sua concepção de um universo unívoco. Físicos e 
matemáticos cumprimentam-no, logo mais no jornal das onze. Quase 
atropelo um cachorro. Enfim Isaiah. As calças surradas, o pulôver 
preto. hilde vem logo atrás. Vários pares de olhos sobre nós. Os 
vizinhos. Os olhos de hilde sobre mim. Isaiah: entra meu amigo, entra. 


hilde entra também. Você se lembra dela não? hilde roça minhas 
pernas. Igual os gatos. Digo extraordinária e sempre muito graciosa 
assim? Oh sempre assim diz Isaiah. Triângulos de acrílico suspensos 
do teto. Uma grande mesa e muitos papéis preenchidos com tinta 
roxa. Não te perturbo? Amós há vinte anos que ninguém me perturba, 
há vinte anos estas roxas esperanças e a única surpresa resolvida foi a 
chegada de hilde. Um lindo não evidente. Em seguida: o que há com 
sua cabeça, é torcicolo? Vem, te senta, toma vinho, quer? Digo que sim 
e conto-lhe tudo: a colina, a ponta dos sapatos, as formigas, o 
pensamentear sobre os sons e aquilo de significado incomensurável. 
Tive uma vez algo parecido. Mas vi formas. 

Quais? 

Poliedros. Resplandeciam. 

E então? 

Então compreendi que só existem poliedros. Eu mesmo não existia. 
Até hoje tenho certeza disso. 

De quê? 

Certeza de que não existo. Foi um alívio. Porisso posso viver com 
hilde. Ela, bem vês, também não é um poliedro. Não existimos, 
compreende? Estamos muito felizes. Beba, Amós. Esperança. Não 
arranque os frutos verdes. Beba. É importado esse aí. Kadek me deu 
toda adega, não se lembra? Pobre amigo, almejava parecença. Dizia 
que o exato era ser pinguço como todos nós aqui onde vivemos. Só 
cachaça. Lucrei. Mesmo não existindo me deleito. Beba. Amanhã vens 
buscar o carro. Bebo. No quinto copo tento uns poemas. No décimo 
termino-os. Então leio em voz alta: Vértice Aresta e Face Vi o suspiro 
da ave. 


Tetraedro: vértice quatro Aresta seis, faces quatro Mergulho 
Vívido nu no teu quarto. 


Hexaedro: vértice oito Aresta doze, face seis Meu bico apodrece 
Sobre a página breve. 

Octaedro: vértice seis Aresta doze, faces oito Balanço do galo Na 
rama da noite. 


Icosaedro, vértice doze Aresta trinta, faces vinte Suores e tintas 
Rondando o limite. 


Monstruosidade: vértice vinte e um Aresta quarenta e cinco, faces 
vinte seis, Muro de avencas caindo em pencas matando o rei. 


Empalideço, Atlanta. 

Um Vivien vento Varrendo a anca. 
Amós Kéres 

Amor Kéres? 

Trembla de virio Mi cuerpo de destemor. 


Soberbos, diz Isaiah, soberbos. Vou indo. A pé vai me fazer muito 
bem, adeus adeus hilde adeus amigo, ele sorri, ela abre os olhinhos, 
estirada, sonhando. Sonhava Deus. 


Um pé de porco e papos De anjo sobre a mesa. 
Há sobras e rosmaninhos Na calvície emperucada dos velhos. 


Amós: peagadê de números Mas faminto de letras. 

Há dobras hiatos molhos Na memória. E sons finos na víscera. 

Há convivas Taciturnos. Meu pai hirsuto Num canto Abraçado a um 
passarinho. 


The little boy: it was God that makes this sally world, daddy? 


Yes, benzinho. 
He was also a Nobel Prize? 
Yes, benzinho. 


How doddered What? 
How dog, daddy. 


O fruto verde foi arrancado? Ele disse isso? O muro do outro lado da 
rua. Há certos muros que não devem ser vistos antes de 
envelhecermos: musgo e ocre, dálias sobre alguns, dilaceradas, sons 
que não devem ser ouvidos, pulsações da mentira, os metálicos sons 
da crueldade ecoando fundo até o coração, palavras que não devem 
ser pronunciadas, as eloquentes-ocas, as vibrantes de infâmia, as 
rubras de sabedoria, latejantes. Sustos. Como me sinto? Como se 
colocassem dois olhos sobre a mesa e dissessem a mim, a mim que sou 
cego: isto é aquilo que vê. Esta é a matéria que vê. Toco os dois olhos 
em cima da mesa. Lisos, tépidos ainda (arrancaram há pouco), 


gelatinosos. Mas não vejo o ver. Assim é o que sinto tentando 
materializar na narrativa a convulsão do meu espírito. E desbocado e 
cruel, manchado de tintas, essas pardas-escuras do não saber dizer, 
tento amputado conhecer o passo, cego conhecer a luz, ausente de 
braços tento te abraçar, Conhecimento. Bêbado vou indo. Alguém 
descobrirá em parte o meu trajeto se aplicar aquela Lei da Desordem 
(ainda conservo o sorriso), vomito na sarjeta (o sorriso foi-se), mijo 
encostado ao poste. Estou imundo e sozinho. Escuro, sinistro, mudo e 
sozinho. Alguém: tá muito mal, irmão? Ejeto três golfadas ácidas sobre 
a calçada e o meu sinal aquele que pergunta é o de que está tudo bem. 


Linguaraz imobilizado Aqui mesmo discurso Olhando os meus 
sapatos. 

Homem-sapo desatando as veias. 

Sou longo, alto Como convém Aquele que quer saltar Sobre cadeias. 

Estufado ressoo: Um uomo enluarado Rosso de Nuovo. 


O esqueleto aquecido. Vem vindo o sol. Atraco-me comigo, disparo 
uma luta. Eu e meus alguéns, esses dos quais dizem que nada têm a ver 
com a realidade. E é somente isto que tenho: eu e mais eu. Entendo 
nada. Meus nadas, meus vômitos, existir e nada compreender. Ter 
existido e ter suspeitado de uma iridescência, um sol além de todos os 
eus. Além de todos os tu. Amós Kéres. Franco e fervoroso mas 
repudiando neste instante Amanda, crionça, universidade. Crionça 
sim, de cria e onça. Crionça eu devo à Márcia, aquela minha colega da 
universidade, matemática e política, fez o PO em Paris, depois mandou 
tudo às favas, casou-se e repetia: crionças, Amós, crionças o sumo da 
vida. Eu via. Via o peito de Amanda todo sugado, o menino uma fera, 
as mãozinhas cravadas. Deus é mulher? Como tenho sugado o peito 
que não vejo. Continuo sozinho, leproso. A porca é Deus. Estirada 
também. Sonhando. hilde e seus olhinhos cor de alcachofra. Lisa de 
costado e inocente. Alcachofra também tem tudo a ver com Deus. 
Esqueçam. Modelos de interpretação. O logos é isto: dor velhice- 
descaso dos mais vivos, mortos logo mais. Fui lucidíssimo e atento. E 
quase piedoso. Entendi pouco de homens e mulheres. De crionças 
também. Pouco. Inacabados seres repetindo sandices. Criança-gente 
sou eu, velhusco e lúcido, compassivo e doce. Amós Kéres. Inocente 
como um pequeno animal-criança olhando o Alto. Mas dizem que o 


Alto é o nada e é preciso olhar os pés. E o cu também. Com um 
espelho. Estou olhando. Impossível esquecer grotesco e condição. Ai, 
eu quero a cara Daquele que vive dentro de Amós, o Imortal, o Luzir- 
Iridescente, O percebedor-Percebido. Vou dizer com precisão o que é 
o meu não compreender. De significado majestoso. De cores. Dilatado. 
De luvas também. As que sobem até o cotovelo. Amanda usou-as uma 
noite. Só se vê a pelica acetinada. Da carne nada. Do osso muito 
menos. O verme no cerne disse alguém. Aquele Otto Rank 
assombroso? Aquele não menos William James? Continuo: continuem 
punhetando, lendo jornais, ou fornicando e lendo jornais, ou tratando 
de business , agindo. Ou roubando. Agindo sempre. E terão gastos 
geladeiras casas televisões aviões. Depois mais carros mais geladeiras 
freezers casas computadores robôs ouro dollars, lazer e ócio. Amós. O 
cristalino espelhado. Há sangue por aqui? Aparentemente não. Só há 
sangue depois. Com a fórmula pronta. Sangue no cerne do Infundado. 
Também lá há sangue. Aquela ordem por cima, aquele límpido não me 
toque, e no fundo o sangue rioso, fervente. Descendo pela grande 
goela vitrificada. Amós Kéres. Daqui onde estou posso ouvi-lo 
pensando da lucidez de um instante à opacidade de infinitos dias, 
posso ouvi-lo pensando nas diversas formas de loucura e suicídio. A 
loucura da Busca, essa feita de círculos concêntricos e nunca 
chegando ao centro, a ilusão encarnada ofuscante de encontrar e 
compreender. A loucura da recusa, de um dizer tudo bem, estamos 
aqui e isto nos basta, recusamo-nos a compreender. A loucura da 
paixão, o desordenado aparentando ser luz na carne, o caos sabendo à 
delícia, a idiotia simulando afinidades. A loucura do trabalho e do 
possuir. A loucura do aprofundar-se depois olhar à volta e ver o 
mundo mergulhado em matança e vaidade, estar absolutamente 
sozinho no mais profundo. Amós está? Daqui onde estou posso ouvi- 
lo pensando como devo matar-me? Ou como devo matar em mim as 
diversas formas de loucura e ser ao mesmo tempo compassivo e 
lúcido, criativo e paciente, e sobreviver? Como pode viver o velho 
amor em mim se compreendi o instante do Amor e agora pertenço ao 
mundo dos mudos, os dedos agitando-se em ansiosos sinais e a 
garganta ancha de vazios? Como devo matarme? Que espécie de sinais 
deve Amós transmitir antes que seus dedos se aquietem por toda 
eternidade? Mudo. E homem. Lúcido e mudo. E homem. Entra num 


bar carregando esses não dizentes, essas chamadas veleidades, 
alienações, doença, glândulas endócrinas, é apenas isso o conflito de 
Amós, talvez a pituitária entendem, talvez a pituitária não deva andar 
bem. Vai uma cerveja? vai sim, qualquer uma? qualquer uma sim. Um 
balofo grandote se aproxima: paga uma pra mim, seu, tô duro. Pago 
sim. Seis filhos e sem emprego. Duro diz Amós, deve ser duro. Dura é 
minha pica, seu, quando tá em forma, muito mais que duro. Imagino, 
diz Amós, deve ser muito duro sim. Muito duro é a melhor das 
mortes, seu, muito mais que muito duro. Eu entendo diz Amós. Não 
entende não diz o balofo grandote, só eu é que entendo. Bom, vou 
indo, diz Amós deixando o dinheiro sobre o balcão. Não vai indo não, 
seu mosca, tá cansado da minha matraca é? Não é isso, é que tenho 
que ir mesmo. O cara do balcão: chega, Parrudo, o homem te pagou a 
cerveja e tu bronqueia? Parrudo puxa a faca, Amós levanta o braço 
protegendo o rosto. Pergunta: por quê? Parrudo fica um instante 
exibindo a faca, dá uns pinotes para trás e grita da calçada: porque é 
mais que duro, seu mosca, muito mais que duro, e tu tá rindo de mim 
o tempo todo. (Então é isso, continuo sorrindo daquele jeito e não 
percebo.) O homem corre. Acabou-se. Tá machucado? Não, ele nem 
encostou. Tá cheio de louco por aí, moço, o mundo tá cheio deles. É, 
parece que sim, diz Amós. O senhor é calmo moço, tá meio pálido 
mas é calmo e de muito bom humor, tá sempre sorrindo né? Vou indo. 
Para casa. 


Dormem as rolas Sobre as esteiras da mente. 

Bicos nos tufos das penas. 

De carne, chaves cadenas Branco persisto Nas rolas brancas de 
piedade. 

Persisto penas. 

Torcido afundo meu bico Nas antessalas, pombais Do polpudo 
esquecimento De mim: Finito. 


Meus assépticos papéis. Que belíssima escultura gráfica. Que limpeza. 
Podes lamber a página. Fazer o mesmo na superfície de gelo do 
Infundado. Amós vai ao banheiro. O pijama continua verde-clarinho. 
De onde vejo Amós parece-me um elegante pijama. Iniciais na lapela 
AK entrelaçadas. Confuso como monograma. Muitas hastes espetadas. 
Coisa de Amanda, certamente. Titubeia no batente da porta. Tranca- 


se. Um instante de vertigem e coloca as mãos sobre a parede 
ladrilhada, encosta a testa no frio. Ouve o que Amanda diz à Míriam, 
aquela que ele nomeou a bunda quente. 

Amanda: agora ele diz que só está bem no banheiro, olhando as 
formigas. 

Míriam: tem formigas no banheiro? 

Amanda: aquelas mínimas. o pior são as aranhas. 

Míriam: tem aranhas no banheiro? 

Amanda: claro que não, né Míriam, Amós diz que tem, que são gênias, 
muitíssimo pensantes. 

Míriam: melhor chamar o médico. 

Amanda: formigas aranhas cachorros da infância porcas e 
matemáticos. mas deixa ele, na hora da loucura, na hora da morte. 

De pé, perto da pia, frente ao espelho. Desabotoa o paletó do pijama. 
Passa os dedos sobre o peito magro. Está quente. Tem febre, pensa. E 
aquele paraíso nos olhos? Paraíso? Fulgor e vazio. Como o Infundado 
programou a minha morte? Pássaros e raízes. O mais alto e o mais 
fundo. Procuramos a árvore para as nossas asas? Para o nosso 
crescimento. Continuo mudo. Li em algum lugar que seccionam as 
cordas vocais dos animais cobaias. Para que não se ouça o grito. Os 
urros. Continuo mudo. A garganta ancha de gritos mas estou 
amputado. As partituras no entanto pontilhadas de negro, sons que 
piam os pianíssimos, os dedos procurando os trevos, ponta dos pés 
tentando não perturbar o sono dos homens. Há alguma cara igual a 
minha? Algum grasnado de rouquidão, inábil e desesperado igual ao 
meu? Paisagens de pincel japonês vertiginosas-exatas e nelas escuto o 
som do meu passo de coxo. Em diagonal atravesso o retângulo. De um 
lado o teu retrato, Vida. Os fatos. Atos. Às vezes agarramonos às 
pedras, outras vezes apenas descansamos sobre elas. Uma ou outra 
desaba sobre nossas caras se olhamos para o Alto. Passamos para o 
outro lado. Do triângulo agora. Não foi a carne que foi machucada, 
não. Perdas e rompimentos. O sinuoso invadindo lento o hipotético 
rígido percurso das equações. Um S de doce sedução. De Sombra, de 
Sorvete, de Soluço até, depois de mil passos, os pés queimados numas 
dunas de sol. 


Dessignificando Vou descavando gritos Soterrando altura e altivez. 


Meu todo mole-duro Também espia o muro. Desengonçado Tateio a 
escalada E explosivas palavras Colam-se às pedras: murro, garra 
Facada frente ao espelho. 


Fico no quintal atrás da casa. Da casa de minha mãe. Não lhes disse 
que vim parar aqui mas vim. Há um caramanchão de chuchu. E com 
palha terra e bambus fechei as laterais. O fundo. Deveria lhes contar 
das despedidas. Amanda e o menino. A estação. O trem. Deveria lhes 
contar do desespero cinza-escuro estriado de negro, uma substância 
visguenta me tomando. Esperei que o Infundado lancetasse o costado 
de um tigre e no gesto transfigurasse minha própria paisagem até o 
infinito. Minha pobreza é a secura do espírito. Minha solidão é ter 
ficado prisioneiro daquele sentir no alto da colina e hoje só encontrar 
elos de areia, correntes de pó. Uma cadela apareceu à tardezinha. É 
amarela. Deve ter dado à luz há pouco tempo. As tetas espichadas, as 
costelas à mostra. Os olhos acastanhados têm o brilho veemente da 
fome. Há centelhas que escapam da carne na miséria, na humilhação, 
na dor. Também nos animais as centelhas se mostram. Minha mãe nos 
traz comida e água. E procurava palavras: Amós, não tem muito 
sentido tendo a casa na frente você aqui atrás, parece não ter sentido, 
se é que as coisas têm algum sentido. Pois é, mãe. 

Eu sinto que sei como é. 

É mesmo, mãe? 

Seu pai uma vez me explicou sem explicar. Era bem de manháãzinha. 
Ele se levantou, calçou as botas. O dia não estava bonito não. Ele 
olhou para você no berço, você tinha seis meses. Éramos jovens e teu 
pai formosura. Aparentemente estava tudo bem. Os olhos apagaram- 
se por um instante assim como se eu e você não estivéssemos mais ali, 
como se ele mesmo fosse outro, a boca aberta como se lhe faltasse o ar 
e disse num arranco: que esforço para tentar não compreender, só 
assim se fica vivo, tentando não compreender. 

Não parece o pai. Você não estava com outro não? 

Ela ri. O chão de terra. Há esteiras espalhadas. Caixotes. A mãe 
chamou dois homens e cobriram de sapé o teto do caramanchão. Teto 
de chuchu também é demais, filho. É seu filho, dona? Parece doente, 
não é melhor ficar na casa da frente? Ele gosta desse lugar aqui. 
Esquisito dona. Dei o nome de Ronquinha à cachorra amarela. Um 


esticado de roncos durante o sono da noite. Tenho papéis. Canetas. 
Desenho Ronquinha roncando. Desenho os caixotes, as esteiras, me 
olho num quebrado de espelho e me desenho me olhando num 
quebrado de espelho. 


Um coração minúsculo tentando Escapar de si mesmo Dilatando-se 
À procura de puro entendimento Do outro lado do espelho: Eu 
sentia muito sono mas de qualquer forma tinha que andar porque a 
forca estava a uns trezentos metros e os caras que me 
acompanhavam pareciam ter pressa. Não é possível dar uma 
dormidinha? Vê se pode, o homem vai ser enforcado mas antes qué 
puxá um ronco. Tu vai dormi pra toda eternidade. Eu sei, mas será 
que vou saber que estou dormindo? E dormindo agora, sei que fui 
eu que escolhi este sono, ou melhor, querem saber, tenho precisão 
dele. Mais um pouco e tu dorme. 

Ah, não custa nada, o homem insistiu, pra vocês tanto faz que eu me 
atrase uns dez minutos. Como, meu chapa, tanto faz? É meio-dia, eu 
tô com fome, um dos acompanhantes retrucou, hoje é sábado e tem 
feijoada lá no bar do Arnolfo. O outro acompanhante: e eu tô louco 
por uma caninha. O outro acompanhante: e que calor, porra, enforcar 
gente ao meio-dia é chato, às cinco ou seis da tarde seria melhor, de 
madrugada também é razoável, mais fresquinho. Por que você vai ser 
enforcado hein? 

Porque eu quis me matar. Dei um tiro aqui. 

Onde? 

Todos pararam de andar e ficaram ao redor do condenado. O homem 
mostrou uma cicatriz no ombro esquerdo. Tava mal de pontaria hein? 
É, não foi nada bonito, um dos acompanhantes falou em voz baixa. E 
essa outra cicatriz perto do pescoço? Ah, essa foi quando quiseram me 
matar. Por quê? Eu conto logo mais mas antes me deixem dormir um 
pouco. Concordaram. Dez minutos. Encosta naquela árvore ali, a 
gente também descansa uns minutinhos. Dez minutos, eu pedi, disse o 
condenado. 

Acompanhante número um: Afinal se o homem quer dormir antes de 
morrer, que durma. Tem gente esquisita mesmo. 

Acompanhante número dois: Teve um há dois meses, no meu distrito, 
que pediu pra foder. Foi difícil, cara. As zinhas que a gente conhecia 


diziam nem morta, e faziam o sinal da cruz. Eu dizia que que custa 
gente? O homem ainda tá vivo, só morre daqui a duas horas. Ah, não, 
a Luzinete falou, quem vai morrer daqui a duas horas pra mim já tá 
morto. Puta não tem caridade mesmo. Foi uma discussão daquelas, e o 
homem lá esperando. 

Acompanhante número três: E daí? 

Acompanhante número dois: Daí que não teve jeito. Morreu de pica 
dura. Fiquei até com pena, nunca tinha visto ninguém morrer assim. 
Acompanhante número um: Mas via-se? 

Acompanhante número dois: Ah, dava pra ver sim. Eu vi. 
Acompanhante número um: Te disse, tem gente esquisita. Já passou 
dez minutos? Ainda não, disse o condenado, me deixem dormir. E 
depois, continuou, tudo isso da pica dura é besteira. Todo enforcado 
morre de pica dura. Por que não sei, mas vocês não se lembram 
daqueles alemães? Daquelas fotografias? 

Que alemães? 

Aqueles que morreram enforcados em Nuremberg. 

Onde é isso? E que tem isso com a pica dura? 

Nas fotografias a braguilha de todos está aberta. 

Por quê? 

Fica chato morto de pau duro. Então eles torcem o pau do cara para 
amolecer. 

Quem torce? 

Alguém, lá sei, os carrascos. 

O pau dos enforcados continua duro mesmo depois da morte? Isso 
não é verdade. 

Tô te dizendo que é. Vocês vão ver o meu. Me deixem dormir agora. 
Dez minutos. 

Vento e poeira derepente. Redemoinhos de poeira vermelha. Pássaros 
barulhentos atravessando o céu esbranquiçado. Os acompanhantes 
levantaram as cabeças para o mais alto, depois para a direita e para a 
esquerda e o número um gritou para o condenado: Levanta-te, vamos, 
o tempo está mudando, vem aí uma espécie de tufão, não dá para 
dormir. O condenado tentou levantar-se mas o vento, a massa de 
poeira vermelha fez com que involuntariamente se sentasse, os olhos 
cegos. Os três acompanhantes também se agacharam e agarraram-se 
ao tronco da árvore. Temos que levar o homem até a forca disse o 


número um. Impossível, tu não vê que não dá? Colérico o número um 
desgrudou-se do tronco da árvore, começou a sacudir o condenado 
mas logo se deteve, franziu horrivelmente a cara e os outros viram-no 
ser arrastado pelo vento, rolando como um leve canudo de papelão. 
Ouviram gritos e palavrões, nítidos de início, depois apavorantes 
acessos de tosse, depois só o zumbido de fúria do vento. A massa de 
poeira parecia ter espinhos e feria-lhes os corpos. Isso não pode durar 
a vida inteira, gritou o número dois. Claro que pode esgoelou o 
número três. Em seguida calaram-se. Tudo continuava na mesma, e 
escurecia. Daqui onde estou posso ouvi-los pensando: Acompanhante 
número dois: As patrulhas virão à nossa procura, ah sim, virão salvar- 
nos. 

Acompanhante número três: As patrulhas não virão. Ninguém sai 
com um tempo desse. 

O condenado: Só assim me deixam dormir. Mas se durmo posso 
amolecer e ser levado pelo vento. E derepente ser levado pelo vento 
até a forca. Não, isso seria o cúmulo da coincidência: condenado chega 
sozinho aos trambolhões ao pé da forca. O cúmulo sim. Mas há 
terríveis coincidências. Sim, pode acontecer. 

Os acompanhantes começaram a gemer. Folhas e galhos caíam sobre 
suas cabeças. O número três gritou que não aguentava mais, que era 
preciso fazer alguma coisa. O condenado: Fica firme, não há nada a 
fazer. Pingos de chuva. Grossos, pesados. E num instante um 
aguaceiro. Horas, ali grudados ao tronco da árvore. Um escuro 
pastoso à volta dos três homens. O vento esbofeteando-lhes as 
bochechas. Se abaixavam as cabeças a lama entupia-lhes bocas e 
narinas, então suspendiam-nas num gesto abrupto, desesperado, 
tentando respirar. Ninhos de pássaros desabavam dos ramos, preás 
arrastados pelo vento chocavam-se com violência contra o tronco da 
árvore e, agonizantes, expeliam sangue, os focinhos partidos. O 
acompanhante número três deu um urro, abriu os braços blasfemou e 
desapareceu, espantalho engolido pela sórdida noite. Aos poucos foi 
se fazendo calmaria e claridade. O condenado: enfim, terminou. Agora 
podes me levar à forca, disse para o número dois. Com esforço, lento, 
esticando-se, o condenado pôs-se de pé. Que noite que noite repetiu. 
Ao redor tábuas bichos mortos lama arbustos, as raízes à mostra. 
Vamos logo, parece que não acreditas que tudo já está bem. Já não 


tenho mais sono, pudera, quem poderia dormir com uma noite 
dessas? O número dois continuava agarrado ao tronco da árvore. O 
condenado aproximou-se do homem: ei ei, vamos, vamos à forca, vais 
acabar perdendo o emprego. O número dois continuava em silêncio. 
Então o que ia morrer agachou-se. Tocou o homem. O corpo 
amolecido do número dois foi afastado. A cara roxa exibia a boca 
escancarada. 

Amós Kéres, matemático, condenado à forca por tentativa de suicídio, 
justificada a seu ver por ter compreendido que o universo é obra do 
Mal e o homem seu discípulo, e em seguida quase assassinado por 
tentar provar a logicidade de sua compreensão, estava livre. A planície 
estufada aqui e ali por detritos e lama não apontava ser humano algum 
na paisagem. Dolorido, deu dois ou três passos. Gritou ohs ahs, ó de 
casa, ó gentes, ei mundo, ei tufão. Como ninguém jamais respondeu 
num percurso de muitas noites e dias, continuou andando. Em direção 
a quê? pensava algumas vezes. Isso se veria. Assim que visse. 


Pensar o grande desconforto De te sentir aqui, no nojo, no 
excremento. 

Pensar-me a mim, também cadeia do teu corpo Estendido nas negras 
ramas desta noite. 


Pensar que te pensei clarão e arrozais. Semente. 
E agudas tintas Retornando às paredes roídas. E que pensei em ti 
Como se só te visse No abismo encarnado de vidas infinitas. 


E descobrir que os teus meios São iguais aos passos Dos 
embriagados. 

Que há velhice e morte Em tudo que criaste: sóis, galáxias. E em nós: 
Animais do teu pasto. 


Mais adiante do outro lado do espelho: eu, Amós, mais alongado, mais 
magro, caminhando até aquela árvore onde pretendia dormir meus 
dez minutos. A árvore me pareceu uma velha figueira-brava, ao redor 
do tronco trepadeiras de folhas largas. Via trezentos metros mais 
adiante forca e patíbulo. Um homem troncudo, a cabeça ovoide, 
move-se entre as tábuas partidas. Vocifera: e não é que o cara parece 
ter razão? Só o demo é que pode desaguar tamanha fúria assim de 


estalo. E onde estão as patrulhas, os acompanhantes, o próprio 
condenado? Ora já se viu, quem cumpre a lei quase morre soterrado, e 
quem descumpre onde está, onde estão todos? Onde está ele? Vou 
buscá-lo onde estiver, corpo morto ou vivo, tem que ser enforcado. O 
carrasco sacode-se inteiro à maneira dos cães molhados. Pisoteia o 
chão, as botas altas, justas. Limpa-se passando as mãos nas coxas, nas 
virilhas: ora filho de um cão, ia ser o meu décimo enforcado, depois 
dele a pensão da aposentadoria, os belos porcos que eu ia criar. No 
décimo você descansa, me disse o corregedor. E o décimo era esse 
filho do cão, esse inventor de medos, esse bostolengo metido a 
sabichão. Que se calasse se entendia o mundo do jeito que entendia. 
Eu cá tenho as minhas ideias mas quem é que as ouve? Nem pedras, 
porque não me saem à boca essas minhas próprias ideias. Por calar é 
que tenho ainda meu pão e minha vida. Engulo tudo que penso. Ora 
se. Vão enforcar o bispo, o professor? Estou a postos. Nem nunca 
conversei com os condenados. E podia conversar, pois não? Iam se 
calar daí a um instante, para sempre. Mas sou cauteloso. As coisas 
podem virar de um momento pro outro. E não é que viraram? Dá 
alguns passos por entre os entulhos e pensa logo mais certamente 
virão coivarar o terreno todo, logo mais certamente vai dar de cara 
com outras gentes e falará com o corregedor. Porque cumpriu o seu 
dever e entende não ser sua culpa os acompanhantes negligenciarem o 
acompanhado, não é sua culpa se Deus ou o demo cuspiu vento e 
águas desabando tudo. No décimo enforcado tu descansa, lembra-se 
muito bem da fala do corregedor. Isso vai dar treta, vão lhe dizer se 
não há pescoço não há enforcado. Pois vão ver, vou encontrar esse 
fala-bocas, esse arrota-mundo e morto ou vivo passo-lhe a corda. 


Cego caminharei sobre granitos de fogo Descarnado e demente para 
todos Mas trovador de trinados Do negro paraíso do teu rosto Ou 
se quiseres, dobra-me. 

Tua mão sobre a minha nuca Há de curvar meu corpo até a cintura 
Nos tonéis da pergunta. Hei de saber o fosso Do nunca 
compreender. Como tem sido até agora Sobre mim, esses ventos de 
areia do teu sopro Ou aquieta-me. O coração junto ao musgo da 
pedra Isento desta busca. 


Dou várias cambalhotas. Espelho e botas. Sou náufrago de mim 


mesmo e jardineiro. Estou no fundo mas semeio como se estivesse 
fora. Sou verdugo numa sala de aula. Se me perguntam não respondo. 
Este sou eu. Cambalhota, afago, peixe, sedas na cauda, água, reboliço 
de nuvens neste aquário. Os olhos me olham. Os rostos encostam seus 
narizes no meu espaço. Mudo continuo rolando pela sala. Há entre 
nós um círculo de vidro. Há muita gente no vestíbulo: aquele é o 
professor? O ipê. Revisito a janela nos seus amarelos. Perguntas são 
nós de um extenso barbante inconclusivo. 

Deito-me sobre o fio, o barbante me aninha, se faz côncavo, se alarga, 
se faz rede, durmo ouvindo gemidos e queixas. Os que me veem estão 
muito aborrecidos. Um homem atravessa a sala, senta-se, peida sobre 
a minha cadeira negra. Pergunto: disse o seu nome, senhor? Há risos 
nas carteiras mais ao fundo. Alguém me entrega um jasmim. Entedio- 
me mudo. As perguntas crescem e formam cubos no ar. Se 
entrechocam. Estico-me no liso das esteiras. Um cubo fere-me o 
cotovelo gasto. Um outro se abate sobre a testa, testeia meu osso 
pardo de peias. Mulheres invadem a sala. Pisoteiam-me com seus 
saltos, Sádico-lúbrico estou suando e rindo. Grotesco me esparramo. 
Há sangue respingando as paredes do círculo. Uma avalanche de 
cubos recobre meus tecidos de carne. Estou vazio de bens. Pleno de 
absurdo. 


Levanta-me, Luminoso, Até a opulência do teu ombro. 


Com meus olhos de cão paro diante do mar. Trêmulo e doente. 
Arcado, magro, farejo um peixe entre madeiras. Espinha. Cauda. Olho 
o mar mas não lhe sei o nome. Fico parado em pé, torto, e o que sinto 
também não tem nome. Sinto meu corpo de cão. Não sei o mundo 
nem o mar a minha frente. Deito-me porque o meu corpo de cão 
ordena. Há um latido na minha garganta, um urro manso. Tento 
expulsá-lo mas homem-cão sei que estou morrendo e que jamais serei 
ouvido. Agora sou espírito. Estou livre e sobrevoo meu ser de miséria, 
meu abandono, o nada que me coube e que me fiz na Terra. Estou 
subindo, úmido de névoa. 


As armadilhas: Como se um morto Acreditasse o girassol da vida A 
crescer sobre o peito. 


Amós Kéres, quarenta e oito anos, matemático, não foi visto em lugar 
algum. No caramanchão, a cadela olhava os ares, farejando. A mãe 
encontrou a frase no papel: Deus? uma Superfície de Gelo Ancorada 
no Riso. E mais abaixo: Amós = oo 
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A memória da língua 


Todos nós estamos na sarjeta, mas alguns de nós olham para as 
estrelas. 


OSCAR WILDE 


E quem olha se fode. 


LORI LAMBY 


EU TENHO OITO ANOS. Eu vou contar tudo do jeito que eu sei porque 
mamãe e papai me falaram para eu contar do jeito que eu sei. E depois 
eu falo do começo da história. Agora eu quero falar do moço que veio 
aqui e que mami me disse agora que não é tão moço, e então eu me 
deitei na minha caminha que é muito bonita, toda cor-de-rosa. E 
mami só pôde comprar essa caminha depois que eu comecei a fazer 
isso que eu vou contar. Eu deitei com a minha boneca e o homem que 
não é tão moço pediu para eu tirar a calcinha. Eu tirei. Aí ele pediu 
para eu abrir as perninhas e ficar deitada e eu fiquei. Então ele 
começou a passar a mão na minha coxa que é muito fofinha e gorda, e 
pediu que eu abrisse as minhas perninhas. Eu gosto muito quando 
passam a mão na minha coxinha. Daí o homem disse pra eu ficar bem 
quietinha, que ele ia dar um beijo na minha coisinha. Ele começou a 
me lamber como o meu gato se lambe, bem devagarinho, e apertava 


gostoso o meu bumbum. Eu fiquei bem quietinha porque é uma 
delícia e eu queria que ele ficasse lambendo o tempo inteiro, mas ele 
tirou aquela coisona dele, o piu-piu, e o piu-piu era um piu-piu bem 
grande, do tamanho de uma espiga de milho, mais ou menos. Mami 
falou que não podia ser assim tão grande, mas ela não viu, e quem sabe 
o piu-piu do papi seja mais pequeno, do tamanho de uma espiga mais 
pequena, de milho verdinho. Também não sei, porque nunca vi direito 
o piu-piu do papi. O moço pediu pra eu dar um beijinho naquela coisa 
dele tão dura. Eu comecei a rir um pouquinho só, ele disse que não era 
pra rir nem um só pouquinho, que atrapalhava ele se eu risse, que era 
pra eu ficar quietinha e lamber o piu-piu dele como a gente lambe um 
sorvete de chocolate ou de creme, de casquinha, quando o sorvete está 
no comecinho. Então eu lambi. Aí ele disse pra esperar, e foi até aquela 
mesinha do meu quarto perto do espelho. É um espelho bem 
comprido, em volta tem pintura cor-de-rosa, ele pediu para eu ficar 
deitadinha nas almofadas do chão na frente do espelho com as pernas 
bem abertas. Eu fiquei. Aí ele tirou da malinha dele uma pasta que 
parecia pasta de dente grande e apertou a pasta e deu pra eu 
experimentar e tinha gosto de creme de chocolate. Ele passou o 
chocolate no piu-piu dele, aí eu fui lambendo e era demais gostoso, e o 
moço falava: ai que gostoso, sua putinha. Eu também achava uma 
delícia mas não falei nada porque se eu falasse tinha de parar de 
lamber. Ele pediu que eu ficasse toda peladinha, porque eu não tinha 
ainda tirado a minha saia, e aí eu tirei. Ele pediu que eu ficasse do 
mesmo jeito, com as pernas bem abertas, porque ele queria ver a 
minha coisinha, e que eu podia abrir a minha coisinha com a minha 
mão, assim como se a minha coisinha quisesse se refrescar. Eu então 
abri. Ele ficou de pé na minha frente, e ia mexendo no piu-piu dele e aí 
ele disse ai ai muitas vezes, e pediu pra ver a minha coisinha bem de 
perto e que queria me lamber mais, e se eu deixava. Eu disse que 
deixava porque era muito mais delícia ele me lamber do que eu ficar 
com a mão na minha coisinha pra refrescar. Ele perguntou me 
lambendo se eu gostava do dinheiro que ele ia me dar. Eu disse que 
gostava muito porque sem dinheiro a gente fica triste porque não 
pode comprar coisas lindas que a gente vê na televisão. Ele pediu pra 
eu ficar dizendo que gostava de dinheiro enquanto ele me lambia. Eu 
fiquei dizendo: eu gosto do dinheiro. Depois ele pediu para eu dizer 


também: me lambe sem parar, papai. Eu disse que ele não era meu pai. 
Mas ele disse que era como uma brincadeira. Eu fiquei dizendo isso 
então, e eu estava gostando muito porque o moço sabe mesmo lamber 
de um jeito tão lindo. Ele também me dá umas mordidinhas e põe só 
um pouquinho o dedo lá dentro, não muito, só um pedacinho do 
dedo. Mami avisou o homem que só pode pôr um pouquinho do dedo 
senão dói. E foi uma delícia. E eu queria mais, mas o moço, que a 
mami diz que não é tão moço, estava respirando alto, acho que estava 
cansado porque é assim que o papi respira quando sobe um morrinho 
que tem lá numa praia da casa do tio Lalau. Agora eu não vou contar 
mais porque mamãe chamou para eu tomar leite com biscoito. Depois 
eu vou pôr talquinho e óleo Johnson na minha coisinha porque ficou 
muito inchada e gordinha depois do moço me lamber tanto. 

Mami me ensinou que a minha coisinha se chama lábios. Achei 
engraçado porque lábio eu pensei que era a boca da gente, e mami me 
disse que tem até mais de um lábio lá dentro, foi isso que ela disse 
quando eu perguntei como era o nome da coisinha. Quem será que 
inventou isso da gente ser lambida, e por que será que é tão gostoso? 
Eu quero muito que o moço volte. Tudo isso que eu estou escrevendo 
não é pra contar pra ninguém porque se eu conto pra outra gente, 
todas as meninas vão querer ser lambidas e tem umas meninas mais 
bonitas do que eu, aí os moços vão dar dinheiro pra todas e não vai 
sobrar dinheiro pra mim, pra eu comprar as coisas que eu vejo na 
televisão e na escola. Aquelas bolsinhas, blusinhas, aqueles tênis e a 
boneca da Xoxa. 


Eu quero falar um pouco do papi. Ele também é um escritor, coitado. 
Ele é muito inteligente, os amigos dele que vêm aqui e conversam 
muito e eu sempre fico lá em cima perto da escada encolhida 
escutando dizem que ele é um gênio. Eu não sei direito o que é um 
gênio. Sei daquele gênio da garrafa que também aparece na televisão 
no programa do gordo, mas sei também da história de um gênio que 
dava tudo o que a gente pedia quando ele saía da garrafa. Ou quando 
ele estava dentro da garrafa? Eu sempre pedia pro gênio trazer 
salchichas e ovos bem bastante porque eu adoro e também pedia pro 
papi pedir pro gênio tudo que a Xoxa usa e tem. Papi disse quando eu 
pedi isso pra eu deixar de ser mongoloide. Eu não sei o que é 


mongoloide, depois vou procurar no dicionário que eu tenho. Papi é 
muito bom mas ele tem o que a mamãe chama de crse, quero dizer 
crise, e aí o outro dia ele pegou a televisão e pegou uma coisa de ferro 
e arrebentou com ela. E comprou outra televisão só pra o escritório 
dele e também aquele aparelho chamado vídeo. Por isso agora eu 
estou escrevendo a minha história, porque ele também fica 
escrevendo a história dele. Ele comprou um outro aparelho que se 
chama vídeo e pôs lá no escritório dele. Eu já falei isso. Mas é só de vez 
em quando que tem uma fita bonita pra mim. Às vezes papi e mami se 
fecham lá, eu não posso entrar mas eu escuto eles rirem bastante. Eu 
já vi papi triste porque ninguém compra o que ele escreve. Ele estudou 
muito e ainda estuda muito, e outro dia ele brigou com o Lalau que é 
quem faz na máquina o livro dele, os livros dele, porque papai 
escreveu muitos livros mesmo, esses homens que fazem o livro da 
gente na máquina têm nome de editor, mas quando o Lalau não está 
aqui o papai chama o Lalau de cada nome que eu não posso falar. O 
Lalau falou pro papi: por que você não começa a escrever umas 
bananeiras pra variar? Acho que não é bananeira, é bandalheira, agora 
eu sei. Aí o papi disse pro Lalau: então é só isso que você tem pra me 
dizer? E falou uma palavra feia pro Lalau, mesmo na frente dele. Agora 
tenho que continuar a minha história, mas vou deixar pra continuar 
amanhã. 


Papi não está mais triste não, ele está é diferente, acho que é porque 
ele está escrevendo a tal bananeira, quero dizer a bandalheira que o 
Lalau quer. Eu tenho que continuar a minha história e vou pedir 
depois pro tio Lalau se ele não quer pôr o meu caderno na máquina 
dele, pra ficar livro mesmo. Eu contei pro papi que gosto muito de ser 
lambida, mas parece que ele nem me escutou, e se eu pudesse eu 
ficava muito tempo na minha caminha com as pernas abertas mas 
parece que não pode porque faz mal, e porque tem isso da hora. É só 
uma hora, quando é mais, a gente ganha mais dinheiro, mas não é 
todo mundo que tem tanto dinheiro assim pra lamber. O moço falou 
que quando ele voltar vai trazer umas meias furadinhas pretas pra eu 
botar. Eu pedi pra ele trazer meias cor-de-rosa porque eu gosto muito 
de cor-de-rosa e se ele trazer eu disse que vou lamber o piu-piu dele 
bastante tempo, mesmo sem chocolate. Ele disse que eu era uma 


putinha muito linda. Ele quis também que eu voltasse pra cama outra 
vez, mas já tinha passado uma hora e tem uma campainha quando a 
gente fica mais de uma hora no quarto. Aí ele só pediu pra dar um 
beijo no meu buraquinho lá atrás, eu deixei, ele pôs a língua no meu 
buraquinho e eu não queria que ele tirasse a língua, mas a campainha 
tocou de novo. E depois quando ele saiu, eu ouvi uma briga, mas ele 
disse que ia pagar de um jeito bom, ele usou uma palavra que eu 
depois perguntei pra mamãe e mami disse que essa palavra que eu 
perguntei é regiamente. Então regiamente, ele disse. Eu ouvi mami 
dizer que esse verão bem que a gente podia ir pra praia, mas eu fico 
triste porque não vamos ter as pessoas pra eu chupar como sorvete e 
me lamber como gato se lambe. Por que será que ninguém descobriu 
pra todo mundo ser lambido e todo mundo ia ficar com dinheiro pra 
comprar tudo o que eu vejo, e todos também iam comprar tudo, 
porque todo mundo só pensa em comprar tudo. Os meus amiguinhos 
lá da escola falam sempre dos papi e das mami deles que foram fazer 
compras, e eu então acho que eles são lambidos todo dia. É mais 
gostoso ser lambido que lamber, aquele dia que eu lambi o piu-piu de 
chocolate do homem foi gostoso mas acho que é porque tinha 
chocolate. Sem chocolate eu ainda não lambi ele. 

Agora já tem muitos dias que eu não escrevo aqui no meu caderno, 
eu tive minhas lições e não é muito fácil escrever nesse meu caderno, 
tem hora pra tudo. E aconteceu bastante coisa. Veio um outro moço 
diferente, muito peludo. Ele quis que eu andasse como um bichinho, 
ele falou que podia ser qualquer bichinho, eu disse que gosto muito de 
gatos, então ele pediu para eu andar igual, como uma gatinha. Mas ele 
não pediu pra eu tirar a roupa, ele só tirou bem devagar a minha 
calcinha e pra eu ficar andando como uma gatinha e mostrando o 
bumbum e fazendo miau. E ele ficou cheirando a minha calcinha 
enquanto eu ia andando com o bumbum tomando ar fresco, e ele 
passava a minha calcinha no piu-piu dele e me olhava de um jeito 
diferente como se estivesse brincando de meio vesgo. Depois eu fiquei 
brincando com uma bolinha que o homem moço me deu. Esse 
também não é tão moço, e é muito peludo mesmo. Eu pedi pra ele 
trazer uma bola cor-de-rosa que aí eu ia brincar de um jeito que ele ia 
gostar. 

— Que jeito? — ele disse. 


— Um jeito que o senhor vai gostar. 

Mas no fundo eu não sabia que jeito que eu ia brincar. Aí ele disse 
que se eu brincasse com a bolinha amarela como se ela já fosse cor-de- 
rosa, ele ia me dar bastante dinheiro. Eu fiquei atrapalhada porque não 
dava tempo de pensar como eu ia brincar com a bola cor-de-rosa que 
era amarela. Então eu peguei a bola amarela e pus no meio das minhas 
coxinhas. O homem perguntou se podia pegar a bola como um 
cachorrinho que vai tirar a bola de outro cachorrinho. Eu disse que ele 
podia. Ele ficou de quatro como os cachorrinhos, os cavalinhos, as 
vacas e os boizinhos e a língua dele ficou pra fora e ele veio com a boca 
bem aberta tirar a bola que estava no meio das minhas coxinhas. Ele 
tirou a bola e começou a babar na minha coisinha e disse pra eu dizer 
que era a cachorrinha dele. Eu disse que era a gatinha. Mas ele queria 
que eu dissesse que era a cachorrinha. 

— O senhor me dá mais dinheiro se eu disser que sou a cachorrinha? 

Ele riu e perguntou se eu gostava tanto de dinheiro. Eu disse que sim. 
Ele falou que ele gostava de eu gostar de dinheiro. Por que será que 
não dão dinheiro pro papi que é tão gênio, e pra mim eles dão só 
dizendo que sou uma cachorrinha? Ele pediu para eu segurar a coisa 
dele, a coisa dele era muito vermelha e eu fiquei olhando antes de 
pegar. 

— Agrada a minha cacetinha, agrada. 

— À tua coisa se chama assim? 

— Chama sim, lambe a tua cacetinha, sua cadelinha. 

E encostou a coisa vermelha na minha boca. Aí eu lambi e tinha 
gosto salgado e de repente o homem pegou na coisa dele e espremeu a 
coisa dele na minha coxinha. Depois ele limpou a minha coxinha com 
o lenço dele e disse que precisava se ontolar. Mami sempre me corrige 
e diz que é controlar. Que controlar é quando a gente diz: se controla, 
não come mais doce. Eu entendi mais ou menos. Papai e mamãe têm 
brigado muito mas eu tenho que continuar a minha história e não 
posso perder tempo como diz o papi pra mamãe. Então papai veio dar 
uma espiada no que ele chama agora de “relato” “O meu relato” E 
disse que estava muito monocórdico. Eu já perguntei o que era 
monocórdico e ele me disse: leva um bom dicionário de uma vez, você 
pergunta muito. Aí ele disse que ninguém vai dar um tostão pro que 
eu escrevo. Eu perguntei por quê. Mamãe falou assim pro papai: — 


Tem que ter muito mais bananeira, quero dizer bandalheira. (mami) 
— Você está falando igualzinho ao Lalau, e quer saber? não te mete, eu 
é que escrevo. (papi) — É que ninguém lê o que você escreve, você já 
sabe. (mami) — Tu cu ó que, Judas? (papi) Tu quoque Judas? (correção 
do Lalau) — Nós vamos voltar pra aquela merda de antes. (mami) Aí 
eu pedi pra todo mundo ir embora senão eu não podia escrever. 
Depois ele me chamou e começou a me abraçar e mamãe disse pra ele 
não fazer ceninhas românticas e ser mais objetivo. É isso: objetivo. 
Depois eles falaram que precisava ter mais conversa, mais diálogo, 
como eles dizem. Mas como eu vou fazer pra ter diálogo se os homens 
não falam muito e só ficam lambendo? 

— Cacetinha? (mami) — Mas é a história de uma ninfetinha, você 
não entende? (papi) — Ah, isso vai ficar uma bosta mesmo. (mami) — 
Mas depois melhora, gente, a coisa tem que ter começo, meio e fim. 
(papi para mami e para os amigos) — Vamos ver, eu ainda não dou um 
tusta pra essa história. (Lalau) Aí eu perguntei se posso também falar 
do meu ditado que é assim: A Amazônia é muito grande e bonita e 
tem madeiras nobres. 

— Quem foi essa professora idiota que disse que tem madeiras 
nobres lá? Tinha, tinha, agora não tem picas. (papi) — O que são 
madeiras nobres? (eu) — São madeiras muito especiais, raras. (mami) 
Aí papi disse que não dava pra escrever com essa falação e eu também 
não sei direito como a gente faz um diálogo. Eu perguntei pro papi se 
ele gostava de mim e se ele queria me lamber. Ele disse que não, que 
gosta de lamber a mamãe. 

Hoje foi um dia muito maravilhoso e diferente. Apareceu um homem 
tão bonito aqui e conversou muito com mamãe e papai. Eu ouvi um 
pouco atrás da porta do escritório e ele disse que precisava de cenário, 
de mais cenário, e se podia me levar para a praia, que precisava de um 
cenário de saúde. Que era bom isso de ter uma menininha e que 
ninguém entendia isso, e que até teve uma conversa com um médico 
dele sobre isso e o médico deu umas bofetadas na cara dele, quero 
dizer que o médico é que deu umas bofetadas nele. Papai disse que era 
uma ideia muito boa isso de praia e cenário e tarado, é, o moço dizia, é 
negão, cenário de saúde, muito sol, isso dá certo. Então acho que eu 
vou pra praia com o moço. Depois eu entendi só um pedaço, que o 
sexo é uma coisa simples, então acho que o sexo deve ser bem isso de 


lamber, porque lamber é simples mesmo. Depois eles falavam que a 
Lorinha gosta de fazer sexo, não é uma vítima, ela acha muito bom. 
Eles riam muito também. O homem disse que me trazia de volta à 
tardezinha e que ia trazer um peixe lindo pra mamãe e papai. Então eu 
fui com o tio Abel. Ele se chama assim. Foi lindo desde o começo. No 
carro eu sentei do lado dele e ele pediu que eu ficasse com as 
perninhas um pouco abertas. Eu fiquei. Então ele guiava o carro só 
com uma mão, e com a outra ele beliscava gostoso a minha coisinha e 
chamava de xixoquinha a minha coisinha. Depois ele ia passando o 
dedo bem devagarinho e perguntava algumas coisas. Aí eu pedi para 
escrever num caderninho e ele não entendeu. Eu expliquei que estava 
escrevendo a minha história e que precisava ter conversa na história 
porque as pessoas gostam de conversas. Aí ele disse pra eu não me 
preocupar com isso agora, que ele até pode escrever um pouco para 
mim, e que essas conversas se chamam diálogos. Ele disse que um dia 
também sonhou em ser um escritor. 

— Papai é um escritor — eu disse. 

— É um grande escritor. 

— Mas ninguém lê ele. 

— É, mas agora vão ler. 

— Por quê? 

— Porque ele vai contar uma história do jeito que o Lalau gosta. 

— O senhor conhece o tio Lalau? 

— Conheço sim. 

— O papai briga muito com ele. 

— Mas não vai mais brigar não. 

Agora eu vou continuar a minha história. Aí o homem ficou sério e 
disse. 

— Você está molhadinha. 

— Estou sim. 

— Então pega um pouquinho no meu pau. 

Eu perguntei se o pau era a cacetinha, mas esse homem disse que 
não, que era pau mesmo. Eu peguei na coisa-pau dele e na mesma 
hora saiu água de leite. Aí tio Abel disse que aquela vez não valeu, mas 
que lá na praia ia ser diferente. A viagem foi linda, tinha muito sol, ele 
parou numa barraquinha e comprou morangos, e disse que ia pôr um 
morango na minha xixoquinha e depois ia lá buscar. A gente 


conversou muito, e eu disse que um outro homem ia me comprar uma 
bolinha pra pôr lá dentro, uma bolinha cor-de-rosa. E que esse 
homem andava como um cachorro. 

— Que mau gosto — ele disse. 

Mas não teve muitos diálogos para eu colocar aqui. Depois eu 
continuo. 

Aí nós chegamos no hotel e ele falou que ia dizer que eu era filhinha 
dele. 

— Que tal? — ele disse. 

— Está bem — eu disse. 

Depois eu falei: tio Abel, o senhor também gosta de brincar de papai? 
Porque um outro homem também gostava. Ele disse que todo mundo 
é porco e gosta, só que não fala. Eu disse: é porco brincar de papai? 

— É porco sim, mas toda a humanidade, ou pelo menos noventa por 
cento é gente muito porca, é lixo, foi um grande homem também 
porco que disse isso. O tio Abel que disse. 

— Que esquisito, né, tio? — eu disse. E noventa por cento eu não sei 
o que é. E humanidade também não. 

Depois eu continuei dizendo que ia me atrapalhar porque eu 
chamava ele de tio Abel e agora ia ter que chamar ele de papai. Então 
ele disse que não precisava, que tio Abel era melhor mesmo. E que 
Abel foi um homem muito bom, mas se fodeu. 

— Por quê? — eu disse. 

— Porque Caim, o irmão dele, matou ele. 

— Esse foi outro porco, né, tio Abel? 

— Todos nós somos meio Caim, ou inteiro Caim, sabe Lorinha, um 
dia você vai saber. 

Eu não entendi, mas o hotel era mesmo muito lindo. O quarto era 
também muito bonito e a gente via o mar. Só que não tinha quase 
gente porque hoje não é sábado nem domingo. É terça-feira. Aí ele 
tirou a minha roupinha, me carregou no colo, eu fiquei no colo dele, e 
ele disse pra eu fingir que estava com medo. Eu disse que não tinha 
medo, que estava muito gostoso. 

— Faz de conta que eu sou um homem mau que te peguei e vou fazer 
coisas porcas com você. 

Aí eu comecei a rir e disse que ele era muito bonito e eu não podia 
dizer que tinha medo. Tio Abel ficou um pouco chateado e disse que 


assim não ia dar pra brincar. Vai dar sim, pra brincar muito, eu disse, e 
me encolhi toda no colo dele e falei: — Ai, não faz assim, eu estou com 
muito medo. 

— Abre a perninha, sua putinha safada. 

— Ai, tio Abel, não faz assim, ai ai ai. 

Então ele pôs as duas mãos na minha bundinha e me levantou e 
começou a beijar e a chupar a minha xixoquinha, e desabotoou bem 
depressa a calça dele, tudo meio atrapalhado, mas era uma coisa mais 
linda de tão gostoso. Eu gostei bastante de brincar de medo. Depois 
ele quis ficar lambendo bastante a minha coisinha, ele disse que era 
uma vaca lambendo o filhotinho dela e lambeu com a língua tão 
grande que eu comecei a fazer xixi de tão gostoso. Tio Abel lambia 
com xixi e tudo e eu disse que estava com tontura de tão bom, e 
também que agora estava ardendo e ficando inchada a minha 
xixoquinha. 

— À tua bocetinha, ele disse. Que é minha agora, ele disse. Vamos 
passar olinho na minha bocetinha mais piquinininha. 

E ele passou óleo, e eu pus o meu maiô e ele também pôs e fomos pro 
mar. Tinha muito sol, estava um dia maravilhoso, mas eu estava 
andando com as minhas perninhas meio abertas e ele disse pra eu me 
esforçar pra andar direito senão podiam querer saber por que eu 
estava andando assim e era claro que a gente não podia contar. 

— Claro que não, tio, senão todo mundo, todos os papi e todas as 
mami e todos vão pôr as menininhas pra serem lambidas e tem 
menininha mais bonita ainda que eu, e aí eu não vou ganhar muito 
dinheiro, né, tio? 

— É sim, Lorinha, se tiver muita bocetinha como a sua, de gente 
piquinininha e tão safadinha, você não vai ganhar tanto dinheiro. Você 
é impressionante, Lorinha, muito inteligente mesmo, e quer saber, 
Lorinha? Você me faz sentir que eu não sou mau. 

— Por quê, tio? O senhor se sentia um homem mau? 

— Eu me sentia um canalha. 

— Papi agora também diz que se sente assim. Mas antes ele dizia que 
a vida tava uma bosta. Mas ele melhorou e não fala mais que a vida tá 
uma bosta depois que todo mundo começou a ser lambido. 

— Todo mundo, quem? — tio Abel disse. 

— Eu, a Lorinha — eu disse. 


Ele riu muito, e disse que eu era demais. Eu conversei muito com tio 
Abel e eu não sei se vai dar pra pôr tudo em conversa, quero dizer, em 
diálogo, porque dá muito trabalho de escrever toda hora na outra 
linha do caderno, e o meu caderno não é muito grosso, então vou 
continuar contando do meu jeito e quando der pra pôr na outra linha 
eu ponho. Nós fomos para um canto da praia, e lá tem uma pedra 
grande, a gente subiu até a pedra, e no pedaço mais difícil de subir, o 
tio subia na frente, mas ele gostava muito quando eu subia na frente 
no pedaço mais fácil, ele dizia: — Lorinha, você tem a bundinha mais 
bonita que eu já vi, e eu já vi que você tem dois furinhos, duas 
covinhas em cima da bundinha, e isso é raro. 

— O que é raro? 

— Raro é quando pouca gente tem. 

— O quê, por exemplo? 

— Dinheiro — ele disse — e os teus furinhos. 

— Mas dinheiro é fácil. 

— É fácil nada. 

— Pra mim é fácil. 

— É que você é predestinada. 

Aí ficou muito complicado pra ele me explicar o que é predestinada. 
Eu pedi pra ele me escrever essa palavra pra eu pôr aqui no caderno, 
ele escreveu, mas a coisa de predestinada é mais ou menos assim: uns 
nascem pra ser lambidos e outros pra lamberem e pagarem. Aí eu 
perguntei por que quem lambe é que paga, se o mais gostoso é ser 
lambido. Então ele disse que com gente grande os dois se lambem e 
tem até gente que não paga nada nem pra ser lambido. 

— Então o que é mesmo raro, tio? 

— Lorinha, nós estávamos questionando o que é predestinada. Raro 
já passou. 

— Então, o que é predestinada, tio? E o que é questionando? 

— Lorinha, predestinada é quem nasceu pra ser lambida. Você. 
Questionando, a gente fala depois. 

Fiz bastante diálogo, e agora vou continuar sem diálogo. Por causa 
daquilo que eu já expliquei do caderno que não é muito grosso. 
Porque eu ouvi também o Lalau dizer pro papai que não era pra ele 
escrever um calhamaço de putaria (desculpe, mas foi o Lalau que 
disse), que tinha que ser médio, nem muito nem pouco demais, que 


era preciso ter o que ele chamou de critério, aí o papai mandou ele a 
puta que o pariu (desculpe de novo, gente, mas foi o papi que falou), 
então deve ser nem muito grosso nem muito fino, mas mais pro fino, e 
por isso, eu também, se quiser ver meu caderno na máquina do tio 
Lalau, não posso escrever dois cadernos, senão ele não põe na 
máquina dele de fazer livro. 

Lá em cima da pedra tinha uma espécie de lagoinha e dentro tinha 
uns peixinhos bem piquinininhos e o tio Abel falou que eu podia 
sentar na lagoinha e depois ele ia espiar se algum peixinho entrou na 
minha bocetinha. Eu fiquei brincando na lagoa sempre com as pernas 
abertas como o tio Abel gosta e como todo mundo gosta, não sei até 
por que não construíram a gente com as pernas abertas e aí a gente 
não tinha sempre que ficar pensando se era a hora de abrir as pernas. 
Nenhum peixinho entrou lá dentro, mas tio Abel olhava sempre, e 
punha o dedo lá dentro bem devagarinho (pra não assustar o peixinho 
que não tinha, mas que podia ter, ele dizia) e punha e tirava o dedo e 
depois lambia o dedo, e foi fazendo assim tantas vezes e foi ficando tão 
gostoso que eu tinha vontade de rir e de chorar de tão maravilhoso. 
Que bom que as pessoas têm língua e têm dedo. E que bom que eu 
tenho bocetinha. Aí eu falei assim, sem querer: eu amo você, Abel. Aí 
ele ficou com os olhos molhados e disse: eu também amo você, 
Lorinha, agora dá uma chupadinha no meu Abelzinho. Ele ficou na 
beirada da lagoinha e eu fui como um peixinho chupar e lamber o 
Abelzinho. Achei lindo ele chamar a coisa-pau dele de Abelzinho e 
disse que ia chamar assim todo mundo. Aí ele falou: não faz a tonta, 
Lorinha, você só pode chamar de Abelzinho o meu pau. Depois ele me 
tirou da água e disse que precisava me ensinar a chupar o Abelzinho, 
que às vezes eu podia descansar e conversar um pouco com ele, com o 
Abelzinho. E depois chupar de novo. Que era uma “falha” ele falou 
assim, na minha “educação sentimental” (ele falou assim), eu não saber 
chupar o Abelzinho. Que tinha uma história muito bonita de um 
homem que era uma espécie de jardineiro ou que tomava conta de 
uma floresta, e que esse homem gostava de uma moça muito bonita 
que era casada com um homem que tinha alguma coisa no abelzinho 
dele, no pau, quero dizer. E disse que esse jardineiro ou guarda da 
floresta ensinou a moça a conversar com o pau dele e que lá sim é que 
tinha essas conversas chamadas diálogos muito lindas mesmo. Ele 


falou que logo ele ia me trazer o livro e assim eu podia pôr no meu 
caderno algumas coisas parecidas com isso. Eu disse que não queria 
copiar ninguém, queria que fosse um caderno das minhas coisas. 

Agora veio um bilhete do tio Abel: Lorinha, não encontrei a história 
da moça e do jardineiro pra mandar pra você. Mas eu encontrei esta 
outra história, muito bonita também. Aqui você vai aprender muitas 
coisas. O que você não entender, depois eu explico. É a primeira 
história de um caderno que vai se chamar: O caderno negro . 


Vou copiar a história que o tio Abel me mandou, no meu caderno 
rosa. Quem sabe o tio Lalau vai gostar muito dessa história e aí eu 
peço pro tio Abel me emprestar e a gente junta o caderno negro com o 
caderno rosa. O nome dessa história é 


O CADERNO NEGRO 
(CORINA: A MOÇA E O JUMENTO) 


Seu pênis fremia como um pássaro 
D. H. LAWRENCE 


Hi, hi! 


LORI LAMBY 


Ha, ha! 


Lalau 


MINHA FAMÍLIA FOI PARAR numa cidade de Minas chamada Curral de 
Dentro. Nós éramos muito pobres, e eu fui trabalhar na roça com 
meus pais. Às vezes eu pensava que a vida não tinha o menor sentido 
mas logo depois não pensava mais porque a gente nem sabia pensar, e 
não dava tempo de ficar pensando no que a gente nem sabia fazer: 
pensar. Eu já estava com quinze anos, e sempre na mesma vida. A 
única coisa que me alegrava era ver de vez em quando a Corina, filha 
do seo Licurgo. Ele tinha uma pequena farmácia e todo mundo se 
tratava com ele. Corina também tinha quinze anos. Peitos grandes, 
cabelos negros cacheados, bunda redonda, dentes lindíssimos. Dentes 
lindíssimos era uma coisa muito difícil de ver em Curral de Dentro, 
porque lá não tinha dentista e quem arrancava os dentes por qualquer 
toma lá dá cá era Dedé-O Falado. O nome dele era esse porque como 
todo mundo tinha que arrancar sempre um dente ou dois ou todos, 
sempre se falava muito no Dedé. Ele não tinha dente algum. Era moço 
muito delicado, maneiroso, e morava com a mãe. Ela também não 
tinha dente algum. Todos os domingos eu tentava ver a Corina na 
parte da manhã, porque o seo Licurgo abria a farmacinha no domingo 
na parte da manhã. Um domingo cheguei na farmácia e ouvi vozes 
altas e gritos e choros que vinham lá do quartinho de trás onde se 
tomava injeção, e reconheci a voz do seo Licurgo e o choro de Corina. 
Ele dizia que agora, depois de as pessoas terem visto Dedé-O Falado 
de mãos dadas com ela, ela não ia mais ficar na cidade. Ela ia ficar 
definitivamente na casa dele, do seo Licurgo, na roça, morando com a 
velha Cota, que tomava conta do jumento e da casa. Eu só ouvia agora 
os soluços dela, e nunca tinha ouvido o seo Licurgo gritar daquele 
jeito. Fiquei desesperado e gritei: por favor, seo Licurgo, para com isso. 
Ele saiu do quartinho lá de trás, a cara muito vermelha, e perguntou o 
que é que eu queria. Falei que queria conversar um pouco com a 
Corina. Ele me disse que a Corina nunca mais ia falar com ninguém, 
porque moça desavergonhada tem que ficar calada e trancada. Falei o 
mais que pude com seo Licurgo, que a Corina era uma mocinha muito 
direita, que as pessoas são faladeiras e têm muita inveja da beleza e da 


castidade. Seo Licurgo puxou os óculos até a ponta do nariz, me olhou 
da cabeça aos pés e perguntou o que é que eu entendia por castidade. 
Eu disse que as santas eram pessoas castas, que eu havia lido isso num 
livro, uma espécie de catecismo que os meus pais tinham guardado, e 
que era um livro que a minha finada avó havia nos deixado. Pois olha, 
Edernir (esse é o meu nome), posso até estar errado, mas acho que 
você entende tanto de castidade como eu entendo de logaritmo. Ele 
não falou desse jeito, ele tinha lá o jeito mineiro de falar, mas agora 
não me lembro mais. Mas, continuando, achei incrível a palavra e 
perguntei o que era aquilo, o que era logaritmo. Ele respondeu que era 
uma coisa bastante enredada, coisa dos números, de aritmética, mas 
que nunca mais ele esqueceu a palavra, e achava a palavra muito 
bonita, tão bonita que deu o nome de Logaritmo para o jumento que 
vivia lá na roça. “É um belo jumento, Edernir, mais escuro que o 
normal, quase preto, e de pelo muito lustroso, eh pelo bonito, parece 
até asa de urubu, quer saber Edernir, o pelo do Logaritmo é parecido 
com o teu cabelo” 

Corina nesse instante apareceu no vão da porta com o rosto bastante 
desfigurado de tanto chorar. Aí seo Licurgo disse: tá bem, minha filha, 
pode conversar um pouco com o moço Edernir, ele é um bom moço, e 
diz que entende de castidade. E deu muita risada, entrou lá no 
quartinho de trás da farmácia dizendo que precisava preparar umas 
poções pra velha Cota que não parava de cagar, e que a Corina ia levar 
o remédio pra velha. “Vai arrumar teus trens, Corina, e depois vai e já 
fica por lá” Mesmo desfigurada eu nunca achei a Corina tão bonita. 
Ela usava uma blusa da cor do céu azul, uma blusa de seda, e como ela 
estava suada de tanto chorar e sofrer com os gritos do pai, a blusa 
ficou agarrada nos peitos, e apareciam os dois bicos de pontas 
durinhas e saltadas. Eu disse que ela não se desesperasse, que eu tinha 
certeza que o seo Licurgo ia mudar de ideia, e que ainda que ele não 
mudasse, eu iria vê-la a cada dia lá na Serra do Ó. A Serra tem esse 
nome porque as pessoas dizem que lá viveu há muitos anos um velho 
que não deixava ninguém em paz enquanto as pessoas não diziam Ó 
quando ele passava. — Vai me ver mesmo? — Corina perguntou. Juro 
por Deus, eu disse, e peguei e apertei a mãozinha dela. Aí chegou o seo 
Licurgo e eu tirei depressa a minha mão de cima da mãozinha dela. — 
Já pode ir, moço Edernir, disse o seo Licurgo. Eu fui. No caminho de 


volta senti o meu pau duro dentro das calças, cada vez que eu pensava 
nos peitos e nos bicos pontudos da Corina o meu pau levantava um 
pouco mais. Eu tinha que ter passado pela capelinha mas do jeito que 
eu estava não podia. A capelinha era uma construção caindo aos 
pedaços, cheia de bancos duros, e onde o padre Mel falava sempre aos 
domingos. Ele se chamava padre Mel porque as beatas diziam que ele 
falava tão doce que as palavras pareciam mel. O nome verdadeiro dele 
era Tonhão. Padre Tonhão. Bem, voltando ao meu pau. Eu estava tão 
perturbado que precisei pôr a mão dentro das calças, e segurei o 
caralho com força pra ver se ele se acalmava mas o efeito foi 
instantâneo. Esporrei. Comecei a atravessar a pracinha muito 
depressa, a mão toda molhada, a calça também, e de repente ouço a 
voz da comadre Leonida: Edernir! vem aqui um pouco, menino, leva 
esse bolo de fubá pra tua mãe. Eu comecei a correr mais ainda e ela 
atrás de mim com o bolo. Me agarrou, me puxou pelas calças e disse 
credo cruzes Edernir, onde é que tu vai assim, vai caçá o que com essa 
pressa? E aí me olhou inteirinho e viu a mancha na minha calça. “E 
não é que o moço tá todo mijado?” Arranquei o bolo das mãos dela e 
nunca corri tanto. Meus pais estavam na capelinha, ouvindo o sermão 
do padre Mel, e eu aproveitei para lavar as calças. Depois fiquei 
zanzando, e Corina não me saía da cabeça. Durante todo aquele 
domingo fiquei amuado, de cara amarrada, de um tal jeito que os 
meus pais perguntaram se eu estava sentindo qualquer coisa, se estava 
doente, ou o que era. Disse a eles que não era nada. À noite fiquei pra 
lá e pra cá, andando na ruazinha vazia, e fazendo planos para minhas 
visitas futuras à Corina. Minha mãe me deu chá de erva-cidreira 
dizendo que aquilo era bom pro nervoso, pro estômago, pra tudo. Na 
segunda-feira, depois de voltar da roça, disse a meus pais que não 
tinha vontade de comer nada não, que eu ia andar um pouco lá pela 
Serra do Ó pra caçar tatu. Eles acharam esquisito porque eu não era 
de caçar tatu, tinha visto um dia meu pai caçar esse bicho e ele 
levantou o rabo do bicho e pôs o dedo dentro do cu do animalzinho. É 
assim que o tatu se aquieta. Tem gente que também se aquieta assim? 
pensei. E achei horrível. Mas inventei essa mentira e fui. Era bem uma 
boa légua até a casa de Corina e meu pau foi ficando duro pelo 
caminho só de pensar que eu ia ver a Corina outra vez. Aí cheguei. A 
casa era pequena, muito branquinha. Como já estivesse um pouco 


escuro achei bom gritar o nome dela para que não se assustasse com 
meus passos. Apareceu a velha Cota, os olhinhos apertados: “Uai, que 
que ocê veio fazê aqui uma hora dessa?” 

“Vim ver a Corina, velha Cota” 

“Uai, não esperava não, então vou botá um trem aqui pra ocê comê” 

Aí apareceu a Corina. Ela estava linda. Falou pra velha Cota ir dormir 
que aquilo não era assunto dela não. A velha saiu resmungando e se 
fechou no quartinho. “Não liga não, Edernir” a Corina falou, “ela vive 
dormindo, é só dar uns gritos com ela e ela se aquieta” (Inda bem que 
a velha Cota era diferente do tatu.) A saia que Corina vestia era bem 
justa no corpo, bem apertada, e eu podia ver as nádegas estremecendo 
quando ela se movia. Perguntou se eu queria uns bolinhos de 
requeijão, eu disse que sim, que queria. Começamos a comer os tais 
bolinhos, ela sorria, e os dentes brilhavam muito naquela luz do 
lampião. Perguntei se ela não tinha medo de ficar ali sozinha com a 
velha Cota, ela respondeu que também não era assim, que sempre 
tinha algum colega que vinha, depois riu e falou: e tem também o 
Logaritmo. Eu também ri. E perguntei se podia vê-lo. Ela disse que já 
estava escuro, e que no escuro eu não ia ver a belezura dele. Que os 
pelos eram muito lindos de dia, que se pareciam mesmo com os meus 
cabelos, quase a mesma cor, ela disse. Eu também ri porque nunca 
ninguém tinha dito que eu tinha o cabelo de jumento, só o seo Licurgo 
e ela. Ela perguntou se eu não queria sentar na beirada da cama que 
era mais gostoso que sentar na cadeira. Vi também uma cadeirinha 
baixa, muito bonitinha, no quarto da Corina. Comecei a querer ver 
mais de perto a cadeirinha quando ela perguntou se eu não estava 
sentindo um cheiro gostoso no quarto. Gostoso, sim, eu disse, parece 
cheiro de folha de eucalipto. É sim, é eucalipto, Edernir, eu pus folha 
de eucalipto embaixo das cobertas, quer ver? Então Corina se dobrou 
pra levantar as cobertas e eu não aguentei e abracei-a por trás, ela 
gemeu e falou: você é tão bonito, Edernir. Eu fui ficando muito 
nervoso mas fui pondo a mão embaixo da saia tentando suspendê-la, 
mas a saia era muito justa e não dava pra bolinar as coxas. Ela foi se 
rebolando e suspendendo a saia e embaixo da saia não tinha calcinha. 
Fiquei muito excitado quando vi os pelos pretos e enroladinhos, e 
então ela perguntou assim: “Quer ver de perto a minha vaginona? 
Pega nela, pega”. Tremi inteiro, ajoelhado, ela começou a passar a mão 


nos meus cabelos de jumento e foi empurrando com força a minha 
cabeça na direção da boceta. Eu não sabia muito bem o que fazer mas 
beijei o púbis gordo e escuro de Corina. Ela dizia: abre, abre, põe a 
língua lá dentro. Eu, nos meus quinze anos quase castos, tinha um 
pouco de medo de abrir a vagina de Corina, então ela mesmo o fez, e 
eu comecei a lambê-la desajeitado. Enfia agora o teu pau, Ed, ela falou. 
Gostei do meu nome assim reduzido, parecia coisa de mocinho de 
cinema, porque às vezes eu ia até Salinas, uma cidadezinha perto de lá, 
e ouvia nomes parecidos com esse. Ed, Ned. Bem, então enfiei, mas 
Corina se contorcia meio desesperada, dizia enfia mais, Ed, mais, Ed, 
me atravessa com o teu pau, não tô sentindo quase, ela dizia. Eu suava 
tanto como se estivesse morrendo de febre malsã, alagado como se 
estivesse dentro dágua, e aquilo de Corina dizer tantas palavras 
também me confundia. Será que meter ia ser sempre assim, a mulher 
falando tanto? Frenético, eu quase metia até as bolas lá dentro e ela 
esfregava as minhas bolas com tamanho frenesi, com tamanho 
entusiasmo, que gozei muito antes desse discurso todo. Arriei em 
cima de Corina, mais pro moribundo que pro vivo. Ela ficou estática 
de repente, me empurrou enfezada, puxou os cabelos pra trás, e a cara 
parecia séria demais. Estaria zangada? Olhei de viés, fui me levantando 
e suspendendo as calças e depois tentei abraçá-la. Ela falou: Ed, você é 
um franguinho bobo. Meu Deus, eu queria morrer naquela hora, mas 
sabia que o meu pau tinha trabalhado bem, um pouco apressado 
talvez, mas bem no ritmo de tanta putaria. Aí falei: Corina, se você não 
tivesse se arreganhado tanto, eu até que podia ter demorado mais. Ela 
gritou: arreganhado? arreganhado? uai, Ed, mulher se arreganha pro 
macho dela, seo bobo, e quer saber? teu pau é magro pra mim, eu 
gosto é de uma boa pica igual a do Dedé. Fiquei roxo. Então aquele 
delicado maneiroso tinha um caralhão e metia com a minha doce 
Corina, aquela que eu achava uma santinha, os olhos acastanhados, as 
pestanas longas quase douradas, o jeitinho que antes era meigo, o 
olhar cheio de ternura, aquela minha Corina fodia com o desdentado 
Dedé-O Falado? Cheio de ciúme e raiva, no entanto controlei-me. 
Desculpe, Corina, eu disse, amanhã eu volto e vou fazer tudo melhor. 
Eu te gosto. Corina, completei. Ela riu. “Você pode ir aprendendo, né, 
benzinho?” 

E foi se achegando de novo, passou a mão na minha bunda, não 


gostei, e disse: “Epa, Corina, aí não” 

“Você é mesmo um tonto, Ed, traseiro de homem também é bom de 
passar a mão” 

“Não gosto disso não” 

“Por quê? Você acha que bunda de homem não sente? Você não quer 
o meu dedo no teu buraco, Ed? É gostoso” 

“Não sou tatu, Corina, me larga” 

Corina não parava de rir com essa frase, foi se chegando muito, 
pedindo que eu passasse a mão nas suas nádegas. Passei. Mas 
suavemente assim como a gente alisa uma cachorrinha ou a porca 
nova. Ela pressionou minhas mãos na sua bundona. “Assim Ed” — ela 
dizia —, “forte assim, Ed, machuca assim” e fez com que minhas unhas 
arranhassem a sua carne. Afastei-a. 

“Isso também eu vou aprender, Corina” 

Voltou a me abraçar e disse: “Me dá a tua língua, põe pra fora a tua 
língua” E começou a sugá-la como se sugam as mangas. Minha caceta 
endureceu mas achei prudente não tentar de novo aquela noite. 

Fui voltando pra casa meio triste, andando devagar, confuso e 
magoado. Como a gente é bobo, fui pensando, a cara das pessoas é 
uma e depois no quarto vira outra, a menina Corina era uma boa puta, 
uma ordinária, uma mulher da rua, e o que era essa coisa de meter o 
caralho da gente numa boceta e ficar assim adoidado? E se ela queria 
um caralho maior que o meu, por que não metia com o jumento? E 
como seria o pau do delicado Dedé-O Falado? Será que todas as 
mulheres querem uma tora no meio das pernas? E fui andando agora 
mais depressa, colérico, tramando enormes indecências, e pensando: 
(Corina me fez pensar, isso devo mesmo a ela) como é que diz mesmo 
o catecismo, ou seja lá o que for? Que o homem é feito à imagem e 
semelhança de Deus. Cruzes, então, eu, Edernir, era feito à imagem e 
semelhança de Deus? Pensando na boceta da Corina? Estertorando 
em cima daquela puta? E não é que o meu pau ficava duro ainda 
pensando naquela porca? De repente me veio um desespero, um 
remorso de pôr o meu Deus no meio daquilo tudo, e um pouco antes 
de chegar em casa tomei a resolução de me confessar dia seguinte com 
o padre Tonhão. Ia contar tudo, que tinha tesão mas também tinha 
raiva de Corina, que ele me ajudasse e desse o perdão etc. etc. Depois 
do meu trabalho na roça, fui no dia seguinte à capelinha. Eram cinco 


da tarde. Entrei, e lá dentro não havia ninguém. A sacristia ficava bem 
lá no fundo da capela. Era preciso atravessar um corredorzinho, e fui 
me concentrando, todo comovido e cheio de piedosas intenções. Um 
silêncio total. Ninguém. Algumas velhas beatas transitavam por ali. 
Aquela tarde, ninguém. Chegando à porta da sacristia entendi. Havia 
um bilhete do padre Mel: fui levar os santos óleos pra um compadre 
meu, em Curral da Vara. Alguém que sabia ler havia lido e espalhado 
pra todos. Já ia me afastando da sacristia quando ouvi algum ruído. 
Dentro da sacristia não era. De onde aquele ruído, como se um bicho 
agonizasse? Abri devagarinho uma portinhola que dava para a horta 
do padre Mel. Lá, mais adiante, havia um quartinho de ferramentas, 
enxadas, pás, ancinhos etc. 

Meio agachado, fui até lá. E por uma bela fresta da janela toda 
carcomida vi: padre Tonhão arfava. A batina levantada mostrava as 
coxas brancas como deveriam ser as coxas de uma rainha celta. 
(Rainha celta... meu Deus, de onde é que veio isso?) O pau do padre, 
era, valha-me Deus, um trabuco enorme que entrava e saía da 
vaginona de Corina, ela por cima, ele se esforçando arroxeado pra ver 
o pau entrar e sair. Ela, com aquela discurseira toda: ai, Tonhão, ai 
padre caralhudo, ai gostosura, ai, santa mãe do senhor que te fez 
Tonhão. Depois a falação do padre: ai, bocetuda mais gostosa, quero te 
pôr no cu também, vira vira, Cô (pensei: foi aqui que ela aprendeu a 
reduzir os nomes), vira, putona. Corina de quatro, e o caralho do 
padre Tonhão agora entrava e saía do buraco de trás da moça, ela 
rebolando, os olhos revirados. Aí ele tirava um pouco e ela gemia: 
“Não faz isso, Tô, não faz assim, tua égua (coitadas das éguas) vai 
morrer de tesão” E ele: “Ajoelha, e pede por favor, diz que se o meu 
trabuco não entrar mais no teu buraco tu vai morrer, diz, pede em 
nome do chifrudo, anda, pede” Corina falava bastante, mas não dava 
pra ouvir tudo. Depois se arrastava aos pés dele, lambia-lhe os dedos 
do pé, e padre Tonhão que falava mais alto que Corina continuava o 
discurso: “Não vou pôr não, vou é esporrar na tua boca, cadelona 
gostosa (coitadas das cadelas!), putinha do Tô (coitadas das putinhas)” 
Corina chorava, implorando, segurava os peitos com as mãos, fazia 
carinha de criança espancada (coitadas das crianças) e ia abrindo a 
boca: “Então esporra, Tô, esporra na boquinha (coitadas das 
boquinhas!) da tua Corina” 


Claro que esporrei vendo e ouvindo toda aquela putaria, as pernas 
bambas, a garganta seca, e ainda (acreditem) completamente 
desesperado de paixão. Meu corpo estremecia inteirinho, comecei a 
correr como se a vara do padre estivesse atrás de mim (Curral da Vara, 
é? pois claro que sim), atravessei como um louco a pracinha, tropicava 
outra vez e corria, chorava e soluçava, o rosto inteiro molhado. E não é 
que ouço de repente a voz da comadre Leonida: “Edernir! Edernir! 
cruzes credo, o moço anda sempre correndo e mijado!” 

Cheguei em casa, esbaforido, fingindo doença, a mão nas vergonhas 
dizendo: “Que dor aqui, mãe! Acho que é doença da pedra na bexiga, 
ai, tenho que ir na privada” 

Lá dentro tirei as calças e gritava: “Mijei nas calças, mãe, de dor, 
mãe” 

Saí de lá de dentro pálido e trêmulo, vomitei de nojo de mim mesmo, 
a mãe passava a mão na minha cabeça e só dizia: “Coitadinho, 
coitadinho do meu menino”. 

Minha caceta estava murcha e engruvinhada. De tristeza agora. Fui 
pra cama, enfiei a cara no colchão e chorava chorava, o ranho descia 
pelo nariz, a mãe limpava e rezava. Tomei chá de quebra-pedra que a 
mãe fez, fui me acalmando, o pau já estava mais alegrinho, a mãe 
começou a rezar o rosário, agradecendo a Deus. Da minha cama eu via 
a noite chegando, as estrelas, a lua cheia, e pensava: meu peito ainda 
está inchado de amor pela Corina, queria sentir ódio mas não 
conseguia mais, quanto mais puta ela se mostrava mais eu a queria, 
minhas narinas sentiam o cheiro daquela vagina rodeada de pelos 
pretos enroladinhos, aquela gosma que eu lambi a primeira vez 
parecia a gosma das jabuticabas (coitadas das jabuticabas!), aquela 
puta vadia era a minha vida, o ar que eu respirava. Olhava a noite 
linda, estrelas, lua, e toda aquela maravilha não tinha a beleza da 
boceta de Corina. 

Passei alguns dias sem aparecer. Nem na roça. Nem na casa de 
Corina. Ficava deitado pensando. Pensando no quarto perfumado de 
Corina, na cadeirinha tão linda. E aí me lembrei com muita nitidez de 
todos os detalhes dessa cadeirinha. Baixinha, com um buraco 
alongado quase na beirada do assento. Pois bem, pensei, e pra que 
serviria aquele buraco? Alguns pensamentos imundos começaram a 
surgir. Alguém enfiava a caceta naquele buraco e acontecia o que lá 


embaixo? Não, mas aí seria um buraco redondo, próprio para uma 
caceta, mas o buraco era alongado. Alongado, em forma de folha 
larga? Virgem Maria, será possível? Será possível que essa moça 
Corina tenha mandado fazer um buraco especial, numa cadeirinha 
rara, só para refrescar a própria vagina? Eu estava louco. E quem teria 
sido esse artesão? Mas isso era um absurdo, essa moça Corina morava 
em Curral de Dentro, não morava nas Oropa, no putal de lá, pensei, 
essa caipirinha não podia ser tão imaginosa, tá bem que se abrisse 
numa falação, mas era falação de puta de arraial mesmo, e quer saber? 
Eu vou até lá, ainda que seja só pra ver mais de perto a cadeirinha. 
Eram três horas da tarde. Andando bem depressa vejo tudo de dia: o 
jumento, a cadeirinha e Corina. Só não pensei no Dedé. E foi ele 
mesmo quem vi assim que cheguei. Dedé-O Falado, o delicado, o 
maneiroso, com a cabeça embaixo da cadeirinha e Corina pelada, 
sentada em cima. Aquela fenda na cadeira era para Corina se sentar 
com a vagina no buraco (acertei!) mas não pra refrescar a dita cuja, 
mas para ser lambida. O Dedé enquanto fazia isso se masturbava e 
arreganhava os dedos do pé se esticando todo. Quando eu cheguei ele 
estava esporrando. Ela, ainda se mexendo pra frente e pra trás, rindo 
gostoso. Não houve o menor sinal de constrangimento ou surpresa. 
Corina disse: “Vem também Ed, tá de lascar” Dedé, largado embaixo 
da cadeirinha, falou molenguento: “Tá demais de bom, Ed, tá danado 
de bom” Pensei com os meus poucos botões: será que a velha Cota 
também está metendo algum pepino no vaginão ressecado? Que 
gente! Era fantástico tudo aquilo, surpresas por todos os lados, eu era 
sim um perfeito imbecil. Fiquei encostado na soleira da porta, olhando 
o jumento que pastava logo ali. De fato, era muito bonito o Logaritmo. 

Quase preto, verdade, de pelo muito lustroso. Passei a mão no meu 
cabelo e cheguei a esboçar um sorriso. Continuei encostado na soleira 
da porta. E pueril e inocente comecei a dar tratos à bola: então é isso a 
vida. O amor, uma bobagem. As mulheres, umas loucas varridas. Ou 
só a Corina é que era uma louca varrida? Ou eu é que não entendia 
nada do mundo e todo mundo era assim? E todo mundo tinha sua 
cadeirinha escondida? As putas das mulheres do mundo inteiro 
tinham suas ignóbeis cadeirinhas? E por que eu não encarava isso do 
sexo como uma enorme e gostosa e grossa porcaria e não começava 
agora mesmo a me divertir com Corina e Dedé? 


Então fui tirando as calças bem devagar, fui tirando tudo. Corina e 
Dedé começaram a sorrir deliciados, e eu, pelado, fui até o pasto, 
peguei o Logaritmo, fui puxando o jumento pra mais perto da casa. 
Amarrei o Logaritmo na estaca da cerca, comecei a me masturbar 
mansamente, e fui dizendo: “Querida Corina, vai mexendo no pau do 
Logaritmo que eu quero ver o pau dele” Ela ria pra se acabar. Dedé 
também. “Isso é que é invenção gostosa”, Dedé dizia. Corina replicou: 
“E você acha, tonto, que eu já não buli no pau do Logaritmo?”. Ela 
ajoelhou-se embaixo do bicho e esticava a pele dele pra cima pra 
baixo, abraçava aquela vara enorme e o bicho zurrava, e ela ria ria, se 
esfregando inteira no pauzão do jumento. Dedé chegou bem perto de 
mim e falou: “Você é lindo, Edernir, eu gosto mesmo é de você”. Dei- 
lhe uma tapona na boca, ele rodopiou, ficou de bunda pra minha pica, 
enterrei com vontade minha linda e majestosa caceta naquele ridículo 
cu do Dedé. Ridículo é o que eu pensava de tudo àquela hora. Ele 
gritava: “Ai ai ai que delícia a tua cacetona, Edernirzinho” Assim que 
esporrei (apesar de ridículo), dei-lhe uma vastíssima surra de cinta e 
quando ele já ia desmaiando a Corina tentando fugir, agarrei-a, 
forçando para que continuasse a masturbar o bicho. Comprimindo- 
lhe com energia as bochechas, fiz com que recebesse em plena boca a 
tonelada de porra do jumento. E assim esporrada, meti-lhe um murro, 
quebrando-lhe os magníficos dentes. Deixei os dois desmaiados, a 
velha Cota sempre fechada no seu quarto, o jumento comendo os 
girassóis plantados rentes à parede da casa, o olhar amortecido e 
gozoso. Voltei para casa, meus pais ainda estavam na roça, pus minhas 
tristes roupas na mala de papelão, andei por uns atalhos, cheguei à 
estrada, tomei uma carona, fumei o primeiro cigarro daquele dia, e 
nunca mais voltei a Curral de Dentro. 


Eu era um moço muito bonito, também com dentes perfeitos, e ainda 
hoje o sou. Tenho trinta anos. Vivo na cidade grande. Sou dentista. 
Meus amigos também me chamam de Ed. 


Tio Abel, eu tive sonhos muito feios depois de ler a história que o 
senhor me mandou. Sonhei que um piu-piu cor-de-rosa muito muito 
grande e com cara de jumento na ponta ficava balançando no ar e 


depois corria atrás de mim. Depois o piu-piu grande passava na minha 
frente e eu tinha que montar nele, e a cara do piu-piu que era de 
jumento virava pra mim e passava o linguão dele mais quente que o do 
Juca na minha coninha. Eu gritei muito de medo do linguão, mas aí 
apareceu o He-Man e a princesa Leia, e o He-Man cortou com a 
espada só a cabeça do jumento mas o piu-piu ficou inteiro do mesmo 
jeito, só que sem a cabeça grande do bicho, e entrou no meio das 
pernas da princesa Leia e ela gritava ui ui e parecia bem contente. O 
He-Man também estava com a espada atrás dela, da princesa, e eu 
estava segurando na trança da princesa Leia e a gente ia voando até o 
Corcovado. Esse pedaço foi bonito. Mas eu achei muito difícil essa 
história que o senhor me mandou, e também não sei direito como é 
um jumento preto. Eu conheço é cavalinho e boizinho e burrinho. 
Sabe, tio, eu achei a história um pouco feia também. O Edernir ficou 
bravo com a Corina e o Dedé? Coitado dele, né, tio? Acho que ele 
ficou sentido com a Corina. Agora eu vou colar figurinhas do He-Man 
e da Xoxa na beirada do caderno e tudo vai ficar mais bonito. 


Vou continuar o meu caderno rosa. Tio Abel me ensinou a chupar. Ele 
fez uma espécie de aula. No começo ele disse que ia ser meio difícil 
porque a minha boca é muito piquinininha e a minha mão também. 

“Lorinha, você não lembra daquela menininha da televisão que dá 
uma mordidona na fatia de pão com margarina?” 

“Mas é pra abrir e morder assim?” 

“Claro que não, Lorinha, é só o começo da aula, pra você aprender a 
abrir a boca” 

“Eu gosto de aprender, tio Abel, papai sempre diz quando o Lalau 
não está: como é sacana e salafra aquele filho da puta do Lalau, mas 
vivendo é que se aprende. Então eu quero aprender” 

Abel tirou o Abelzinho pra fora, e ele estava muito triste e mole 
ainda, o Abelzinho, e aí o Abel disse: “Agora você pega nele primeiro, 
aqui onde ele nasce” 

“Onde ele nasce?” 

“Aqui, na raiz dele, olha” 

“Que raiz?” 

“Aqui perto das bolotas, dos ovos” 

Eu fui pegando e o Abelzinho foi ficando duro, fui pegando pra cima 


e pra baixo, com a mão do tio Abel em cima da minha pra me ensinar, 
e o Abelzinho foi crescendo e ficando coradinho, e aí eu abri bem a 
boca e escondi a cabeça dele na minha boca. Tinha um gosto 
engraçado, de mandioca cozida. E enquanto eu escondi a cabeça dele 
na minha boca, tio Abel empurrava um pouco a minha cabeça bem 
devagarinho, depois mais depressa, e ele, o tio, punha o dedo dele no 
meu buraquinho de trás e senti uma delícia, e descansava um pouco e 
falava com o Abelzinho, mas o tio não tirava o dedo do meu cuzinho. 
Eu disse pro Abelzinho: como você é lindo meu bonequinho, como 
você está todo durinho, meu amorzinho. Tio Abel de repente disse: 
“Repete o que eu vou te dizer, Lorinha. Diz: põe mais o teu dedo no 
meu cuzinho que eu estou adorando” 

Então eu repeti isso uma porção de vezes, e aí eu senti uma espécie 
de dor de barriga, mas uma dor de barriga muito gostosa, a gente nem 
liga pra essa dor. É uma dor coisa bonita, uma dor coisa maravilhosa. 


Não sei por que as histórias pra criança não têm o príncipe lambendo 
a moça e pondo o dedinho dele maravilhoso no cuzinho da gente. 
Quero dizer da moça. Papi poderia escrever histórias lindas pra 
criança contando tudo isso, e então eu fui falar com ele mas não deu 
muito certo porque mamãe e ele brigaram. Então foi assim: “Papi, já 
que o senhor quer ganhar dinheiro do salafra sacana filho da puta do 
Lalau” 

“« m í í ”» 

Não fala assim, menina! 

« 4 A 4 :” 

Mas é você que fala assim, papai” 

“Tá vendo? Tudo que a menina fala, tá vendo?” — disse a mamãe. 

Então o papi falou pra mami calar a boca mas a mami começou a 
falar sem parar, ela disse que o bom mesmo era ele escrever do jeito do 
Henry Miller (tio Abel me ajudou a escrever esse nome) que era um 
encantador sacaneta, um lindíssimo debochado, e claro que ficou rico, 
e aí papi disse que estava escrevendo a história dele e não as histórias 
do Henry Miller, que: “Você quer saber, Cora, eu acho o Henry Miller 
uma pústula (Cora é o nome da mami), isso mesmo, uma pústula, uma 
bela cagada” 

“Você tem coragem de dizer que o Henry é uma pústula?” 

“Tenh ber? jud trabalhei inha lí 

enho, e quer saber? sua judas, eu trabalhei a minha língua como 

um burro de carga, eu sim tenho uma obra, sua cretina” 


Aí mamãe começou a chorar e disse que adorava ele, que sabia que 
ele trabalhou muito a língua, que ele era raro e começaram a se 
abraçar e eu acho que eles iam se lamber, e eu não consegui perguntar 
do príncipe e da história que ele podia escrever e também não entendi 
essa coisa de trabalhar a língua, eu ainda quis perguntar isso pra ele 
mas ele já estava outra vez gritando que a nojeira que ele ia escrever ia 
dar uma fortuna, e que ele queria muito viver só pra gozar essa 
fortuna com a nojeira que ele estava escrevendo. 

Hoje estamos todos em crise, como diz o papai. Logo cedo ouvi os 
dois brigando muito de um jeito mais forte e mais gritado. Era assim: 
Mami — Eu acho uma droga. 

Papi — Por quê, sua idiota? 

Mami — Que história é essa de cacetinha piu-piu bumbum, que 
droga, não é você que diz que as coisas têm nome? 

Papi — Você é mesmo burra, Cora, isso é o começo, depois vai ter ou 
pau ou pênis ou caralho, e boceta ou vagina e bunda traseiro e cu, 
depois, Cora, eu já te disse que é a história de uma menininha, eu tô 
no começo, sua imbecil. 

Mami — Por que você não escreve a tua madame Bovary? (Tio Abel 
me ensinou a escrever certo) Papi — Porque só teve essa madame 
Bovary que deu certo, e se você gosta tanto do Gustavo, lembre-se do 
que ele disse: um livro não se faz como se fazem crianças, é tudo uma 
construção, pirâmides etc., e a custa de suor de dor etc. 

Mami — E por que você não aprende isso? 

Agora eu não posso nem repetir tudo o que papi disse, mas num 
pedaço ele falou coisas horríveis porque mamãe falou: Mami — Você 
não está bom nem mais pra foder. 

Papi — Ah, é? E você acha que eu posso escrever e meter com 
alguém como você, Cora, que vive com essa boceta acesa, sua 
ninfomaníaca (Tio Abel também ajudou a escrever). NINFOMANÍACA ! É 
isso que você é, Cora, e se você gosta tanto do Gustavo por que não se 
lembra que ele disse que é preferível trepar com o tinteiro quando se 
está escrevendo do que ficar esporrando por aí? 

Mami — Eu então sou por aí? 

Papi — Quer saber mais? Ele tinha sífilis. 

Mami — Quem, o Flaubert? (Tio Abel ajudou a escrever esse outro.) 
Papi — Sim, senhora, o teu adorado Gustave Flaubert tinha sífilis. 


Mami — E daí? todo mundo teve sífilis. 

Papi — Todo mundo o escambau (!), todo mundo o meu caralho, 
Cora, e olha aí a menina, Cora, olha aí a menina. 

Aí papai disse que ia encher a cara, e bateu com toda a força a porta 
do escritório dele, depois abriu a porta e disse que ia buscar a bosta do 
gelo, e perguntou se mami já tinha bebido a bosta do uísque, ou quem 
foi que bebeu. Aí mami disse que ele e os amiguinhos dele é que 
bebem a bosta do uísque. Ele bateu a porta outra vez, abriu outra vez a 
porta e gritou pra mamãe: “Quer saber, Cora? O Gustavo era tão 
sifilítico que tinha a língua inchada de tanto mercúrio” 

Mamãe gritou: “É, mas escreveu a madame Bovary”. 


Hoje, graças a Deus, veio o tio Abel e eu posso conversar um pouco 
com ele. Primeiro eu perguntei quem era o Gustavo. Ele disse que não 
sabia. Depois eu perguntei do Mercúrio. Ele disse que Mercúrio era 
um deus. O deus dos comerciantes. Dos que ganham dinheiro. E eu 
disse: “E ele tinha a língua inchada?”. Tio Abel disse que isso ele não 
sabia, mas achava que não. Depois ele falou que por falar em ganhar 
dinheiro, ele, tio Abel, ia viajar, mas que ia escrever muito pra mim, 
pra eu não ficar triste. Eu falei chorando: “Escreve mesmo, tio Abel, eu 
amo você”. E fui correndo pro meu quarto. Ele ainda gritou: Lorinha, 
escreve logo para mim, se você escrever eu respondo, e olha, eu vou 
mandar muitos presentes pra você. 


ACHO QUE NÃO SEI MAIS ESCREVER. 
Querido tio Abel, eu estou com muita saudade. Estou deitada na 


minha caminha com toda aquela roupinha que o senhor mandou. 
Obrigada por mandar as meias furadinhas cor-de-rosa que aquele 
moço não mandou. Vesti a calcinha cheia de renda e pus as meias e o 
chapéu que é tão maravilhoso com aquelas duas rosas cor-de-rosa na 
aba. Agora eu vou contar tudo o que eu estou fazendo pra o senhor 
ficar com o Abelzinho bem inchado e vermelho porque o senhor diz 
que assim é que é gostoso. Eu estou deitadinha, abri bem as coxinhas e 
já fechei o quarto bem fechado, e estou pondo o meu dedo na minha 
coninha (gostei tanto dessa palavra que o senhor escreveu) mas é 
muito mais gostoso quando é o dedo do senhor, e é um pouco triste 
por não ter ninguém pra me lamber agora, e também sinto saudade do 


mar e dos tapinhas que o senhor dá na minha coninha (que belezinha 
mesmo essa palavra, no dicionário tem também doninha, mas é outra 
coisa) e sinto saudade daquela poesia que o senhor escreveu: me dá 
também tua linguinha 


minha namoradinha 
abre tua cona pro Abelzinho espiar só um pouquinho, ele não vai 
abusar. 


Deve ser tão bonito a gente fazer poesia. Papai diz que o Lalau vomita 
só de ouvir a palavra poesia e que um dia o Lalau até peidou, fez pum, 
sabe? Quando papi muito engraçado mesmo disse um verso de um 
poeta, e o verso eu pedi pra papi escrever pra eu decorar, e a poesia era 
assim: Que espécie de demência, parvo Lalau Te impele aos 
trambolhões contra meus versos? 

E que sorte de deus, mal invocado Te açula a incitar furiosa rixa? 


E papai andava atrás de tio Lalau repetindo a poesia bem alto, e o 
Lalau tapava os ouvidos e papi gritava: “Você é mesmo um bronco 
sujo, Lalau, isso é Catulo, imbecil, Catulo!” E o Lalau dizia que preferia 
o Marcial, e esse eu roubei do escritório do papi. É muito esquisito, eu 
quase não entendi nada, só entendo que também tem a palavra cona. 
E o poema desse tal de Marcial é assim: Falas que a boca dos veados 
fede. 

Se é verdade, Fabulo, como afirmas que olores crês que exala o 

lambe-conas? 


É muito difícil pra mim, por que será que a boca dos bichinhos fede, 
hein, tio? E entendi isso sim a palavra cona, mas coninha é mais linda. 
Os poetas devem ser todos muito complicados porque a gente quase 
não entende o que eles falam, mas eu gosto mesmo é da poesia que o 
senhor escreveu pra mim, essa eu entendi. Quando eu for grande vou 
entender as outras, né, tio Abel? É claro que entendi a palavra lambe, 
disso a gente entende não é, querido Abelzinho? Hoje não posso 
escrever mais porque tenho muitas lições para fazer. Hoje o ditado é 
sobre o nordeste, aquele lugar que papi diz que todo mundo morre, e 
quando ele fala desse lugar, ele fica meio louco e usa uma palavra 
esquisita, ele fala assim: “Os filhos da puta desses políticos são todos 
uns escrotos” O que é escroto, hein, tio? São tantas palavras que eu 
tenho que procurar no dicionário, que quase sempre não dá tempo de 
procurar uma por uma. Mas deve ser uma palavra feia, porque filho da 
puta eu sei que é feio falar. Só putinha é que é bonita, e é mais bonita 


quando o senhor fala. 


CARTA QUE O TIO ABEL ME MANDOU 
E QUE ESTOU COPIANDO NO MEU CADERNO ROSA 


Minha libélula, minha rainha-menina, minha gazela de cona pequena, 
quero passar meu bico-pica nos teus um dia pelos-penas, tuas 
invisíveis plumas, chupa teu Abelzinho com tua boca de rosa, menina 
astuta, abre teu cuzinho de pomba, enterra lá dentro o dedo-pirulito 
de quem te ama, e pede mais, mais! esfrega tua bocetinha de 
minipantera na minha boca de fera, deixa a minha língua dançar nas 
tuas gordas coxinhas, minha boneca de seda, de açúcar com groselha, 
mija amornada na minha pica, sentadinha nela, defeca sobre minha 
barriga, Lorinha-estrela, bunda de neve, diz com a boca molhada de 
meu sêmen e do mel da tua saliva, diz que Lorinha quer mais, mais! 
minha menininha, a carta já está toda empapada, amanhã escrevo 
mais. 
Teu Abelzinho. 


À mamãe diz que a aura da casa está um lixo. Porque papi tem tido 
crises sem parar. De repente ele abre a porta e sai aos gritos pela casa 
dizendo: “Corno da pica do Lalau, eu não vou conseguir ir até o fim!” 

MAMÃE DIZ : “Fica frio, amor, vai sim” 

PAPI DIZ : “Então esquenta a tua cona na porca da minha cadeira e vê 
se inventa qualquer coisa, meu deus, meu deus, eu nunca mais vou 
conseguir meter nem com você nem com nenhuma cadela, e quer 
saber? Tira a tua filhinha daí porque eu não aguento mais ver 
nenhuma menininha, ó meu deus que grande porcaria, que cagada de 
camelo” 

MAMI DIZ : “Ela é nóóssa filhinha! Nóóssa!” 

PAPI DIZ : “Ó senhor deus das menininhas!” 

MAMI DIZ: “E quem sabe, meu amor, se você puser um menininho, um 
mocinho... 

PAPI DIZ : ( AOS GRITOS ) “Cora! Cora! E por que você não vai dar a tua 
cona pra um efebozinho e escreve a tua história, hein, Cora?” 

MAMI DIZ: (AOS GRITOS ) “ AHHHH! É isso que você quer?” 

PAPI DIZ: ( AOS GRITOS ) “E onde é que está aquele puto que foi viajar e 
me mandou escrever com cenários, sol, mar, ostras e óleos nas 


bocetas, a menina já está torrada de sol e varada de pica, ó meu deus, 
onde é que está aquele merda do Laíto que pensa que programa de 
saúde com ninfetas dá ibope, hein? Eu quero morrer, eu quero o 38, 
onde é que tá?” 

MAMI: “Meu Deus, eu vou buscar o calmante” 

Imaginem se dá pra eu escrever com essa gritaria de papai e mamãe! 
Meu Deus, eu sim é que falo meu deus. Mas eu vou continuar o meu 
caderno rosa, eu acho que ele está lindo, e que o tio Lalau vai adorar, 
porque eu conto a verdade direitinho como ele gosta. 


Querido Abelzinho, quase não entendi a tua carta, mas por favor 
continue escrevendo, ando sempre com o dicionário na mão, não 
pergunto mais nada pro papi porque agora ele anda escrevendo o dia 
inteiro, mas a aura continua ainda atrapalhada. Mami diz que aura é 
uma espécie de clima da casa. Mas não dá também pra procurar todas 
as palavras que eles falam, senão eu não escrevo o meu caderno. Vou, 
isso sim, falar as coisas que você gosta que eu fale, e se eu ficar 
contando do clima da casa você não me manda mais presente, não é? 
Ontem veio aquele homem aqui, aquele que tinha me prometido as 
meias cor-derosa e não deu, mas você já deu, e então eu disse que você 
já tinha dado, ele disse que não fazia mal, que eu podia pôr qualquer 
meia cor-de-rosa, a sua ou a dele. Eu pus a sua. Ele é tão diferente de 
você, Abelzinho, o pau dele é meio pálido, e é bem mais fininho, mas 
ele também quis que eu beijasse ele, e eu beijei um pouquinho e ele 
me virou ao contrário, e enquanto eu beijava o pau fininho dele, ele 
me lambia, ele lambia e enfiava a língua no buraquinho de trás, esse 
que papai chama de cu, mas eu não acho cu mais bonito que 
buraquinho de trás. Depois ele mordeu com força a minha bundinha, 
e eu gemi um pouco mas gostei muito, é aquela dor sem dor, e ele me 
deu umas palmadinhas e esfregava minha bundinha nos pelos dele. Foi 
gostoso, mas não é tão gostoso como o senhor faz, mas eu fiquei 
inchada e molhadinha. Olha, tio, eu não encontrei a palavra bico-pica 
no dicionário. Tem bico e tem pica mas não tem do jeito que o senhor 
escreveu. E também não posso perguntar para o papai porque ele nem 
sabe que eu recebo as cartas do senhor, quem me ajuda nesse busílis 
(como a mamãe diz) é o menino preto que é um vizinho. Depois eu 
conto na outra carta do menino preto que é lindo. Mami chamou pra 


tomar leite com biscoito e bolo. Hoje tem bolo de chocolate. 


Tua Lorinha 


SEGUNDA CARTA DO TIO ABEL QUE EU COPIEI NO MEU CADERNO ROSA Minha 
pomba rosa, minha avezinha sem penas, minha boneca de carne e de rosada 
cera, os cabelos castanhos de seda roçando a cintura, meu cuzinho de amoras, a 
boca de pitanga mordiscando o rosa brilhante da minha pica sempre gotejando 
por você, princesinha persa. Ontem mandei tecidos vermelhos e dourados para 
você se enrolar quando estiver sozinha e pensando em mim, e mandei também 
duas argolinhas de ouro para as tuas orelhinhas. Olhe, se alguém te chupar pede 
pra chupar em meu nome, porque meu ciúme é passageiro, o melhor é a tua e a 
minha fome de lascívia, te adoro menininha, sonho com a tua vulva tão pequena, 
mas agora tão mais gordinha de tão manuseada e esfregada e lambida. Quando 
estivermos juntos de novo vou te ensinar a montar em mim como uma 
macaquinha e ficar ralando tua bocetinha no meu peito e na minha boca, 
lindíssima Soraia pequenina, olhinhos de amêndoas frescas, sovaquinho de 
leite... Ó meu deus, já estou esporrando, perdão putinha, a carta vai de novo 
manchada. 


Teu Abel 


Tio Abel, antes de responder direito, como o senhor gosta, as suas 
cartinhas, tenho que contar que tive que combinar com o menino 
preto, nosso vizinho mais perto daqui, pra ele levar minhas cartas no 
correio, ele é muito esperto, muito inteligente, assim como a tua 
Lorinha, e você precisa mandar as cartas pro endereço dele, senão 
papai e mamãe vão querer saber o que a gente escreve, e eu não quero 
mais que nenhum dos dois pegue no meu caderno, e então te mando o 
endereço do Juca: R. Machado de Assis, 14. E o nome do menino é 
José de Alencar da Silva. Só que aconteceu uma coisa. Ele perguntou 
se eu era tua namoradinha e eu disse que sim. Então ele parece que 
também quer me namorar um pouco. Ele disse que se eu namorar 
com ele, ele não conta nada pro papi e pra mami. Ele tem onze anos, é 
muito bonzinho. Ele disse também que eu sou uma belezinha. Hoje 
veio um senhor bem velho, viu tio, e ele quis que eu fizesse cocô em 
cima dele mas eu não estava com vontade de fazer cocô. Aí eu 
perguntei se não servia xixi, e ele disse que servia sim. Aí ele ficou 
embaixo da minha coninha e de boca bem aberta, e todo o meu xixi ia 
perto da boca dele, mas eu não consegui acertar dentro da boca como 
ele queria porque eu ri tanto e não dava certo. O Abelzinho dele (ai, 
desculpa, tio), o pau dele era muito molinho, ele pediu pra eu segurar 
aquelas bolotas que o senhor também tem, mas não tinha nada dentro 
das bolotas, era tudo murcho e vazio. Depois ele ficou muito vermelho 
e eu tive que dar água pra ele, ele só falava assim pro pau dele: “Seu 
bosta, seu merda, nem assim?” 

Ficava repetindo isso e deu um tapa no pauzinho dele, mas deu 
muito dinheiro pra mim, mais que você dá. Mas eu gosto muito de 
você, e isso do cocô você não me explicou que tem gente que pode 
gostar tanto assim de cocô. Agora mamãe me chamou pra tomar o 
lanche. Eu continuo depois do lanche. Mami diz que gosta que eu 
estude tanto! 

Voltei do lanche. E quero falar que as cartas que o senhor me manda 
são um barato. Parece língua estrangeira, mas eu leio alto, não muito, 
fechada no meu quarto, e parece uma língua diferente, muito mais 
bonita. Quando eu crescer eu quero escrever assim como as cartas que 


o senhor manda. Por que o senhor também não faz um livro com a 
máquina do tio Lalau? Será que o papai escreve assim também? Olha, 
tio, não sei se o senhor vai achar gostoso, mas o menino preto, quando 
eu fui falar com ele lá perto da estrada, disse que a gente podia 
namorar um pouco. Eu fui, e você não sabe como é bonito pau preto. 
Ele se chama José, mas chamam ele de Juca. Ele também pegou na 
minha coninha e quis espiar, e aí ele tirou o pau lindo preto, e a gente 
fez como o médico, ficou se olhando. Depois ele quis passar a língua 
em mim, e a língua dele é tão quente que você não entende como uma 
língua pode ser quente assim. Parecia a língua daquele jumento do 
meu sonho, da história que o senhor mandou. Sabe que eu estou 
fazendo uma confusão com as línguas? Não sei mais se a língua do 
Juca foi antes ou depois da língua daquele jumento do sonho. Mas será 
que essa é a língua trabalhada que o papi fala quando ele fala que 
trabalhou tanto a língua? Eu e Juca ficamos lá no mato peladinhos, e 
eu ensinei ele a me lamber como o senhor me lambe, porque ele tinha 
a língua quente mas ela ficava parada, não rebolava a língua como 
você faz. É que ele ainda é pequeno né, tio? Vou ensinar ele também 
como ele pode pôr o dedo no meu buraquinho de trás, e vou fazer 
muito xixi gostoso com aquele dedo preto tão lindo que ele tem. Mas 
não na boca dele, coitado. 


Tua Lorinha 


Papi hoje teve uma crse grande, quero dizer crise grande. Ele falou pra 
mami que quer morar no quintal, que não aguenta mais cadeiras, 
mesas, livros, camas, e que nunca ele vai conseguir escrever o merdaço 
que o salafra do Lalau quer, que está tudo um cu fedido (nossa, papi!). 
Mamãe perguntou se ele não quer ir pra praia e ele disse por favoooor, 
Cora, que ele só quer morar no quintal, e que a vida é um lixo podre, 
que ele quer beber e foder (assim que ele disse) com as cadelas da vida, 
e dar o rabo dele (papi não está mesmo bem) pra qualquer jumento 
(outra vez a historinha do jumento), e meter a pica dele numa porca 
qualquer. Aí mami ficou de olho esbugalhado, e eu estava espiando e 
ela não sabia, então a mami ficou de olho esbugalhado e perguntou se 
ele não queria água com açúcar. Ele disse que queria o revólver, ou 
cicuta (não sei o que é) ou curare (o que é, hein, tio Abel?) ou uma 
espada pra fazer o sepucu (meu Deus, o que será?), e aí mami se 
ajoelhou na frente dele, abraçou as pernas dele e disse que achava que 
o relato estava muito bom, que pode até dar um filme pornozinho, ela 
disse também: “Até teatro, amor! Teatrinho pornô!” 

E disse também que ela jurava que ele é melhor que o Gustavo e o 
Henry e o Batalha. Só sei muito bem quem é o Mercúrio que o tio 
Abel explicou mas parece que não era esse que eles falaram por causa 
da língua inchada. Aí mamãe falou assim: “Meu amor, você é um 
gênio, teus amigos escritores sabem que você é um gênio” 

Aí papi ficou bem louco e disse: “Gênio é a minha pica, gênios são 
aqueles merdas que o filho da puta do Lalau gosta, e vende, VENDE !, 
aqueles que falam da noite estrelada do meu caralho, e do barulho das 
ondas da tua boceta, e do cu das lolitas” 

Aí mamãe falou pra ele se ontolar, quero dizer se controlar, e papi 
falou que ia se ontolar pra não matar o Lalau, e fazer ele, o Lalau, 
engolir aqui ó, com a porra da minha pica (a de papi) todos os livros 
dos punheteiros de merda que ele gosta, que ele papi vai morar em 
Londres LONDRES ! e aprender vinte anos o inglês e só escrever em 
inglês porque a fedida da puta da língua que ele escreve não pode ser 
lida porque são todos ANARFA, Cora, ANARFA, Corinha, e depois todo 
espumado gritou: 


“Eu sou um escritor, meu Deus! UM ESCRITOR! UM ES CRI TOR !!!, vou 
fazer um pato (o que será, hein, tio?) com o demônio, vou vender a 
alma pro cornudo do imundo!” 

Meu Deus, papi, eu vou fazer a primeira comunhão o mês que vem e 
fiquei agora muito assustada. Mamãe disse que vai dar uma injeção 
nele, que tudo ia passar, e que ele não podia gritar assim pra não 
assustar a menina. Aí ele gritou: “Nada assusta a menina! Nem grito 
nem pica!” 

Então mamãe avançou com a injeção e ele se agachava e gritava pra 
ela: “Vem cornudo imundo, vem!” 

Então mamãe falou pra ele abaixar as calças, ele não abaixou, então 
ela abaixou as calças do pai e ele está dormindo agora. Meu Deus, tio 
Abel, que gente! que casa! E o que será fazer o pato com o demônio? O 
papi vai comer o pato com o diabo, é isso, tio Abel? 


CARTA DO TIO ABEL QUE EU ESTOU PASSANDO NO MEU CADERNO ROSA Minha 
princesinha persa. Hoje a bolsa despencou e perdi meus últimos tostões. (Isso 
depois eu te explico.) Então resolvi andar um pouco pela cidade para 
distensionar (depois te explico) e encontrei um lindo circo nos arredores. E entrei, 
e um elefante nenê levantou a tromba pertinho de mim. Sabe o que eu pensei? 
Pensei que gostaria de ter a pica assim rombuda para você sentar inteirinha em 
cima, você, Lorinha, vestida com os tecidos de púrpura que eu te mandei e com 
as lindas argolinhas de ouro. Já furou as orelhinhas? O lindo seria pôr uma 
argolinha assim na tua cona gordinha, só na beiradinha do lábio lá dentro (acho 
que alguém já teve essa ideia), e você sempre se lembraria de mim quando um 
dia Lorinha, mulher-feita, sentisse uma pica lá dentro. la talvez machucar só um 
pouquinho, mas a lembrança de nossas carícias, a lembrança dessa você de 
antes, você-menina putinha e deliciosa, te faria encharcada de gozo. Ontem não 
aguentei de desejo por você e fui procurar uma mulher. E na hora que eu enfiei o 
meu pau na boceta da mulher comecei a gemer: minha princezinha persa, minha 
adorada princezinha. Aí a mulher parou tudo na hora e falou: ah, não, cara, se tu 
fode com princesa o preço é outro. Tentei explicar que era tudo um sonho, só 
uma vontade de, mas a mulher invocou, e começou a falar sem parar: que ela 
também já teve outro homem que era muito rico e que esse homem queria que ela 
tivesse imaginação, imagine ela! e que era preciso a cada trepada contar a 
história do homem de pau grande, que infelizmente ela nunca tinha tido, ele 
vivia repetindo na hora H, conta Jezabel (ela se chama Jezabel), conta a história 
do homem de pau grande. E que aquilo era uma chateação, mas como o homem 
era muito rico ela tinha que ficar pensando pra danar, e que um dia ela se 
encheu e disse pro homem: quer saber? você é que devia ter um pau grande e 
pôs o cara pra correr. Hoje a carta não é bonita, estou deprimido porque perdi os 
tais últimos tostões (acho que você não vai mais gostar de mim), e porque sinto 
muita saudade e queria pôr você em cima do meu pau-tromba e ficar te ninando, 
até você dormir. Beijo tua coninha, Lorinha adorada, sonha com teu Abelzinho 
quando você for para sua caminha cor-de-rosa. Abre bem a boca de pitanga e 
pensa que ele vai ficar aí dentro a noite inteira. 


Teu Abel 


Querido tio Abel: 

as tuas cartinhas estão sempre mais difíceis. Mas eu gosto assim 
mesmo, tem muita palavra bonita. A última, menos. Primeiro quero 
contar pra você todas as coisas que compraram pra mim. Duas 
bonecas lindas que eu vesti com os panos que o senhor mandou. Elas 
também têm coninha, as bonequinhas. Depois mamãe mandou fazer 
umas cortinas de um pano lindo cor-derosa, cheio de lacinhos 
pintados. Ai, tio, eu não quero que você fique pobre, é tão gostoso ter 
dinheiro, tão tão gostoso que ontem de noite na minha caminha, eu 
peguei uma nota de dinheiro que a mamãe me deu e passei a nota na 
minha xixiquinha, e sabe que eu fiquei tão molhadinha como na hora 
que o senhor lambe? sabe por que eu fiz assim? eu pensei assim: se o 
dinheiro é tão bonzinho que a gente dando ele pra alguém a outra 
gente dá tanta coisa bonita, então o dinheiro é muito bonzinho. E eu 
quis dar um presente pro dinheiro. E um bonito presente pro dinheiro 
é fazer ele se encostar na minha xixiquinha, porque se você, e o 
homem peludo, e o outro, e o Juca também gosta, ele, dinheiro, 
também gosta né, tio? O senhor gostou de eu inventar xixiquinha em 
vez de xixoquinha? Olha, tio Abel, ontem fui encontrar outra vez com 
o Juca, o José. Nossa, Abelzinho, você sabe que ele pôs a língua dentro 
do buraquinho do meu nariz? E do buraquinho da minha orelha? 
Acho que é por isso que todas as mamães mandam a gente lavar a 
orelha. Que gostoso isso da gente ter tantos buraquinhos. Depois o 
Juca mandou eu ficar de quatro igual aos cavalinhos, os cachorrinhos, 
as vaquinhas, e quis enfiar só um pouco o abelzinho dele (desculpa, 
tio), o pau preto dele lá dentro, e aí eu até caí de tão gostoso, eu caí 
como essa palavra aí atrás caiu, deu uma vontade de ir no banheiro só 
com aquele pouquinho que ele pôs, mas é muito mais grosso que o seu 
dedinho, tio, mas o Juca falou: não cabe não, Lorinha, você precisa 
crescer pra caber. Eu não sabia que cu também cresce, mas o Juca 
falou: tá na cara, sua boba, que cresce. O senhor não fica bravo porque 
eu gosto do Juca né, tio? Ele tem um cheiro lindo, e um gosto de 
melado também. Melado é aquele mel preto que é mais gostoso que o 
amarelo. Hoje, sabe, tio, eu também não estou muito contente, e uma 


coisa que eu sinto que parece que vai acontecer um clima, uma aura, 
como a mami diz. Papai só diz que está escrevendo uma porcaria 
daquelas. Mas que o Lalau anda muito contente. Ele mudou muito, o 
papi, de vez em quando ele abre a janela que dá pra vizinhança lá 
longe e grita: que cu, Santo Deus, que cu. Ainda bem que o vizinho 
mais perto daqui é o Juca e a mãe dele. E a mãe dele acho que nem 
sabe o que é isso. Ela é muito pobre. Pro Juca eu já contei que o papi 
está assim porque ele está escrevendo pra um homem que chama 
Lalau e que tem a máquina de fazer livro. 


Tua Lorinha 


Não tenho mais meu caderno rosa. Mami e papi foram pra uma casa 
grande, chamada casa pra repouso. Eles leram o meu caderno rosa. 
Estou com o tio Toninho e a tia Gilka. Eles pediram pra eu escrever 
pra papi e mami explicando como eu escrevi o caderno. Então eu vou 
explicar. 


Querido papi e querida mami: 

Tio Toninho e tia Gilka têm sido muito bonzinhos e me pediram pra 
eu escrever esta cartinha pra vocês, explicando tudo bem direitinho. 
Sabe, papi, tudo bem direitinho também não dá pra explicar. Eu só 
queria muito te ajudar a ganhar dinheirinho, porque dinheirinho é 
bom, né, papi? Eu via muito papi brigando com tio Lalau, e tio Lalau 
dava aqueles conselhos das bananeiras, quero dizer bandalheiras, e tio 
Laíto também dizia para o senhor deixar de ser idiota, que escrever 
um pouco de bananeiras não ia manchar a alma do senhor. Lembra? E 
porque papi só escreve de dia e sempre tá cansado de noite, eu ia bem 
de noite lá no teu escritório quando vocês dormiam, pra aprender a 
escrever como o tio Lalau queria. Eu também ouvia o senhor dizer que 
tinha que ser bosta pra dar certo porque a gente aqui é tudo anarfa, 
né, papi? e então eu fui lá no teu escritório muitas vezes e lia aqueles 
livros que você pôs na primeira tábua e onde você colou o papel na 
tábua escrito em vermelho: BOSTA . E todas as vezes que dava certo de 
eu ir lá eu lia um pouquinho dos livros e das revistinhas que estavam 
lá no fundo, aquelas que você e mami leem e quando eu chegava vocês 
fechavam as revistinhas e sempre estavam dando risada. Eu levei umas 
pouquinhas pro meu quarto e escondi tudo, também o caderno eu 
escondi lá naquele saco que tem as minhas roupinhas de nenê que a 
mami sempre diz que vai guardar de lembrança até morrer mas nunca 
mexe lá. Por que vocês mexeram lá? Mas eu já desculpei vocês. E 
nessas revistinhas tem as figuras das moças e dos moços fazendo 
aquelas coisas engraçadas. E também quando você comprou a outra 
televisão junto com o aparelhinho que todo mundo lá na escola já sabe 
fazer funcionar, eu também ligava tudo direitinho, e vi aquelas fitas 
que vocês se trancam lá quando você já está cansado, de tardezinha. 


Eu punha baixinho as fitas. Não incomodei o sono de vocês, né, papi? 
E também eu peguei alguns pedacinhos da tua história da mocinha, 
mas fiz mais diferente, mais como eu achava que podia ser se era 
comigo. Tio Toninho veio aqui agora e leu e disse que eu não preciso 
explicar tão direitinho. Bom, papai, eu só copiei de você as cartas que 
você escreveu pra mocinha mas inventei o tio Abel. Porque Caim e 
Abel é um nome do catecismo que eu gostei. Mas eu copiei só de 
lembrança as tuas cartinhas, eu ia inventar outras cartinhas do tio 
Abel quando eu aprendesse palavras bonitas. E as folhas da moça e do 
jumento eu devolvi lá no mesmo lugar, essa história eu também copiei 
como lembrança, porque você não ia me dar pra ler quando saísse na 
máquina de fazer livro do tio Lalau. É a primeira história do teu 
caderno negro, né, papi? Sara logo, papi, porque eu ouvi você dizer 
que tem que escrever dez histórias pro teu caderno e só tem uma. 

Papai, no dia que vocês pegaram o meu caderno rosa eu ouvi o tio 
Lalau dizer depois da mami desmaiar lendo uns pedaços, eu ouvi 
assim ele dizer: “Isto sim é que é uma doce e terna e perversa 
bandalheira!” (desculpe, papi, bananeira. Eu sempre me atrapalho com 
essa palavra.) Perversa eu vou ver o que é no dicionário. Essas 
curvinhas, que eu li na gramática que chamam de parentes, eu 
também aprendi a entender, e fazer, lendo os outros que estão na 
segunda tábua: o Henry, e aquele da moça e do jardineiro da floresta, e 
o Batalha que eu li o Olho e A Mãe. Mas eu gostei mais da tua moça e 
o jumento porque é mais bosta né, papi? 

Eu também ouvia tudo o que você e mami e tio Dalton, e tio Inácio e 
tio Rubem e tio Millôr falavam nos domingos de tarde. Eu acho lindo 
todos esses tios que escrevem. Eu adoro escrever também, papi. Eu 
adoro você. E desculpe eu inventar que você gosta de lamber a mami, 
eu não sabia que você não gostava. E desculpe, mami, de inventar que 
você lia e me ensinava as coisas do meu caderno. Parece mesmo que 
vocês não gostaram, mas eu não escrevi pra vocês, eu escrevi pro tio 
Lalau. Eu queria também escrever a história do príncipe e de um outro 
He-Man mas que vai lamber a princesa. Tia Gilka disse que agora é 
pra parar a cartinha, e agora eu estou ouvindo ela dizer pro tio 
Toninho que com a minha cartinha vocês vão ficar mais tempo aí. 
Então vou parar, e vou sim, mami, no sicólogo que você queria chamar 
um pouco antes de desmaiar na minha segunda página. Eu quero que 


a gente volte pra casa logo bem contente e sarados. Ô papi e mami, 
todo mundo lá na escola, e vocês também, falam na tal da cratividade, 
mas quando a gente tem essa coisa todo mundo fica bravo com a 
gente. Lambidinhas pra vocês também... 


Lori 


Querido tio Lalau: o senhor foi o único que falou uma coisa bonita do 
meu caderno rosa. Que agora eu não lembro mais mas na hora que o 
senhor falou eu gostei. Sabe, tio, queria muito que o senhor guardasse 
um segredo comigo. Eu ainda estou na casa do tio Toninho e da tia 
Gilka e papi e mami estão lá onde o senhor sabe, na casa grande de 
repouso. Eles estão demorando pra repousar, não é, tio? Mas olha, tio, 
o segredo é que eu estou escrevendo agora histórias pra crianças como 
eu e só quero mostrar para o senhor pra ver se essas também o senhor 
quer botar na máquina. Eu acho que elas são lindas! São histórias 
infantis, sabe, tio. Se o senhor gostar, eu posso fazer um caderno 
inteiro delas. O nome desse meu outro caderno seria: O cu do sapo 
Liu-Liu e outras histórias. 


PRIMEIRA HISTÓRIA 


O sapo Liu-Liu tinha muita pena de seu cu. Olhando só pro chão! 
Coitado! Coitado do cu do sapo Liu-Liu! Então ele pensou assim: Vou 
fazer de tudo pra que um raínho de sol entre nele, coitadinho! Mas 
não sabia como fazer isso. Conversando um dia com a minhoca Léa, 
contou tudo pra ela. Mas Léa também não sabia nada de cu. Vivia 
procurando o seu e não achava. 

— Tá bem, vá, então cê não tem esse problema — disse Liu-Liu. 

— Mas não fica bravo, Liu-Liu, eu vou me informar. Vou saber como 
você pode fazer pra que um raínho de sol entre no teu fiu-fiu. 

— Que beleza, Léa! Fiu-fiu é um nome muito bonito e original! 

— Não seja bobo, Liu, todo mundo sabe que cu se chama fiu-fiu. 

— Ah, é? Pois eu não sabia. 

Então Léa viajou pra encontrar a coruja Fofina que tinha fama de 
sabida. Fofina pensou pensou pensou, abriu velhos livros, consultou 
manuscritos, enquanto Léa dormia toda enrolada. 

— Acorda, Léa! Achei! — disse Fofina. A minhoca Léa ficou toda 
retesada de susto. 

— Relaxa, relaxa! — disse Fofina. 

— Olha, Léa, Liu-Liu tem que aprender uma lição lá da Índia — disse 


Fofina. 

— Eu tenho medo de índio — disse a minhoca Léa. 

— Não seja idiota, Índia é uma terra que fica longe daqui. 

— Ah, então tá bom — disse Léa. 

— Olha, Léa, lá na Índia eles se torcem tanto que engolem o próprio 
cu. 

— Credo! E como é que o cu sai? 

Bem, isso é outra história que eu tenho que estudar, mas o Liu-Liu 
tem que ficar com a cabeça pra baixo, e as pernas de trás pra cima. 


Assim 

Fofina ficou vermelha como um peru e não conseguiu mostrar o 
exercício pra minhoca Léa, mas Léa entendeu, e foi tentando contar 
tudo a Liu-Liu. Demorou três dias, mas chegou. 

Foram meses muito difíceis para o sapo Liu-Liu. Mas toda a sapaiada 
ficou torcendo pra ele. E quando o primeiro raínho de sol entrou no 
fiu-fiu de Liu-Liu foi aquela choradeira de alegria. Hoje até no lago 
Titicocu todo sapo que se preza toma sol no fiufiu. E o país do 
Cuquente, onde mora o Liu, desde então é uma festa! Do dia ao 
poente! 


SEGUNDA HISTÓRIA 


Quando o cu do Liu-Liu olhou o céu pela primeira vez, ficou bobo. Era 
lindo! E ao mesmo tempo deu uma tristeza! Pensou assim: eu fiu-fiu, 
que não sou nada, sou apenas um cu, pensava que era Algo. E nos 
meus enrugados, até me pensava perfumado! E só agora é que eu vejo: 
quanta beleza! Eu nem sabia que existia borboleta! Fechou-se 
ensimesmado. E fechou-se tanto que o sapo Liu-Liu questionou: será 
que o sol me fez o cu fritado? 


TERCEIRA HISTÓRIA 


Era uma vez uma mosca chamada Muská. Ela se achava um bicho 
repelente. Cada vez que se olhava no espelho ela chorava. Um dia 
Muská encontrou a comadre Vertente. Vertente era cheia de cascata, 
linda, lisa e lavada. 

— É, comadre Vertente, como é que é ser assim como gente? 

— Não me ofenda, Muská, gente é repelente! 

— Cê acha? 

— Cê pode até não achá, Muská: quem sai aos seus não degenera, 
Muská véia. 

E muito encrespada deu-lhe uma bela lavada! 

(Tio Lalau: essa é pra pensar. “Funda e tênue” como diz papi. E como 
nas fábulas do tio La Fontêne.) HISTORINHA ESOTÉRICA 
CHILENA (*) 


Pau d'Alho era um rei muito feliz porque tinha duas cabeças. Dava 
tempo pra pensar duas vezes mais em seu povo. O povo sabia das 
qualidades raras do rei Pau d'Alho e adorava-o. Ele era rei da Alhanda. 
Mas um dia o mago da corte disse ao rei: a bruxa Ciá quer cortar as 
duas cabeças de Vossa Alteza. Todo o povo rezou rezou mas não 
adiantou. E o rei Pau d'Alho morreu com duas cabeças e tudo. 

Moral da história segundo um cara quente: “A perfeição é a morte”. 

(*) Tio Lalau: os tios que vinham aqui em casa conversavam muito 
sobre esse lugar chileno. 


Lori Lamby 
Papi, tô te devolvendo a poesia que o senhor escreveu, que eu também 
roubei (desculpe) daquelas prateleiras escrito Bosta. Repousa bastante, 
tá? 

(Tó, Lalau, isto é pra você) 


Araras versáteis. Prato de anêmonas. 

O efebo passou entre as meninas trêfegas. 

O rombudo bastão luzia na mornura das calças e do dia. 

Ela abriu as coxas de esmalte, louça e umedecida laca E vergastou a 
cona com minúsculo açoite. 

O moço ajoelhou-se esfuçando-lhe os meios E uma língua de agulha, 
de fogo, de molusco Empapou-se de mel nos refolhos robustos. 

Ela gritava um êxtase de gosmas e de lírios Quando no instante 
alguém 

Numa manobra ágil de jovem marinheiro Arrancou do efebo as 

E gozaram os três entre os pios dos pássaros Das araras versáteis e 
das meninas trêfegas. 


Papi, o que é refolho robusto, hein? 
E robusto bastão, hein? 





A meus amigos 

Gutemberg Medeiros 

José Luís Mora Fuentes 

José Otaviano Ribeiro de Oliveira 
Leusa Araújo 

Luíza Mendes Furia, 

cúmplices do Despudor 

da Poesia 

e do Riso 


Mais vale um cão vivo do que um leão morto. 


ECLESIASTES 


MEU NOME É Crasso. Minha mãe me deu tal nome porque tinha mania 
de ler História das civilizações . E se impressionou muito quando leu 
que Crasso, um homem muito rico, romano, foi degolado e teve a 
cabeça entupida de ouro derretido por algum adversário de batalha e 
conceitos. Mamãe morreu logo depois de me dar esse nome. No dia 
seguinte ao meu batismo. Dizem que foi um ataque fulminante, que 
eu estava logicamente no berço ou no peito quando ela falou: 
Crassinho. Suspirou e morreu. Era linda, elegante, gostosa, segundo 
papai, que morreu um mês depois. Só que a morte dele foi diferente. 
Morreu em cima de uma mulher nada elegante mas muito mais 


gostosa que mamãe, segundo me disseram. A mulher era uma puta, 
daquelas rebolantes, peitudas, tetas em riste. Os homens gostavam 
assim naquela época. A puta saiu do quarto aos gritos, os peitos 
balançando iguais a dois lindos melões se os melões nas ramas 
rasteiras balançassem. Papai morreu no bordel. Foi aquela gritaria, 
depois sussurros, depois silêncio, depois a funerária saindo, quero 
dizer, o agente funerário saindo e logo depois entrando com o caixão e 
tudo e saindo de novo. Um horror. Fui criado pelo meu tio Vlad, 
ninguém sabe o porquê desse nome, brasileiro e fazendeiro. A mãe 
dele deve ter lido o que para lhe dar esse nome? Lembrei-me agora: a 
mãe de tio Vlad era apaixonada por Vladimir Horowitz. Bem. Resolvi 
escrever este livro porque ao longo da minha vida tenho lido tanto lixo 
que resolvi escrever o meu. Sempre sonhei ser escritor. Mas tinha tal 
respeito pela literatura que jamais ousei. Hoje, no entanto, todo 
mundo se diz escritor. E os outros, os que leem, também acham que os 
idiotas o são. É tanta bestagem em letra de fôrma que pensei, por que 
não posso escrever a minha? A verdade é que não gosto de colocar 
fatos numa sequência ortodoxa, arrumada. Os jornais estão cheios de 
histórias com começo, meio e fim. Então não vou escrever um 
romance como ... E o vento levou ou Rebeca , Os sertões e Anna 
Kariênina então nem se fala. Os verbos chineses não possuem tempo. 
Eu também não. A minha primeira safadeza foi meio atrasadinha. Eu 
já havia completado dezoito anos, mas sempre fui muito tímido, talvez 
por causa do nome, talvez por causa do jeito que papai morreu. Todo 
mundo quando me via dizia: lá vai o Crasso, filho daquela da crassa 
putaria. Eu ficava com os olhos úmidos mas logo em seguida, apesar 
da minha timidez, mostrava o pau. 


Otávia tinha pelos de mel 

À primeira vez que me beijou a caceta Entendi que jamais seria 
anacoreta Não me beijou com a boca 

Me beijou com a boceta. 


Dessa Otávia me lembro agora. E já nem sei se devo continuar a 
minha história aí de cima. Otávia é um nome muito bonito. Um 
nome-mulherão. Ah, tudo que eu fiz com e por Otávia. Ela tinha trinta 
anos e todas as sugestões que o nome carrega: altivez, um pouco de 
fúria, cabelos negros, olhos grandes, escuros, e dizer Otávia na hora do 


gozo é como gozar com mulher e ao mesmo tempo com general 
romano, com rapagão e com Otávia inteira mulher de general. Gosto 
muito de mulheres grandalhonas e peitudas, como papai gostava, e 
belas e consistentes mãos que saibam acolher um caralho. Na minha 
primeira bandalheira a mãozinha fofa e curta de Lina foi insuficiente. 
Tive que sobrepor a minha mão à sua porque a cadelinha além de 
dizer que nunca havia visto uma pica também se recusava a ver. Virava 
a loira cabeça para o lado e fazia cara de nojo. Era uma poetisa lá da 
minha terra. Rimava balões com sultões, meio metidinha a sebo, 
magra mas com umas tetas de gente grande. Como aquela punheta a 
quatro mãos não dava certo, espremi minha cara entre os dois 
suculentos melões e fui metendo desengonçado e suarento. Ela não 
dava um pio. Nem suspirava nem gemia. Assim que esporrei quis ver a 
cara de Lina. Estava de olhos abertos olhando o teto. Quero dizer o 
céu, porque foi no campo essa insossa trepada. Ao lado de uma 
amoreira. Não fiquei embaixo da amoreira de medo que aquelas 
frutinhas despencassem e se esborrachassem nas minhas nádegas. 
Sempre me impressionei com a cor vermelha. 

foi bom pra você, Lina? 

doeu. 

só isso? 

Aí veio a surpresa. À Lina magricela poetisa e peituda desabotoou 
uma linguagem digna de estivador: puta que pariu, caralho, eu era 
uma donzela seu bastardo escroto! 

Fiquei besta. Tentei acalmá-la dizendo que “como é que eu podia 
saber e por que não me disse etc”. Aí começou a chorar. Coisa de 
donas. Depois daquele palavrório, o meloso interiorano-anacrônico: 
você não gosta de mim 

gosto sim 

gosta nada seu taradinho 

Comecei a alisar suas douradas melenas quando inopinadamente 
Lina abocanhou meu pau e começou a chupá-lo com tamanha técnica 
que esporrei pela segunda vez, rápida e fartamente. As surpresas 
sempre me acompanharam a vida. Otávia por exemplo gostava de 
apanhar. A primeira vez que “a fodi” (ou que “fodi-a” ou que “fui fodê- 
la; é melhor?) enganei-me na tradução de seu breve texto. Ela me 
disse: me dá uma surra. Entendi que era uma surra de pau. E fui 


metendo, me aguentando longamente para não esporrar, pensando na 
mãe morta, no pai morto, na missa de sétimo dia do tio Vlad, que 
depois eu conto como ele morreu, e nesse todo patético deprimente 
que é morte e doença. Aí ela me interrompe a meditação ativa, dura e 
disciplinada: surra, amor, eu disse. Surra, meu bem. 

Então entendi. Meti-lhe a mão na cara quatro, cinco vezes. Otávia 
rosnava langorosa. A cada bofetão um ruído grosso e fundo. Era cínica 
também. Naquela época eu já era muito rico (havia bolado uma 
espécie de brigada de bombeiros, um empreendimento novo, e 
negociava os serviços ou os prédios ameaçados. Tornei-me 
proprietário de vários prédios e os alugava rentavelmente). Otávia 
sabia que eu era louco por aqueles seus ruídos extravagantes durante o 
prolongado orgasmo. E algumas vezes me dizia enquanto retinha 
meus ovos no côncavo de suas grandes mãos, e eu já relaxado: cada 
urro tem seu preço, viu, amorzinho? Cínica Otávia. Mas nenhuma 
outra mulher era dona desse gorgolejo na garganta. Era mais do que 
uma rosnada langorosa. Vinha do fundo de águas negras, mas era 
também pungente e prazeroso. Como se você estivesse fodendo uma 
onça-mulher filhote. Só de pensar nisso, ainda agora, aos sessenta, 
minha pálida vara endurece um pouco. 


O que eu podia fazer com as mulheres além de foder? Quando eram 
cultas, simplesmente me enojavam. Não sei se alguns de vocês já 
foderam com mulher culta ou coisa que o valha. Olhares misteriosos, 
pequenas citações a cada instante, afagos desprezíveis de mãozinhas 
sabidas, intempestivos discursos sobre a transitoriedade dos prazeres, 
mas como adoram o dinheiro as cadelonas! Uma delas, trintona, Flora, 
advogada que tinha um rabo brancão e a pele lisa igual à baga de jaca, 
citava Lucrécio enquanto me afagava os culhões e encostava nas 
bochechas translúcidas a minha caceta: ó Crasso (até aí é texto dela) e 
depois Lucrécio: “O homem que vê claro lança de si os negócios e 
procura antes de tudo compreender a natureza das coisas” A natureza 
da própria pomba ela compreendia muito bem. Queria umas três 
vezes por noite o meu pau rombudo lá dentro. E antes desse meu 
esforço queria também a minha pobre língua se adentrando frenética 
naquela caverna vermelhona e úmida. Empapava os lençóis. Era 
preciso enxugá-la com uma bela toalha felpuda antes de meter na 


dita-cuja. Na hora do gozo ria. 

isso não é normal, Flora. 

bobinho! isso é vida, alegria, o amor é alegre, Crassinho. 

Histérica e sabichona dava gritinhos e rápidos aulidos, e quando tudo 
acabava, sentava-se sóbria na beirada da cama: as causas judiciais 
demoram tanto para serem solucionadas, meu Crasso, tem algum 
numerário aí para mim? assim que receber dos meus clientes te pago. 
O seu único cliente era eu e claro que eu pagava. Afinal não me fazia 
mal ouvir Lucrécio de vez em quando, se a atriz discursante era dona 
daquela pomba molhada e faminta. Claro que nem todas as soi-disant 
cultas são assim tão chatas. Tive as cultas refinadas e originais 
também. Mas que mão de obra, meu pai! Uma delas é inesquecível. 
Josete. Inesquecível por vários motivos. Mas principalmente pelo 
gosto exótico na comida e no sexo. Ela adorava tordos com aspargos. 
E pastelões de ostras. Era preciso que eu telefonasse uma semana 
antes para os maítres dos tais restaurantes. Tordo?! Nunca sabiam se 
era um pássaro ou um peixe. Eu imagino hoje que ela sempre acabava 
comendo um sabiá. Com aspargos. O pastelão de ostras era mais fácil. 
Mas os vinhos para acompanhar aquilo tudo! Josete entendia de 
vinhos como se tivesse nascido embaixo duma parreira de Avignon. 
Depois desse inferno todo, ainda tínhamos que dançar, porque é 
delicioso dançar com você, amor, se você tivesse mais tempo... 

tenho todo o tempo do mundo, querida (talvez tivesse, mas nem 
tanto!) Tinha mania de uma música: You've changed , e era aquela 
xaropada até às duas da manhã mais ou menos, quando eu já havia 
mergulhado meus dedos várias vezes na sua suculenta xereca. Abria 
discreta e elegante as pernas nas boates, embaixo da mesa, enquanto 
engolia com avidez aqueles vinhos caríssimos. Sorrindo soltava um 
pífio arroto de tordos e ostras abafado entre seus dois dedinhos, 
enquanto os meus (dedos, naturalmente) beliscavam-lhe a cona. 
Muitas beliscadinhas, muito dedilhado até que ela gozava escondendo 
o gozo e simulando um segredo e enchendo de bafo, gemidos e saliva a 
concha do meu ouvido. Eu dizia com a caceta dura e espremida entre 
as calças: vamos embora, hein bem? 

tá tão gostoso, amor 

eu sei, Josete, mas olha só o meu pau não seja grosso, Crasso 

E aí eu tinha que começar tudo de novo, não sem primeiro ouvi-la 


pedir as sobremesas e os licores. Depois de Josete ter gozado umas dez 
vezes entre sabiás e musses e álcoois dos mais finos que me custavam 
um caralhão de dinheiro, levantava-se garbosa, Espártaco antes da 
derrocada final, naturalmente. Eu ia atrás meio cego mas ainda 
sedento. Um tal de Ezra Pound, poeta norte-americano, era o xodó de 
Josete. Ô cara repelente. Um engodo. Invenção de letrados 
pedantescos. No primeiro dia que ela citou o tal poeta eu lhe disse: 
meu tio Vlad, quando eu era molequinho, tinha crises de loucura 
quando ouvia esse aí falando numa rádio italiana. O cara era um bom 
fascistoide, você sabia? 

bobagens, Crassinho, o homem foi um gênio. 

Para agradá-la, pedi que me emprestasse algum livro dele. Emprestou 
Do caos à ordem , cantar xv . Aquilo era uma pústula, uma privada de 
estação em Cururu Mirim. Senão, vejam: O eminente escabroso olho 
do cu cagando moscas, retumbando com imperialismo 

urinol último, estrumeira, charco de mijo sem cloaca, ............. o 
preservativo cheio de baratas, tatuagens em volta do ânus 

e um círculo de damas jogadoras de golfe em roda dele. 


Josete adorava. Os olhinhos cor de alcaçuz, úmidos, tremelicavam. A 
boca repetia lentamente (em inglês, lógico) esses últimos dois versos 
do tal gênio: “tattoo marks around the anus, and a circle of lady golfers 
about him ”. 

Eu achava um lixo, mas não queria me desentender com toda aquela 
boceta-chupeta que literalmente, quando ativada, abraçava e quase 
engolia o meu pau. 

tudo bem, Josete, se você gosta... de gustibus et coloribus etc. 

pois gosto tanto, amor, que vou te mostrar a que ponto vai minha 
reverência por esse autor admirável. 

Abatido, já me imaginei desperdiçando aquelas horas a folhear 
idiotias, ainda mais em inglês. Estávamos no apartamento de Josete. 
Pensei: é agora que ela vai se levantar e esparramar os livros do 
nojento aqui na cama. E adeus mesmo, vou inventar uma súbita 
náusea e me mando. Surprise! Ah, como a vida me encheu de surpresas! 
Josete deitou-se de bruços e ordenou lacônica: pegue aquela grande 
lupa lá na minha mesinha. 

Lupa? 


Lupa, sim, Crassinho. 

Então peguei. 

Faz um favor, benzinho, abra o meu cu. 

Como? 

Oh, Crassinho, como você está ralenti esta noite. 

E o que eu faço com a lupa? 

A lupa é pra você olhar ao redor dele. 

Ao redor do seu cu, Josete? 

Evidente, Crassinho. 

Foi espantoso. Ao redor do buraco de Josete, tatuadas com infinito 
esmero e extrema competência estavam três damas com seus lindos 
vestidos de babados. Uma delas tinha na cabeça um fino chapéu de 
florzinhas e rendas. 

Não acredito no que estou vendo, Josete, você tatuou à volta do seu 
cu para quê? 

Homenagem a Pound, Crassinho. 

Mas isso deve ter doído um bocado! 

The courageous violent slashing themselves with knifes (que quer 
dizer: os violentos corajosos cortando-se com facas. Continuação do 
Canto xv). Coma meu cuzinho, coma meu bem, andiamo, andiamo 
(cacoetes de Pound). 

Aí achei o cúmulo. “Jamais, meu amor, machucaria essas lindas 
damas” Josete começou a chorar. 

Ó Crasso, você é o primeiro homem a quem eu mostro esse mimo, 
essa delicadeza, essa terna homenagem ao meu poeta, andiamo, 
andiamo in the great scabrous arsehole (no grande escabroso olho do 
cu). 

Aí pensei: essa maldita louca vai começar a choramingar mais alto e 
o prédio inteiro vai ouvir. Enchi-me de coragem e estraçalhei-lhe o 
rabo com inglesas ou americanas ( who knows? ) e babados e o chapéu, 
naturalmente não sem antes lhe tapar a boca, porque tinha certeza 
que ela ia zurrar como um asno. Zurrou abafada, mas eu podia 
discernir algumas palavras. Ela zurrava: ó (leia-se aou, aou, aou, aou. 
entonação inglesa) Aou Ezra, aou my beloved Ezra! Nunca entendi por 
que Josete quando citava Pound colocava a entonação inglesa. 


Também nunca perguntei. Certamente o nojento era o Shakespeare 
dela. 


Depois de ter comido o cu de Josete e amarfanhado vestidos e chapéus 
de inglesas ou americanas (who knows? ) resolvi não sei por que 
cargas-d'água, na manhã seguinte, entrar numa igreja. E agora, falando 
em igreja, lembrei-me que ainda não lhes contei como é que foi a 
morte do tio Vlad. Foi assim, tio Vlad morreu quando estava sendo 
chupado por um coroinha lá na Gota do Touro, um lugarejo muito 
longe daqui. O coroinha parecia um serafim, lindo lindo, alto, ombros 
largos, olhos escuros e pestanudos, mãos afiladas de pianista. Eu me 
lembro do Tavim muito bem. O nome era Otávio, mas todos o 
chamavam de Tavim. Eu tinha dez anos e Tavim, catorze. Era discreto, 
fino, filho de dona Vivalda, uma viúva tristinha, ancuda, cheia de 
cacoetes. Falava fungando, revirando os olhos, estalando os dedos. 
Tinha uma coisa bonita: as pernas. De vez em quando eu ouvia dos 
homens de Gota do Touro: lá vem a das pernas. E alguém retrucava: se 
em vez de se mexer tanto, só abrisse os gambitos já tava bom. Mas 
voltando ao Tavim e ao tio Vlad, o mocinho ia até a casa grande a cada 
dia na hora do lanche. Tio Vlad: entra, Tavim, tá com apetite, filho? 
Ele fazia bico, espichava a boca-cereja pra frente, ia sentando e 
comendo. 

moço bonito, né, Crasso? 

é sim, tio. 

quero que você seja igual a Tavim quando crescer mais. 

igual como, tio? 

lindão assim. 

Eu só comecei a desconfiar de alguma coisa quando um dia, depois 
do lanche, eu, tio Vlad e Tavim fomos colher mangas. Tavim subiu 
numa escada para tentar colher as mais altas e eu estava de cócoras no 
chão tentando colher as que despencavam. Tio Vlad segurava a escada 
para Tavim e vi quando o moço ia descendo e a cara de tio Vlad 
afundando nas nádegas do ditocujo, o nariz enterrado no rego da calça 
da beleza. Aí pensei: xiii... coisa esquisita, isso de cheirar cu não é 
comigo não. Fiquei atento. Nos dias seguintes nada de novo, a não ser 
a visita do padre Cré, cujo nome era Creovaldo. Tinha o apelido de 
Cré não por causa do nome, mas porque a cada instante dizia: cré, né 
gente? engolindo o credo. Padre Cré era bastante vistoso. Grandalhão, 
narigudo, os cabelos sempre em desordem, as passadas largas, era do 
tipo esportivo. Hoje entendi que o padre Cré já sabia das traquinagens 


do tio Vlad. 


O padre esfregou a mão na minha cabeça e perguntou pelo tio. Lá 
dentro, eu disse. Ele foi entrando e eu fingi que ficava mais para trás, 
mas depois voltei e fui ouvir a conversa, escondido próximo ao 
armário dos talheres. 

pois é, Vlad, vim lhe fazer uma visitinha. 

muito gosto, padre Cré, quer licor de fruta? 

aceito, sim. 

Desse diálogo inaugural me lembro muito bem. Depois foi ficando 
mais complicado. Padre Cré falava no demônio e suas pompas, na 
carne dos outros, na carne de todo mundo, falava tanto em carne que 
eu fui ficando com a boca cheia d'água, louco pra comer uma bisteca. 
Bisteca de carne mesmo. Digo “de carne mesmo” porque na Gota do 
Touro bisteca era cona, xereca, boceta enfim. Do tio Vlad eu quase 
nada ouvia. Só alguns “Sei sei padre” Depois prestei mais atenção 
porque pintou o nome de Tavim. 

pois é, seu Vlad, Tavim, cré, né gente?, é um moço de muita 
qualidade. Dona Vivalda quer muito que ele seja, cré, né gente?, um 
moço de fama, um pianista, o senhor sabe, seu Vlad, que pianista tem 
que estudar muito, eles têm que tocar Grieg, Tchaikóvski, o Bach o 
senhor conhece? 

não conheço não, padre. 

pois cré, né gente?, o Tavim perde muito tempo na hora do lanche 
conversando com o senhor, seu Vlad. 

sei sei padre. 

Entendi que o padre Cré não queria mais que Tavim aparecesse lá em 
casa. 

Na saída, tio Vlad parecia muito pálido e o padre Cré muito 
vermelho: Crasso não quer estudar piano igual a Tavim? 

não seu padre. 

e por quê? 

Aí não disse, mas me lembrei da fungação do tio Vlad na bunda do 
Tavim e disse sem saber direito: é mais coisa de dona. 

cré, né gente?, e por quê? 


deixa a bunda alargada de ficar sentado. 

Padre Cré saiu balançando a cabeça e tio Vlad só disse “tu é mesmo 
um tonto, né Crasso?”. 

E sem que o padre visse me deu taponas na cabeça. 

Lembro-me de ouvir naquela noite os passos nervosos do tio Vlad 
andando de um lado a outro ininterruptamente. Às vezes dava um 
suspiro, às vezes conversava sozinho e eu só entendia a palavra beleza 
beleza com uma entonação muito comovida. Não vi mais o Tavim. 
Uma tarde eu estava junto aos peões vendo ferrar os cavalos quando 
apareceu Bocó, um cara de boca fofa, mirrado, muito do bobo. Bocó 
gritou: seu Vlad tá morto com a minhoca pra fora lá na Gota do 
Touro. (Esqueci de contar para vocês que o lugarejo tinha esse nome 
porque uma aguinha despencava de umas pedras a umas léguas da 
casa e o gado tinha o costume de beber água ali.) morto, Bocó? 
Morto?! é, e o Tavim tá lá, de boca aberta, todo duro e de olho 
esbugalhado. Parece que empedrou. 

Soube anos depois que as últimas palavras do tio Vlad foram “beleza 
beleza” certamente com aquela entonação muito comovida. 


Antes da fala da igreja vou falar do bordel a trinta quilômetros de Gota 
do Touro. No bordel todo mundo gostava de ver Liló lamber as putas. 
E ele adorava que o vissem. Era um sujeito atarracado, elegante, 
doidão por xereca de puta. Tomava três ou quatro cálices de cachaça 
puríssima que as mulheres encomendavam lá de Minas, e aí começava 
um ritual danado. Dizia: quem é a primeira hoje? As mulheres riam, os 
homens davam seus palpites. Nessa noite havia uma moça novata, 
chamada Bina. Dezoito anos, a cabeleira opulenta até a cintura, ancas 
avantajadas, seios delicados, boca de mulata, polpuda, e que dentes! 
Liló só estava interessado na cona da moça. Todo mundo começou a 
gritar Bina! Bina! Ela riu dengosa, fez muxoxo de acanhadinha e Liló 
foi ajeitando a cadeira de veludo rosa, fofa, porque era naquela cadeira 
que ele gostava de examinar qualidade, espessura e tamanho das 
cricas. O pessoal ficava à volta bebericando, ele mandava a mulher se 
sentar, fazia vênias, perguntava se não queria um gole de vinho doce, 
era gentil feito embaixador. Nesse dia, então, foi Bina. Liló gostava da 
moça vestida. Ele ficava só de cuecas. Um cuecão muito branco, largo, 
a caceta pra dentro. Bina sentou-se. Alguns homens já ficavam de pau 


duro logo nesse pedaço. Outros não aguentavam ver até o fim e 
ejaculavam ali mesmo encostados nas outras donas. Liló ajoelhava-se. 
Ia levantando devagarinho a saia da moça dizendo “abre lindinha, abre 
um pouco mais, vem mais pra frente da cadeira, não fica nervosa, 
bichinha” O prazer de Liló era o acanhamento postiço da mulher. 
Todas sabiam que ele só gostava se a mulher fingisse pudor, um pouco 
de receio no início, um tantinho de apreensão. Quem ia ser chupada já 
sabia disso. Gostava também que usassem calcinha. Ia empurrando o 
tecido da calcinha para a virilha da mulher e esticava os pentelhos 
devagar. Depois tirava a calcinha e começava a examinar a boceta. 
Vejam, ele dizia, esta é de cona gorda, peitudinha de boca. Os homens 
se inclinavam. Alguém dizia: deixa eu dar uma lambida, Liló? Calma, 
cara, o assunto é comigo agora. Algumas ficavam molhadas e aí ele 
gostava muito, punha o dedo lá dentro e mostrava: vê, gente, já tá 
empapada. Dona Loura, a gerente (era assim que era chamada a 
cafetina), trazia uma almofadinha de cetim azul e punha debaixo das 
coxas da mulher. E Liló começava o trabalho. De início dava uma 
grande lambida e parava. Bina se torcia inteira. Ele perguntava: “Quer 
mais?” Ela dava um gemido de assentimento. “Então fala que quer 
mais, senão não lambo mais” “Quero mais, Liló, por favor” A caceta de 
Liló era um talo duro e gotejante. Uma das putas deitava ao lado dele e 
começava a chupá-lo. Ele ia lambendo Bina igual à cadela que lambe a 
cria, o linguão de fora. Parava de vez em quando. As mulheres 
seguravam a cabeça da que estava sendo chupada e alguns homens a 
beijavam na boca, outros nos seios. Tinha jeito de mesa de cirurgia 
aquilo tudo (sorry , médicos). Liló só queria a cona e ejaculava 
espasmódico na boca da outra no tapete, enquanto Bina gozava na 
boca de Liló. Em seguida Liló levantava-se com um grande sorriso e 
dizia: “Meu nome é Liló, o lambe-fundo. E mais uma rodada pessoal, 
de cachaça especial, dona Loura!” Depois não queria mais mulher 
alguma. Tomava dois cálices no balcão do bar do puteiro e saía com 
passadas rapidinhas, ereto e sempre muito elegante. 


E por que eu teria ido à igreja aquela manhã? Porque apesar do meu 
roteiro de fornicações eu também tinha momentos de tédio e vazio. E 
apesar de ter verdadeira ojeriza por igrejas e instituições e seitas 
(principalmente a Igreja católica que, ao longo da história e em nome 


daquele deslumbrante que era Cristo, matou saqueou incendiou seres 
cidades e países, ah, sempre me pareceu que as ligações entre o lá de 
cima e o homem entraram há muito em curto-circuito, você pede pra 
falar com Sydney, na Austrália, e te dão Carapicuíba e quejandos. 
Evidentemente que O Deslumbrante não mandou recados de 
assassinatos e torpezas, torpe é a nossa natureza, imundo e dilacerado 
é o homem, imundo sou eu, Crasso, mas querem saber? Não vou falar 
disso não, imundos são vocês também, todos nós e se eu continuar 
falando não vou conseguir nunca mais foder. E foder é tudo o que 
resta a homens e mulheres. Vamos às fodas, senhores. Só mais um 
minutinho: para mim o homem foi feito pelo demo. Na História 
aprendi que os cátaros, os albigenses, que naturalmente vocês não 
sabem quem são e devem procurar saber, também pensavam assim, 
isto é, que o mundo foi criado pelo demo. Muito mais lógico, não? Dá 
para entender tudo melhor. Pois os católicos queimaram os cátaros no 
século x11 (favor se informar). Eram gente de primeiríssima, esses 
cátaros. Eram chamados Os Perfeitos. Paremos por aqui, a coisa tende 
a se estender. Outra coisa: a Igreja não é boba não. Já manjou que mais 
dia menos dia acontece uma grande cagada, e agora tenta salvar a pele 
com sutilezas canônicas. Por que não se desfazem de toda aquela 
tralha de ouro, prata e pedras preciosas que há lá no palácio deles? Por 
que não dão as montanhas de terra ou vendem as montanhas de terra 
e propriedades e dão o dinheiro aos famintos? Por que os papas, ao 
invés de discursos lenga-lenga, não arrancam as vestes, não pulam 
daquela cadeirinha, não ficam nus e nus não discursam um texto 
veemente, apaixonado e colérico amaldiçoando os canalhas? Não 
adianta ficar voando de ceca em meca e beijando o chão. Não deviam 
postar-se nus numa praça e ali permanecer até que os homens 
entendessem que é preciso acabar com todas as cloacas do poder? Mas 
vamos às nossas orgásticas, gentis e menos imundas putarias. Outra 
coisa: não sou ingênuo não. Sei muito bem o que vão me responder e 
desde já respondo: não aceito. (Ó gente, não consigo parar. Parei.) 
entrei na igreja, sentei-me num dos bancos vazios e comecei a pensar 
no pau e na vida. O que era isso de ter um pau e ficar metendo nos 
buracos? Que coisa idiota o sexo, que bela porcaria emerdada isso de 
comer cu de inglesas ou americanas (who knows? ). E chapéu. E eu, 
que decadência. Eu que na mocidade havia lido Spinoza, Kierkegaard, 


e amado Keats, Yeats, Dante, alguns tão raros, mas deixem pra lá, 
enfim que bela droga o que eu vinha fazendo da minha vida. Será que 
era porque eu não tive pai nem mãe e tão pouco tempo o sacana 
chupado do tio Vlad? Será porque o pai morreu em cima duma puta 
eu ia ficar em cima das mulheres o tempo todo? Embaixo eu não 
gosto. Mas, vamos lá. Estava a ponto até de falar com o pulha do padre 
sobre esses afrescalhados pensamentos quando uma dona morena, 
alta, estreita de quadris, mas de bunda perfeita, ajoelha-se um 
tiquinho mais à frente. Um perfume de tenras ervazinhas inundou a 
igreja. Meu pau fremiu (essa frase aí é uma sequela minha por ter lido 
antanho o D. H. Lawrence). Digo talvez meu pau estremeceu? Meu 
pau agitou-se? Meu pau levantou a cabeça? Esse negócio de escrever é 
penoso. É preciso definir com clareza, movimento e emoção. E o 
estremecer do pau é indefinível. Dizer um arrepio do pau não é bom. 
Fremir é pedantesco. Eu devo ter lido uma má tradução do Lawrence, 
porque está aqui no dicionário: fremir (do latim fremere ) ter rumor 
surdo e áspero. Dão um exemplo: “Os velozes vagões fremiam”. Nada a 
ver com o pau. Depois, sinônimos: bramir, rugir, gemer, bramar. Cré, 
como dizia o padre tutor do Tavim, nada mesmo a ver com o pau. 
Meu pau vibrou, meu pau teve contrações espasmódicas? Nem pensar. 
Então, meu pau aquilo. O leitor entendeu. Vi que a mulher chorava. 
Os lindos ombros sacudiam-se dentro da blusa de seda amarelo- 
dourada. Fungou no lencinho. Armei uma estratégia. Levantei-me 
com a cara compungida, ajoelheime rapidamente diante do altar, virei 
a cabeça para os lados e perguntei à mulher: desculpe incomodá-la, 
mas a senhora sabe se o padre andou por aqui? Ela levantou a cabeça. 
Era linda. O discreto decote da blusa deixava à mostra a textura 
reluzente da pele. E que pescoço! Não desses muito longos. Para ser 
exato, o mesmo pescoço da Vênus de Praxíteles. Também estive lá. Em 
Roma. Tenho horror de pescoços longos. Eles me lembram cisnes. E 
cisne me lembra morte. A morte do cisne. E a morte do cisne me faz 
lembrar que também eu vou morrer um dia. Espero que não seja no 
lago. Tenho horror de quando começo a pensar. É repugnante. Graças 
ao demo, dono do planeta, há muito pouca gente que pensa. Ainda 
bem. Tive um grande amor, certa vez, mas a cadelona pensava e cada 
vez que eu pensava em fodê-la, me vinha: vou brochar com essa dona, 
meu pau vai minguar com essa doida pensante. E não é que foi assim 


mesmo? Pau gosta de cona, não gosta de cabeça. A mulher era 
gostosa, o mais belo nariz que já vi (meu pau adora nariz), coxas 
veementes, mas tinha essa escrotidão: pensava a sério. 

Voltemos à igreja. 

perdão, mas a senhora está se sentindo bem? 

obrigada, sim. 

não gostaria de conversar um pouco? 

Antes de me responder sim obrigada, olhou-me de alto a baixo e 
deve ter notado as minhas boas etiquetas. Digo das roupas. Segurei- 
lhe o antebraço, dei umas recuadas de bom-tom, ela fez a tradicional 
genuflexão diante do altar, eu fiz outra já pensando se aquilo tudo 
seria presente de Deus ou do demo. Quem sabe mudo de ideia a 
respeito da Criação. Eram onze horas da manhã. Disse-lhe o meu 
nome. Ela disse o dela. Clódia. Crasso e Clódia. Estaríamos em Roma? 
Achei fantástico. Eu havia lido Catulo aos dezoito quando fodi aquela 
poetisa magrela e Clódia foi o grande amor de Catulo. Não é o da 
Paixão Cearense, é o outro. Isso não importa. Verdade que a Clódia de 
Catulo gostava demasiado de homens. Pois acreditem: ela parecia 
gostar demais de mulheres. Apesar de que alguns historiadores 
afirmam que a Lésbia citada por Catulo era a própria Clódia. Fiquei 
sabendo que ela gostava de mulheres depois dos dois primeiros 
uísques. Claro que aquela hora era a hora do drinque. Quase meio-dia. 
Não quer tomar um drinque antes do almoço? Quer almoçar comigo? 
De óculos escuros agora ela foi despejando lentamente vida e obra. Era 
museóloga, imaginem. Falava em volume, cor, espaço, traço, queria 
muito pintar também. Pinta? Perguntei. 

olha, Crasso, tento. 

e pinta o quê? 

já é mais difícil de explicar. 

paisagens, homens, mulheres, animais? 

cabeças? 

vaginas, Crasso. 

??º!!! original mesmo, eu disse. 

E aí, Satanás, ela começou a desfiar um palavrório enrolado barroco, 
torções, arabescos, purpúreas excrescências, pelos dourados, cachos, 
frisos, laço, volume, cor, triângulos exatos, menos exatos do púbis, 


pensei, essa faria um bom par com Liló, ela desenhando, ele 
chupando! 

você gosta tanto assim de cona? não gosta de pau não? 

Ofendeu-se. Aguinha nos olhos. Incompreensão de homens e 
mulheres. De todos. 

olhe, Clódia, não tenho nada contra vaginas, não. 

Ofendeu-se de novo. 

você é igual a todo mundo. 

graças a Deus, eu disse. Mas olhe, Clódia, acho lindo vagina. Deus me 
livre de gostar de outra coisa. É que é, vamos dizer, é extravagante só 
pintar vaginas não é? Ou melhor, é singular, hen? 

agora só uma perguntinha rápida: você só gosta de mulheres? 

De novo o barroco dos sentimentos, o embaciado, o indefinível, a 
névoa sobre as palavras, cré, pensei, já sei: é uma lambecona. Retroagi 
ao meu velho conceito sobre a Criação. Coisa do demo, o mundo! Pois 
encontro uma Clódia na igreja, aos prantos, linda linda, penso que está 
chorando porque perdeu a mãezinha ou o marido, e sabem por que ela 
estava chorando? Porque sua amante, uma moçoila nadadora, dona da 
mais exígua mas perfeitíssima vagina, segundo me diz Clódia, 
atravessara hoje o Atlântico. (Não a nado, de navio mesmo.) Às nove 
da manhã, em lua de mel com seu marido, um famoso tenista. 

tenista, é? 

eu a amava, Crasso, muitíssimo. 

imagino. 

amor mesmo, junção de almas. 

imagino. Tem um retrato dela aí? Quero dizer, tem a vagina dela pra 
dar uma olhada? 

Sorriu. E pelo sorriso vi que gostava de pau também. 


HIATOS DE CRASSO NO RELATO 


Posso dobrar joelhos e catar pentelhos? 

Posso ver o caralho do emir 

E a “boceta-de-mula” (atenção: é uma planta da família das 
esterculiáceas) Que acaba de nascer no jardim do grão-vizir? 

Devo comprimir junto ao meu palato 


o teu régio talo? Ou oscular tua genitália 
dulçorosa Vestália? 


Ó conas e caralhos, cuidai-vos! Clódia anda pelas ruas, pelas avenidas, 
olhando sempre abaixo de vossas cinturas! Cuidai-vos, adolescentes, 
machos, fêmeas, lolitas-velhas! Colocai vossas mãos sobre as 
genitálias! A leoa faminta caminha vagarosa, dourada, a úmida língua 
nas beiçolas claras! Os dentes, agulhas de marfim, plantados nas 
gengivas luzentes! Cáustica, Clódia atravessa ruas, avenidas e brilhosas 
calçadas. Ó, pelos deuses, adentrai vossas urnas de basalto porque a 
leoa ronda vossas salas e quartos! Quer lamber-vos a cona, quer 
adestrar caralhos, quer o néctar augusto de vagina e falos! Centuriões, 
moçoilos, guerreiros, senadores, atentai! Uma leoa persegue tudo o 
que é vivo mole incha e cresce! Trançai vossas pernas, trançai vossas 
mãos atentas sobre as partes pudendas! Não temais a vergonha de 
andar pelas ruas em torcidas posturas, pois Clódia está nas ruas! 


Deitada, toda solta, Clódia me diz: 

tenho uma vontade enorme de chupar dedos de negros. 

não serve um charuto? perguntei exausto 

Ó, as mulheres! Que sensíveis e doces, que lúdicas ladinas imaginosas 
e torpes! Mulheres! Fiquei amante de Clódia, “a leoa dos plátanos” Eu 
a chamava assim porque me parecia esse o seu verdadeiro nome. Os 
plátanos vão por conta da sonoridade da palavra. Chamava-a também 
de “putíssima amada” mais cabível ainda. Tinha coisas de nórdica: 
saúde, entusiasmo juvenil. E mania de falar diminutivos em alemão: 
Liebling, Herzchen e Bárchen . Justo o alemão que para mim parece ter 
sido desde sempre o que já disseram: a língua dos cavalos, porque 
quando soube que xereca em alemão é Schenkelbiirste , pensei logo 
numa égua. Tinha muito de negra também: rebolado, dentes alvos, 
carnação, bunda perfeita, candura. E adorava negros. E ninfetas 
magras, os olhos radiosos, estrelados. Minha vida transformou-se em 
risos, cores, adoráveis loucuras. Clódia morava num ateliê ensolarado, 


vidraças dando para uma praça onde se vendiam flores em listradas 
barracas e onde boceteiras (atenção! são vendedoras ambulantes de 
miudezas) transitavam por lá, oferecendo rendas e pequeninos 
corações de veludo crivados de alfinetes. Levantava-se às oito horas, 
tomava suco de orquídeas (dizia que as orquídeas alimentam a língua, 
tornando-a elástica e vibrátil. Era visivelmente louca), torradas com 
fatias delgadas de pepino, queijo de minas e uvas. As pinturas de 
Clódia eram vaginas imensas, algumas de densidade espessa, outras 
transparentes, algumas de um rubi-carmim enegrecido mas tênue, 
vaginas estendidas sobre as mesas, sobre colunas barrocas, vaginas 
dentro de caixas, dentro dos troncos das árvores, os grandes lábios 
estufados iguais à seda esticada, umas feito fornalhas, algumas tristes, 
pendentes, pentelhos aguados, ou iguais a caracóis, de um escuro 
nobre. A variedade de clitóris era inigualável: pequenos, textura de 
tafetá brilhoso, mínimos, cravados de ínfimos espinhos ou grandes, 
iguais a dedos mindinhos, duros de sensualidade e robustez. Pintava 
dedos tocando clitóris. Ou dedos isolados e tristes sobre as camas. Ou 
um único dedo tocando um clitóris-dedo. Dizia ter se inspirado no 
dedo de Deus da capela Sistina. Aquele do teto. 

porque não pinta caralhos, hen Clódia? 

ach, du siisser Bimmel ... é muito complicado. 

você diz o caralho em si, das Ding in sich ? 

o quê? 

a coisa em si, o pau é que é complicado de pintar? pois parece-me 
menos complicado do que essas conas aí. 

como você é bobinho, du siisser Crassinho. Um caralho sem ereção é 
fatal para as tintas. Veja: uma vagina em repouso tem por si só vida, 
pulsão, cor. Um caralho em repouso é um verme morto. Com que 
tintas se pinta um verme morto? 

verme?! 

ó amorzinho, não fica assim, posso tentar pintar o teu em repouso, 
vem, vamos, tira as calças. 

Tirei. Clódia me pede para sentar num banquinho alto. Sento. Pega 
uma tela pequena. Olha tristemente para o meu pau. 

estranho, ela diz. 

por quê? o que há com o meu pau? 

tem fissuras. 


onde? pergunto assustado. 

fissuras delicadas, benzinho, que só os meus olhos veem. 

Pega um tubo de tinta amarela. Amarelo não, Clódia, amarelo não é a 
cor do meu pau. 

e você acha que os girassóis do outro eram daquela cor? Calma, 
amorzinho, amarelo é poder, é ouro, e ouro mesmo em repouso é 
valioso, tem carisma, o amarelo. 

Fiquei umas duas horas posando para o primeiro retrato de um 
caralho em repouso. De vez em quando ela dava um beijinho no meu 
pau. Ele fremia (!). 

Clódia: ah, vai estragar tudo, amorzinho, fica verme, fica. 

O pau concretizou-se amarelusco na tela. Uma certa luz outonal o 
circundava bem no centro de um esboço de peras. 

mas por que peras, Clódia? 

são ilações, meu caro. 

Está séria. Aperta os olhos. Toma distância. Agora a campainha da 
porta. Visto as calças. É o nosso amigo escritor Hans Haeckel. Olha 
enojado para a tela: o que é isso? Um verme! 

não, o meu pau, eu digo. 

não acredito. Ficou assim, é? 

Tiro o pau pra fora. Claro que não. Ela é louca. 

Hans: vamos dar um nome à tela: “ falus agonicus de Crasso entre 
peras do outono” 

Clódia achou lindo. Eu menos. 


Hans Haeckel era um escritor sério, o infeliz. Adorava Clódia. Achava- 
a a mais limpa e nítida de todas as mulheres. Era um homem de meia- 
idade, alto, bastante encurvado e muito meigo. Havia escrito uma 
belíssima novela, uma nova história de Lázaro. A crítica o ignorava, os 
resenhistas de literatura teimavam que ele não existia, os coleguinhas 
sorriam invejosos quando uma vez ou outra alguém o mencionava. Foi 
ele quem deu nome às vaginas pintadas: pomba ladina, pomba aquosa, 
pomba dementada, columba trevosa, columba vivace, pomba 
carnívora, pomba luz, pomba geena, molto trepidante, molto 
dormideira etc. Eu lhe dizia: Hans, ninguém quer nada com Lázaros, 
ainda mais esse aí, um cara leproso e ainda por cima morto. Mas 
ressuscitou, Crasso, ressuscitou! Mas o mundo é do capeta, Hans, 


vamos escrever a quatro mãos uma história porneia, vamos inventar 
uma pornocracia, Brasil meu caro, vamos pombear os passos de 
Clódia e exaltar a terra dos pornógrafos, dos pulhas, dos velhacos, dos 
vis. 

não posso. Literatura para mim é paixão. Verdade. Conhecimento. 

Matou-se logo depois. Um tiro trêmulo, a julgar pela trajetória 
inusitada: um raspão na raiz do nariz mas atingindo em cheio o olho 
esquerdo. Clódia desesperada resolveu fazer um retrato de Hans, ou 
melhor, Lázaro ressuscitando com o rosto de Hans, e Jesus ao lado, 
todo clarinho, muito do maneiroso, uma túnica cor-de-rosa. Eu 
comentei que aquilo era um horror e que segundo o laboratório da 
Nasa que reconstituiu o rosto de Jesus tendo como ponto de partida o 
Santo Sudário, o homem Jesus era muito da beleza mas um macho. 

não posso acreditar que era só isso. 

como só isso? era um homem, Clódia! 

era homem e mulher numa só criatura. 

mas no teu quadro é uma mulher pedante, muito da louca. Olha só o 
dedo que você pôs na mão dela! 

que dedo? isso não é dedo, amorzinho. Isso é a estria de luz saindo da 
mão “dele” e a luz é que é assim pontiaguda. 

a luz é curva também? 

Ficou alguns dias tentando melhorar a luz. Eu continuava achando 
um horror, inclusive a cara de Hans-Lázaro toda amarfanhada e verde. 
À noite, o primeiro amigo que chegava já ia virando o quadro do 
avesso, e Rubito, um negro espigado com uma pinta mínima vermelha 
no branco do olho, e por isso Rubito, pontificava: nosso Oxalá não 
tem essa cara e jeito de bicha não, tá louqueando, Clódia? E quem é 
que quer se lembrar de Hans assim todo verde? 

Clódia ria e chupava os dedos de Rubito. Afinal encontrou “o dos 
dedos” Melhor do que comprar charutilhas a toda hora. Rubito: não 
prefere chupar o dedão, hen? Esse aqui? E segurava o pau. Vocês 
devem estranhar a singularidade da minha relação com Clódia. Afinal 
ela era minha amante. Era sim. É verdade. Eu era o fixo. Mas a 
alminha de Clódia era brejeira, velhaca e sensual. Quando fizemos o 
trato do amor livre ela explicou: a rotina, a mesma paisagem das 
genitálias, faz apodrecer a sensualidade. 

Claro, putíssima amada, eu respondia morto de medo que aquele 


exemplo de devassidão, aquela luxúria encarnada se cansasse da 
minha paisagem. 


Uma tarde, procurando nas gavetas de Clódia um talão de recibos 
para dar ao comprador da vagina “pomba dementada” (porque de vez 
em quando um tarado comprava uma vagina), encontrei um conto de 
Hans Haeckel. Clódia me disse que nunca lia os trabalhos de Hans 
“porque, sabe [liebchen , eu quero continuar viva, entende?” 
Transcrevo-o para o meu leitor. Se quiser continuar vivo, pule este 
trecho. 


LISA 


À pensão na cidade grande era miserável. O nome pomposo: Pensão 
Palácio. Eu cursava o segundo ano da faculdade de Direito. Meu pai 
era capataz numa fazenda e suas economias me foram entregues para 
que eu pudesse completar os estudos. Desde criança eu o ouvia dizer: 
quero que o menino olhe o mundo por um buraco diferente daquele 
que eu olhei. Eu nunca entendia se o mundo é que seria diferente ou 
se o buraco seria outro ou se o mundo seria novo olhado por um 
diferente buraco. A frase era complexa e ambígua demais para mim, 
tão criancinha. Bem. A pensão tinha poucos hóspedes e todos me 
pareciam tristes. Ou era só impressão? Um deles me fascinava. Baixo, 
magro, os olhos claros sob os óculos de aro fininho, o cabelo 
carapinhado e loiro. Fascinava por quê? Alguma coisa infantil 
desesperada imanava do homem. Ele era dono de uma pequena e dócil 
macaca: Lisa. Parecia gostar muito do animalzinho. Uma vez ouvi-o 
contar à dona da pensão que um bando de moleques capturou a 
macaca e queria matá-la para comer. Ele deu um bom dinheiro para os 
meninos e salvou a bichinha. Durante o dia Lisa ficava no modesto 
quintal atrás da casa, na goiabeira. À tarde ficava inquieta e lá pelas 
cinco horas ia postar-se junto à porta do quarto de seu dono. Todo 
mundo sabia que eram cinco horas e que o homem não deveria tardar. 
Ele chegava, ela subia-lhe pelas pernas, alcançava os ombros, dava 
gritinhos, coçava-lhe a carapinha loira. Uma noite ouvi gemidos no 
corredor dos quartos e fiquei curioso. Entre o meu quarto e o do 


homem havia um cômodo vazio onde a dona da pensão guardava 
cadeiras velhas, tampos de mármore rachados, um grande relógio 
muito estreito e alto, geringonças. A mulher abriu o quarto uma única 
vez à minha chegada “para que você não pense que há algum 
namorado meu escondido aí, ela dizia às gargalhadas. A porta do 
quarto vivia trancada, ninguém se interessava pelos badulaques 
empilhados ali. No dia seguinte aos estranhos gemidos, comprei uma 
chave de fenda e alguns dias mais tarde, ouvindo-os novamente, 
concluí que vinham do quarto do homem e com muita cautela abri a 
porta do quarto de guardados, excitado na bestagem dos meus 
dezenove anos. 

Uma luz azulada entrava pelas frestas da outra porta contígua ao 
quarto do homem. Então vi: o homem nu, deitado, e Lisa acariciando- 
lhe o sexo com as mãozinhas escuras, delicadas. Entre pequenos 
gemidos e fracos soluços o homem dizia: “minha amada, minha 
adorada Lisa, temos apenas um ao outro, somos apenas nós dois neste 
sórdido mundo de agonia e de treva” Lisa olhava alternadamente para 
o rosto e para o sexo do homem. Quando ele enfim ejaculou, ela 
enrodilhou-se lenta aos pés da cama. Ele apagou a luz. Ouvi-o dizer 
ainda: “obrigado, amiga” Fiquei muito tempo encostado atrás daquela 
porta. Nunca o mundo me pareceu tão triste, tão aterrador, tão sem 
Deus. No dia seguinte escrevi ao meu pai dizendo-lhe que não tinha 
mais paciência para os estudos, queria voltar para a roça. Estranhou 
muito. Nunca me perguntou coisa alguma, nem eu saberia explicar- 
lhe o patético, o dilacerado de tudo aquilo que eu havia visto, nem eu 
saberia dizer para mim mesmo o porquê de abandonar os estudos. O 
pai morreu muitos meses depois. Ouvi-o dizer à mãe antes do para 
sempre morto: “Presta atenção no rapaz, não é mais o mesmo” Ele 
estava certo. Nunca mais fui o mesmo. 


Continuam vivos? Ilogicidade, senhores. Diagramas pentelhudos. 
Orgias de rigor. Mas o caos desce contundente (alguém me disse que o 
ovo é o caos da galinha, quem foi?), espesso caducante sobre cabeças e 
sexo. Enfio minha cabeça-abóbora candente entre as venosas virilhas 
de Clódia. Esquecido de mim, amargado, só tu, cona de Clódia, me 
olha o olho. Enquanto te chupo me vêm instantes do que seria o 
morrer, resíduos de mim, resíduos do Partido, não aquele, o Partido de 


mim estilhaçado. Lúcido antes, agora derrotado mas ainda vivo, 
derrotado mas ejaculando, o caralho nas tuas mãos, a cabeça-abóbora 
nas tuas coxas, o grosso leitoso entupindo os poros das tuas palmas. 
Arquejo. Vejo Deus e toda a trupe, potestades, arcanjos. Estou cego de 
santidade. De velhacaria. 

vai ficar chupando até quando? Parece até que morreu por aí, ela me 
diz. 

Clódia, assim que terminou de pintar na tela o meu caralho, disse a 
mesma coisa que Stephen Jay Gould, paleontólogo, quando viu o 
dinossauro Tyrannosaurus rex no museu tralalá: “acabei de descobrir a 
ocupação da minha vida” Foi ficando muito inconveniente porque 
assim que era apresentada a alguém, perguntava: posso ver o seu pau? 
Pintou paus de todos os tamanhos e expressões. Havia-os tão 
solitários, tão exangues que chegavam a causar compaixão. Outros 
afetados, pedantes. Havia-os desgarrados de si mesmos como se 
suplicassem pela própria existência. Alguns ostensivos, caralhudos 
vaidosos. Alguns muito, muito alegrinhos. Clódia sentia vontade de 
pintar, sobre esses últimos, guirlandas de amor-perfeito. Outros 
dramáticos, quase ofegantes. O meu pau, por exemplo, na tela de 
Clódia. 

tatuzinho, não gostaria de escrever um tratado sobre genitálias? Ou 
um exercício de textos lúbricos? Ou teatro repulsivo, quem sabe, hen? 

logo mais, louca. 

podemos começar amanhã, hen? 

sim. Amanhã. Chupa agora. 


Foi presa no dia seguinte por atentado ao pudor. Encontrou um 
mendigo no banco da praça de flores e pediu (como sempre, aliás) que 
o cara lhe mostrasse o pau. O paspalho não hesitou. Ali mesmo ela 
começou a riscar a carvão (os papéis que sempre carregava na pasta) a 
caceta do dito-cujo. Logo depois chegou a polícia e foi um bate-boca 
que me deixou prostrado. De nada adiantou dizer-lhes que Clódia era 
pintora, museóloga, artista enfim. Louca eu não disse, mas eles 
disseram: essa louca é o quê? Musa o quê? Ah, não meu chapa, nem 
musa pode ficar pintando cacetas na rua, não. 

O mendigo exultava. Dava saltos grotescos e gritava: posso ver o 
riscado do meu pau, dona? Posso ver o retrato do meu pau? 


Levou uns cascudos da polícia e entrou com Clódia no camburão, 
apesar dos meus protestos. Eu estava alarmado, ela sorria: “fica frio, 
liebling , coelhinho, tudo se arranja, tem suco de orquídea na 
geladeira, e pato e brotos de bambu e amêndoas e..” Quando fui 
procurá-la na delegacia disseram-me que tanto insistiu em ver o pau 
dos tiras que mandaram-na para um hospício logo ali. Ali onde? Uma 
hora de carro, meu chapa, cidade vizinha, só tem gente igualzinha a 
ela. Fui. Estava radiante. 

liebling , vou ficar alguns dias, eles são adoráveis! 

eles, quem? 

os loucos, Crassinho, vê só, me deram de presente este texto de 
receitas! 

receitas do quê? 

tudo zen liebling ! Lê! Lê! E tem teatro! Tem minicontos! Logo mais tô 
em casa, tá? E que cacetas, ursinho! Lindas! Loiras! E escuronas 
luzentes! 


PEQUENAS SUGESTÕES E RECEITAS DE ESPANTO ANTITÉDIO PARA SENHORES E 
DONAS DE CASA I. 


Pegue uma cenoura. Dê uns tapinhas para que ela fique mais 
rosadinha (porque essa que você pegou era uma pálida cenoura). Aí 
diga: cenoura, tu me lembras uma certa tarde, uma certa loira, quando 
meu nabo, num fiasco, emurcheceu de vez. Se a tua mulher te 
encontrar na cozinha com a cenoura na mão, dizendo essas coisas, 
diga apenas: que bonita que é a cenoura, né bem? 


IL 
Pegue um nabo. Coloque duas ou três palavras dentro dele, por 


exemplo: bastão, ouro, amplidão. Chacoalhe. Você não vai ouvir ruído 
algum. É normal. Aí ajoelhe-se com o nabo na mão e diga: Com o 
bastão que me foi dado 

com o ouro que me foi tirado 

e sem nenhuma amplidão 

de conceitos e dados 

quero renascer brasileiro e poeta. 


Quem te ouvir vai ficar besta. 


Colha um pé de couve e dois repolhos. Embrulhe-os. Faça as malas e 
atravesse a fronteira. Tá na hora. 


IV. 
Pergunte ao seu filhinho se ele quer laranja descascada de tampinha 


ou de gomo. Se ele disser que quer laranja descascada de tampinha, 
diga que um menino bem-educado sempre escolhe a de gomo. Se ele 
começar a chorar, chupe você a laranja. (De tampinha, naturalmente.) 
V. 

Colha duas amoras ou compre-as, dependendo se você mora no 
campo ou na cidade. Coloque uma em cada narina. Agora consiga de 
qualquer jeito um pé de alface de folhas bem durinhas. Se vier uma 
sensação de falta de ar, abra a boca e as pernas e abanese com uma das 
folhas de alface. Não se esqueça da pitada de sal. Na alface, lógico. 


vL 
Coloque duas alcachofras cruas dentro de uma vasilha com água fria. 


Fique ali esperando as folhas de alcachofra se soltarem e medite sobre 
a tua condição de ser humano mortal e deteriorável. Quando enfim 
todas as folhas estiverem sobrenadando, tome um banho, porque, 
convenhamos, há quantos dias que você está aí. 


vIL. 
Compre meia dúzia de cerejas, um copo de creme de leite, uma dúzia 


e meia de framboesas, cem gramas de nozes já descascadas, um cálice 
de Cointreau, duas ambrósias. Pingue três gotas de néctar (informe- 
se), três fiapos de casquinha de nectarina, uma gota mínima de algália 
(informe-se, isto aqui não é cartilha para esse pessoalzinho que está 
fazendo mestrado). Bem. Ponha todos os ingredientes no 
liquidificador, 'acondicione corretamente nessas pequenas 
geladeirinhas portáveis e viaje para a Grécia. Tá na hora. 


VIIL 
Enfeite a mesa com flores. Compre um peru. Feche as crianças no 


banheiro. Antes de começar a ceia, convide seu marido para dançar ao 
redor da mesa (não mexa com o peru). Inopinadamente pergunte se 
ele gosta de trufas. Se ele disser que sim, gargalhe algum tempo atrás 
da porta e diga que “trufas não tem não, amorzinho” 


IX. 


(Se você for ph.D., leia até o fim. Se não, pule esta.) Faça um buquê de 
orelhas. É fácil. Peça apenas uma a cada um de seus dez amigos 
íntimos. Diga-lhes que é para uma causa nobre. Se perguntarem qual 
causa (não confundir com Cáucaso, é outra coisa), diga que você 
precisa mandar o buquê para tua velha e querida preceptora inglesa 
(quando você tinha quinze anos, lembra-se?), que arrancou as tuas 
duas porque você insistiu inquebrantável durante doze horas seguidas 
que aquela primeira frase do discurso de Marco Antonio para o povão 
era na “tua” tradução “Emprestem-me tuas orelhas” Todos 
concordarão, acredite, com o teu pedido. Ainda mais porque todo 
mundo sabe que “Lend me your ears” quer dizer isso mesmo. 


X. 
Corte um saco em pequenos pedaços. Um de estopa, evidente. 


Embrulhe vários ovos um por um em cada pequeno pedaço de estopa. 
Pinte caras descarnadas, dentes pontudos e beiços vermelhos na cara 
dos ovos (sempre esses de galinha ou de pato, é desses que eu estou 
falando). Quando alguma das tuas crianças começar a pedir aquelas 
coisas caríssimas e imbecis que são sugeridas na televisão, cubra-se de 
negro à noite, use tintas fosforescentes para ressaltar a cara dos ovos 
(aqueles) e quebre-os um a um nas pequeninas cabeças dizendo com 
voz rouca: parem de pedir coisas impossíveis à sua mãe, seus canalhas. 


XL 
Compre manteiga. Passe-a nos dedos. (Esqueça-se de Marlon Brando.) 


Chupe-os. E diga em tom de oração: que vida solitária, meu Deus. 
(Contenha-se.) XII. 

Compre uma língua-de-tucano (é uma umbelífera), uma línguade- 
vaca (Chaptalia nutans é o seu nome científico, não vá até Santa 
Catarina por causa disso), um lírio-branco (Lilium candidum ), dois 
caquis (não é cáqui, não vá comprar o brim), ferva durante cinco 
minutos. Depois jogue fora. É uma simpatia pra você não dormir. 


XIII. 

Se você quer se matar porque o país está podre, e você quase, pegue 
uma pedrinha de cânfora e uma lata de caviar e coloque ao lado do seu 
revólver. Em seguida, coloque a pedrinha de cânfora debaixo da língua 
e olhe fixamente para a lata de caviar. Só então engatilhe o revólver. (É 
bom partir com olorosas e elegantes lembranças. Atenção: não dê um 


tiro na boca porque a pedrinha de cânfora se estilhaça.) XIV. 

Compre uma galinha daquelas lindas, vermelhas, gordotas, que 
esqueci o nome. Ensine o seu filhinho (só até oito anos, porque senão 
vira “Farra da Galinha”) a segurá-la (a galinha) abaixo das axilas, 
perdão, quero dizer das asas e naturalmente de costas para o seu 
rapazinho. Amarre o bico (da galinha, evidente) com um pequeno 
elástico colorido (para não fazer má impressão ao seu menino, a não 
ser que ele tenha tendências sádicas e aí, por favor não compre a 
galinha), para que a galinha não se vire subitamente e bique o piu-piu 
do seu menino. (Isso não vai acontecer, madame, é apenas excesso de 
zelo do autor.) Ensine ao seu menino onde é o fiu-fiu da própria e 
deixe-os sozinhos na hora do recreio. Os dois vão adorar. Depois 
compre várias galinhas para que sua criança tenha opção de escolha. 
Instigue-o a convidar os amiguinhos da vizinhança. Para que as 
galinhas também tenham opção de escolha. Credo! Como é difícil o 
texto didático. 


Xv. 
Recolha num vidro de boca larga um pouco do ar de Cubatão e um 


traque do seu nenê. Compre uma “Bicicleta Azul” e adentrese algum 
tempo nas “Brumas de Avalon”. É uma boa receita se você quiser ser 
um escritor vendável. 

Calma, calma. Eu também já recebi a tua receita de bananas e traques. 


TEATRINHO NOTA 0, N O 1 
Autor : Zumzum Xeque Pir 


Personagens 
CLÓDIA 


HEIDI 


OFÉLIA 
LUCRÉCIA 


BÃOCU (corruptela de Banquo, general de Macbeth) 
(= Madbed — corruptela de Macbeth) 


JOCASTA 


DUENDES 


Cenário : solene, átrio com colunas e arcos 

Tom: grandiloquente-farsesco. 

(Gostaríamos que esta peça fosse representada por homens vestidos 
de mulheres.) CLÓDIA 

Ó varetas, ó estames, ó pálidas cacetas! 

Ó rabos infernais vindos talvez de Creta! 

Circes, porcos, mentiroso Ulisses! 

Onde estais, paus d'antanho, salgados, valorosos E que falta nos 
fazem caralhos e cânhamos Onde estão os heróis de língua tão 
formosa E de caralhos duros como nossas perobas! 

Hoje só nos resta a caterva, a canalha de duendes e... 


HEIDI (interrompendo ) 
Por que falas assim dos duendes, ó Clódia São deuses da Natureza, 
bondosos, prestativos E nossos guardiães. São iguais a crianças! 
Brincam conosco, brincam contigo! São generosos Pois nos trazem 
flores, ervas e melissa Para aplacar o tesão de nossas pobres vidas E 
que culpa terão de não terem entre as pernas uma piça? 


CLÓDIA 
Heidi, tu te imaginas nos Alpes como sempre Pois já voltaste. Cala- 


te. Para mim, é a canalha de duendes Entrando em nossas casas, 
gelando nossas camas À socapa, à sorrelfa como dizia meu mestre 
de Direito das Gentes. 

O que achas, Ofélia? Vamos a uma outra guerra! 

Vamos despir da compostura as tralhas E procurar caralhos nesta 
terra nua! 


OFÉLIA (tom afetado e dissimulado ) 
Perdoa-me, amiga. 
Mas ainda sonho de Hamlet 
A majestosa pica! E vaguezas, murmúrios E o amor que me faria de 
Hamlet a escolhida! 


CLÓDIA 
Tola Ofélia! O picalhão de um louco Só te traria a ti um enorme 


desgosto! 

Já pensaste o que seria um Hamlet-marido Dormitando contigo, e a 
sós vociferando Com uma imunda caveira? Ser ou não ser... 

Ócios de rameira! Ação, amigas! Estamos fartas De textos e de 
pequenas picas! Nossos homens Mergulharam nas guerras, na 
política. 

E ainda vos digo mais: devem gostar a dois Das fodanças do de trás. 
Deve saber-lhes bem O grosso fornicar 

Numas rodelas negras de seus generais. 


LUCRÉCIA 
Que dizes? Então tu achas que se comem a dois? 


Ah, caríssima Clódia! Eu que fui rampeira e meretriz Não posso 
acreditar que me troquem a crica Por um buraco negro, inda que de 
Aníbal! 


CLÓDIA 
Silenciai! Vem aí Bãocu, o general! 


Vede como caminha de forma dolorida! 
Deve estar com a regueira assada 

E mui comida! Silenciai, eu vos peço. 
Pode-se perder a vida com discursos tais! 


BÃOCU (a cavalo, freando-o abruptamente ) (cavalo de pano, 
naturalmente ) 

Más notícias, senhoras! 

Devemos continuar nossas conquistas! 

Trago missivas dos maridos ausentes E lágrimas contidas e 


CLÓDIA (à parte, em segredo) 
E rabos quentes. 


BÃOCU 
O que dizeis, senhora? 
CLÓDIA 
Digo que coisa tão pungente, general! 


BÃOCU 
Mas de que vale a vida sem luta renhida? 


Que coisa nos valeria o lar sem que pudéssemos Dar, a todas vós 
amigas, o ouro pelo qual lutamos O ouro que abunda nas hordas 
inimigas? 


CLÓDIA (para Lucrécia, em segredo ) 
Viste? Falou da bunda. 


BÃOCU 
O que dizeis, senhora? 


LUCRÉCIA 
Falávamos que uma boa tunda deve ser mantida! 


BÃOCU 
Evidente, senhora. Uma boa luta 


Há de trazer a glória. Devo relatar-vos Um sem-fim de cansaços: as 
noites. 

Imensamente frias. Ficamos agrupados E devo dizer até... grudados 
uns aos outros... ó que dor! 


CLÓDIA (para Ofélia, em segredo ) 
Fazem fila indiana, um atrás do outro. 


LUCRÉCIA (indignada ) 
Imagino! A boca escalavrada de chupar pepinos! 


BÃOCU 
Tiritamos, senhoras! E um só copo de vinho ( choroso; pausa ) 


Um só copo ( pausa ) 


HEIDI (para Clódia ) 
Falou em socós, passarinhos? 


CLÓDIA (para Lucrécia, referindo-se a Heidi ) 
Essa continua em férias. 
Subindo os Alpes aos traques. 


BÃOCU 
Um só copo de vinho nos faz verter lágrimas De saudade das nossas 


senhoras. ( chora ) 


CLÓDIA (4 parte ) 
Senhora ele não tem. Fode com Madbed, o rei. 


LUCRÉCIA (em sussurro ) 
Canalhas! 
Embriagam-se e dão o rabo por prazer! 
De prazer é que choram! 


OFÉLIA (percebendo que Bãocu está mancando e com uma das mãos na 
nádega ) 
Estais ferido, general? 
Noto que o vosso passo é compungido Como se tivésseis um 
ferimento atrás CLÓDIA (para Ofélia, em segredo ) 
Deve ter o caralho de algum ainda lá metido LUCRÉCIA (para Clódia ) 
Estraçalharam-lhe o buraco, isso te digo. 


BÃOCU (respondendo a Ofélia ) 
Sim, minha senhora. Mas fui prontamente socorrido. 


OFÉLIA 
Podemos ver, general? Cuidá-lo melhor, talvez? 


DUENDES (entusiasmados com a ideia, muito excitados e rodeando 
Bãocu, tentando tirar-lhe as calças. Bãocu esquiva-se de todos os 
modos ) 
Sim! Sim! Temos ervas régias! Curamos A rodela de um bode ferido 
por um sabre! 
Curamos até nobres nas rodelas! 
Curamos um mastruço gigante de um cavalo Que meteu no rabo 
ressequido de uma velha. 
Curamos línguas, regos e pruridos senis Esculpimos umbigos nos 
ventres lisos! 


HEIDI (para os duendes ) 
Sim! Sim! Pequeninos suínos curei nos Apeninos! 
Com o suco da flor das mantanhas. Conheceis? 


DUENDES 


Sim! Sim! O Edelvais tirolês. 


CLÓDIA (para o público ) 
Os idiotas querem ver um buraco sagrado. 
Vão acabar na forca. Eu, nem morta Espio um cu fardado! 


BÃOCU (apavorado porque os duendes continuam tentando tirar-lhe a 
calça ) 
Ó, por favor! Não! Não! Obrigado, obrigado! 
Mas não! Ficaríeis apreensivos 
Porque o sangue perdura. A carne não é Como dizem os coitados das 
letras. 
Solidez nenhuma. Tu te lembras, Ofélia: “This too too solid flesh” 
Mentiras Do imbecil. A carne é frágil 
E tenra como rosa aberta! 


LUCRÉCIA E CLÓDIA (juntas ) 
Céus! Está apaixonado. 
Meteram-lhe hemorragicamente no buraco. 


BÃOCU (conseguindo safar-se dos duendes e de Heidi ) 
Sinto que me entenderam e que sereis pacientes. 
(olhando apavorado para os duendes ) 

Adeus meninos! Adeus senhoras! 
Devo voltar à frente. Adeus! Adeus! 
( Afasta-se rapidamente a cavalo ) 


CLÓDIA 
Deboches! Putarias! Vistes, amigas, Como falou às claras das orgias? 
Inventaram ausências para fugir de nós! 
Adoram os frescalhões as delinquências! 
Soldados! Generais! Ha! Ha! Duros de peito Arrebentados atrás! 
Os homens iracundos são muito imperfeitos! 


JOCASTA (entrando ) 
Estou contigo, Clódia. 


LUCRÉCIA (para o público ) 
Esta é Jocasta. Tão dissimulada! 


OFÉLIA 
Faz-se de sonsa, mas de sonsa é que ela não tem nada! 


HEIDI 


Há séculos que sabe de Édipo as origens. 


CLÓDIA 
E bem por isso anda sempre acamada. 
Tivesse eu também um filho com a idade de Édipo Tão jovem e tão 
bonito 
E ficaria lassa na cama pela eternidade. 
(aproximando-se de Jocasta ) 
Ainda bem que te vejo de pé, Jocasta. 


JOCASTA 


É porque Édipo está mal. 


HEIDI 


O que tem? 


JOCASTA 


Anda lendo um austríaco, um tal de Freud, e não se sente bem. 


LUCRÉCIA 
Arranca-lhe o livro das mãos! 


OFÉLIA 
Eu é que sei! Se está doente e, igual a Hamlet, começa a ler Fica 
impotente! 


JOCASTA 


Adivinhaste, amiga. 


LUCRÉCIA 
O que desgraça! Por Zeus! 


Começam sons de batuque, distanciados, e Heidi mostra sinais de que 
está em transe. 


CLÓDIA 
Vox populi, vox Dei : com a leitura vão-se as picas duras. 


JOCASTA 


Já dizia um rei: um livro nas mãos é uma foda de menos. 


LUCRÉCIA 
Quem? 


HEIDI (em transe, dando gritos agudos ) 
Viva o Brasil! ( várias vezes ) 


CLÓDIA E TODOS (muito espantados e várias vezes ) 
Brasil? Brasil? E o que é? E o que tens? O que ela tem? 


HEIDI (em transe ) 
É um país do futuro! 
O oráculo acaba de dizer! 
(murmúrios de todos ) 


TODOS (alegríssimos ) 
Que mais, Heidi? Que mais? Conta mais! 


Aumenta gradativamente o barulho dos batuques. 


HEIDI 


Que hão de escorraçar os letrados e o monstro das letras! 


JOCASTA (ajoelhando-se ) 
Graças a Zeus! 
Não podemos avançar nesse futuro? 


LUCRÉCIA (para todos ) 
Aspásia andou dizendo que uma chuva de picas De diâmetro igual às 
doces mandiocas nascidas no areal Nos fariam visita. 


HEIDI 


Calem-se! Calem-se! O oráculo me diz Que quer mostrar do país um 
retrato falado! 

É que os deuses, por compaixão, morando em céu de anil Querem 
nos dar a visão do futuro Brasil Começa a descer do alto do palco 
uma grande roda de carroça igual a uma bandeja. Ao redor da 
roda, cacetas como luminárias. No centro da roda, garrafas de 
cachaça . E lindas mulatas. Sambando, naturalmente . 

( tocando nas cacetas ) 

São quentes! (e todas as expressões condizentes a cargo do diretor ) 


DUENDES (para o público ) 
Quentes... coitadinhas! Há quanto tempo não sentem uma caceta 
nas mãos! 


AS MULHERES 


São duras! 
(e todas as expressões condizentes a cargo do diretor ) 


DUENDES (para o público ) 

Duras... Coitadinhas! Andam tão famintas Que confundiram a outra 
noite 

O fofo da neblina com uma rosa em botão! 

Teceram num só dia pequenos travesseiros Em forma de roliços 
bastões 

E os colocaram gementes entre as virilhas As mulatas descem da 
bandeja, invadem o palco aos gritos de “Viva o Brasil!” várias vezes. 
O palco está em festa. Seleção de futebol, samba, música muito 
frenética. 


DUENDES (aproximando-se do público ) 

Aspásia cumpriu o prometido. 

Disse-nos que se as mulheres insistissem, Por ausência de picas, em 
sair da cidade, em direção a Corinto, Ela, Aspásia, por artes de 
magia, lhes daria substitutivos. 

Conheceis Corinto? Não? É um valhacouto lírico. 


TODOS ENTOAM A CANÇÃO FINAL 
Temos tudo nas mãos 
Bolas cricas gingas e tretas! 
Temos a pica mais dura do planeta! 
Viva o Brasil! (várias vezes ) 


TEATRINHO NOTA 0, N É 2 
Autor: Nenê Casca Grossa 


A Ursa 

eu a amo, pai 

mas ela é uma ursa, filho. 

o senhor não sabe como são as ursas, pai. 

claro que sei. Eu as caço todos os dias. 

não seja cruel, pai. 

muito bem, filho. Chame a ursa. 

Ursa! 

(o pai examinando a ursa ) E então, meu filho? É peluda, tem 
focinho, tem patas ( examina os dentes ), tem dentes de ursa. 

o senhor não notou uma coisa diferente que ela tem? 

que coisa, filho? 

aquilo. 

aquilo... o que pode ser aquilo? Tem rabo? 

a coisa da Ursa, pai. 

( pensativo ) À coisa... Tudo é coisa, filho. E ninguém sabe o que é 
coisa. 

porra, pai! A boceta da ursa. 

caralho! e por que não falou logo? 

a gente tenta não explicitar, né, pai. 

mas que mania que as gentes têm de não serem exatas. Coisa. Coisa. 
Muito bem. E o que há com a xereca da ursa? 


é quente como a de gente. É doce como merengue. Homo sum, 
humani nihil a me alienum puto . E isso quer dizer: homem sou e 
nada do que é humano me é estranho. 

mas ela não é humana, imbecil. 

você é que pensa. Ursulinaaaa, vai fazer o almoço ( a ursa vai e traz 
velozmente o almoço ). Ursulinaaaa, vai lavar a roupa (a ursa vai e traz 
velozmente a roupa lavada ). Ursulinaaaa, começa a varrer ( a ursa 
varre adoidada ). 

(o pai muito entusiasmado ) 

pede, filho, para ela me fazer aquilo. Aquilo que eu gosto. 

como é que eu vou saber o que você gosta? 

aquilo, aquilo. 

bananas cozidas, nabos, doce de abóbora... Pepinos? 

(o pai entusiasmado ) 

isso! isso! 

mas o senhor nunca me disse que gostava de pepinos! 

ó, pelos céus! Maldito! Quero saber se a ursa sabe chupar cacetas! 
Sabe? 

e porque não disse logo isso, pai? Aquilo... Aquilo... Pois ela chupa 
cacetas muito bem. 

ó, filho, casemo-nos com ela! É tão raro e singular uma ursa como 
essa! 

vai ser bom, papai. Obrigado, papai. 

vai ser bom, meu filho. Obrigado, meu filho. 

( As atitudes da ursa durante a peça ficam a cargo do diretor .) 


TEATRINHO NOTA 0, Nº 3 
Autor: Sonson Pentelin 


O PÉTALA 
Dois personagens: Sonsin e Nenéca. São jovens, moderninhos. Estão em 


qualquer lugar que o diretor queira. No banheiro talvez. 


SONSIN (papel na mão, lendo o texto ) 

Conas frias como estrelas nuas, eram pedras de orvalho nas 
pradarias. Lívidos caralhos, minguados, as cabeças pendentes e 
ressecados pentelhos tomando um sol poente, ah tua boca tem tudo 


a ver com alecrim, gosturas, e a carne crua tem tudo a ver com 
jasmins, me tens trançado no visgo das tuas coxas, tenho te amado 
Leda, Líria, fria, nua! 


NENÉCA 
O que é isso? E Shakespeare? 


SONSIN 


É a abertura da minha peça, boba. 
O preâmbulo, o começo da tragédia. 


NENÉCA 
Credo, Sonsin, que bosta. 


SONSIN 


O que você quer, hen Nenéca? Quer putaria vulgar? Escrotagem? 


NENÉCA 
Quero uma coisa normal, né? Isso é língua de asteca. 


SONSIN 


O que é uma coisa normal? 


NENÉCA 
Perguntar as horas, por exemplo. 


SONSIN 


Muito bem. Então que horas tem? 


NENÉCA 
Exatamente vinte e uma horas e vinte minutos. 


SONSIN 


E depois disso? 


NENÉCA 
O que depois disso? 


SONSIN 


Ué, as coisas têm que ter começo meio e fim. 


NENÉCA 
Ah é? E o que aquela puta fez pra você tece começo meio e fim? 
Chegou aos gritos e morreu em seguida. Aqui. Bem na tua casa. Tá 
faltando meio. Até agora, a polícia ainda te enche o saco. Por que 
você não continua aquela peça que você me contou um dia? O 
Pétala: aquele cara que cagava pétalas. 


SONSIN 


É que é difícil cagar pétalas no palco. 


NENÉCA 
Xii, Sonsin, tu tá por fora mesmo hen... Teatro, tem de tudo sabe? 


SONSIN 


Ah, é? Como é que você faz um cara cagar pétalas? 


NENÉCA 
Que coisa mais idiota, deve ser facílimo... 


SONSIN 


Então diz como é que faz. 


NENÉCA 
Bem... O cara pode encher o saquinho de pétalas, amarrar tudo na 
cintura, um saquinho, entende? 


SONSIN 


Sei... E depois? 


NENÉCA 
Ora Sonsin... Depois na hora de cagar estoura o saquinho. 


SONSIN 


Sei. Só que pra estourar o saquinho tem que sentar em cima dele e aí 
ninguém vai ver ele cagar. 


NENÉCA 
Também que besteira... Por que o cara tem que cagar pétalas? 


SONSIN 


E uma peça burlesca. Tem que ser. 


NENÉCA 
De que cor são as pétalas? 


SONSIN 


E isso interessa, Nenéca? 


NENÉCA 
Claro que interessa. Se alguém me conta que um sujeito vai cagar 


pétalas no palco a primeira coisa que eu pergunto é de que cor são as 
pétalas. 


SONSIN 


Isso porque você é louca, ninguém pergunta isso. 


NENÉCA 
Tá bom. Mas por que mesmo que ele tinha que cagar pétalas? 


SONSIN 


Porque a mocinha que ele adorava, a Valenska, quando ele perguntou 
a ela: ó Valenska, posso oscular tua rósea orquídea? 


NENÉCA 
Ele fala assim esse cara? Que cretino!!! 


SONSIN 


Nenéca, é uma peça burlesca, já te disse, ou você acha que o pessoal 
quer a HH, aquela metafísica croata? 


NENÉCA 
Tá bem tá bem, mas e daí? O que a mocinha respondeu? 


SONSIN 


Então depois que ele disse à mocinha “posso oscular tua rósea 
orquídea?” ela disse: “só cagando pétalas, moçoilo poeta” 


NENÉCA 
Engraçadinha, não? 


SONSIN 


Então é por isso que o coitado faz o possível para cagar pétalas. 


NENÉCA 
E... Ficou um problema... Escute, e se... 


SONSIN 


Nenéca, eu não quero mais falar de pétalas. 


NENÉCA 
Então tá bem. Começa aquilo do começo. 


SONSIN 


Conas frias como estrelas frias, eram pedras de orvalho nas 
pradarias. (começam a cair lentamente do alto pétalas de várias 
cores, lentamente ) Lívidos caralhos, minguados, as cabeças 
pendentes e ressecados pentelhos tomando um sol poente, ah tua 
boca tem tudo a ver com alecrim, gosturas, e a carne crua tem tudo a 
ver com jasmins, me tens prensado no visgo das tuas coxas, tenho te 
amado Leda, Líria, fria, nua!... 


O palco agora está cheio de pétalas, só aparecem as cabeças . 


NENÉCA 
Viu só, Sonsin? Cagaram. 


SONSIN (olhando para cima aterrado ) 
Meu Deus, é o Pétala! 


Escuta Clódia, escuta, vê se você gosta: 

O dragão espichou a fina língua na cona adolescente, lento de início, 
como quem rabisca. Um hipotético poente de azuladas tintas cresceu 
arredondado nas pálpebras descidas. Minhas pálpebras frias. Foi assim 
o teu sonho, é Um dragão de verdade? Sim. Um dragão de sonho. 
Espicha mais a tua língua. Lambe aqui. Ele tinha escamas? Lindas, 
purpúreas. Tinha bigode? Ai ai ai. Não. Ai ai. Aí ela começou a gozar. 
O homem enterrou-lhe a verga na vagina. (Ó! ai! ó) Em seguida abriu 
os olhos. Olhou o rosto fino, anguloso e agônico da mulher 
adolescente. Sussurrou para si mesmo: a morte deve ter o mesmo 
rosto. 

que horror liebling , você anda lendo Hans, que deprimente! 


mas deixa eu ler mais isto pra você 

não, não e não! 

se você deixar, esquento os rabanetes pro teu buraquinho não e 

depois esquento a minha pica pro teu buracão 

então tá bem. Lê. 

Esticou o barbante entre as duas árvores. Pendurou seus trapos. 
Depois pôs as mãos na cintura e disse: “Bem. Agora tenho uma casa. 
Não havia telhado nem cachorro nem mulher nem panelas. Crianças 
muito menos. Havia apenas (logo mais) o céu negro e estrelas. Dias 
mais tarde demorou-se algum tempo (tempo talvez excessivo) 
olhando as árvores e enforcou-se”, É do Hans. 


CLÓDIA 
só isso? 


CRASSO 


Ds» 


CRASSO 


posso continuar por ele. 


CLÓDIA 
Deus me livre. Só se você lembrar de colocar a língua de alguém no 
meio disso tudo ou um outro dragão quem sabe. 


CRASSO 


um dragão que coma o cu dele por exemplo. 


CLÓDIA 
antes ou depois dele se enforcar? (pausa ) Crassinho, por favor, faz 
aparecer uma mulher ou uma adolescente meio puta, transviada, 
gostosinha. Que cê tem hen, Crasso? 


CRASSO 


mas o Hans só quis contar aquilo lá de cima. 


CLÓDIA 
tudo bem. Olha eu vou telefonar para o Rubito. 


CRASSO 


ainda não se cansou de chupar os dedos dele? 


CLÓDIA 
tô deprimida. 


CRASSO 


não quer um sorvete de chocolate de pauzinho? Rubito chegou. Foi 
logo tirando as calças, a camisa. À cueca era vermelha. Não tirou. Ele 
parecia um tição que começa a pegar fogo. Pegou um uísque. Deitou- 
se no tapete. Crasso está triste, disse Clódia. Então você chupa o pau 
dele e eu meto a língua na tua rodela. Que tal, Crasso? 

não, Rubito, obrigado eu disse. 

pô. tá triste mesmo. 

você precisa ler a historinha que ele leu para mim. Do Hans. 

é metafísica ou putaria das grossas? mas não quero ler não. Quero 
que você saiba, Crasso, que hoje eu vi um antúrio negro. É 
deslumbrante. Coisa de japonês. Eu adoro japoneses. São ternos e 
cruéis. 

um antúrio negro é uma coisa cruel, Rubito. 

por quê? 

é como se você visse o palato de Deus. 

só se ele fumar muito não é, liebling ? Me morde aqui, vá. Aqui na 
cona. 

e os rabanetes? 

e eu, pessoal? e eu? disse Rubito. 


Viajei porque queria os inéditos de Hans. Clódia me deu o endereço 
da mãe dele. Soubemos que ele deixara tudo lá uns dias antes de se 
matar. A cidade chama-se Muiabé, no município de Cantão da Vila. É 
tão isolada que chamam Muiabé de ilha. Estou indo. Quem sabe se aos 
poucos vou preparando uma lista desses canalhas editores. Quem sabe 
se na ilha encontro o meu porco. Porque cada um de nós, Clódia, tem 
que achar o seu próprio porco. (Atenção, não confundir com corpo.) 
Porco, gente, porco, o corpo às avessas. 


Querida Clódia: há algumas coisas para te dizer daqui do meu 
voluntário exílio. Por exemplo: quando eu morrer, quero que ao invés 
das bolinhas de algodão que usualmente colocam nas narinas do 
morto, que você providencie bolinhas de pentelho de virgem. Sei que 
será uma estafante tarefa porque primeiro: não há virgens. Segundo: 
as que seriam virgens são impúberes e portanto sem pentelhos, 
glabras. Vá pensando nisso tudo. Outra coisa importante: pinte uma 
vagina dentro de uma casca de ovo, com nuances bleu foncé e negro, e 
estando eu morto coloque a pequena tela no bolso da minha calça. Do 
lado direito. Enquanto coloca, alise com brandura meu caralho-prega 
(este que eu agora aliso enquanto te escrevo e que está tudo aquilo 
túrgido, duro, aceso, pulsante, vibrátil, támido, sem que os amigos ao 
redor do esquife percebam, para não ficar constrangedor para mim, 
percebes?) E por quê, me dirás? E por quê, kleine ursinho, besourinho 
dourado, por quê, dirás. Quanto aos pentelhos de virgem, porque 
quero sentir cosquinhas no nariz e espirrar se não estiver morto. Se 
estiver, porque quero sentir o aroma de um pentelho assim. Dirás: mas 
estás morto. Who knows, my dear? eu digo. Porque posso estar 
simplesmente ausente. Indiferente. Impassível. Ou posso estar morto 
na dimensão dos vivos e vivo entre aqueles, e o teu gesto terá a maciez, 
o cuidado, a doçura, o inequívoco das últimas despedidas. Do lado 
direito, porque será mais fácil para mim, (se não estiver morto), tocar 
na minúscula vagina bleu foncé e negro, e se estiver morto servirá 
como passaporte, quero dizer identificação mais precisa para onde eu 
gostaria de viajar. Para os valhacoutos do prazer, minha querida, os 
núcleos da devassidão celestial. Outra coisa: corte as unhas se tiver a 
tara de querer enfiar o dedo no cu do morto. Nem morto posso 
suportar tua unha dourada e pontiaguda no meu buraco. Aliás, por 


que você insiste em não cortar pelo menos a unha desse dedo que eu 
não sei mais como se chama, só me lembro do anular? Clódia, que 
saudades. É horrível a ilha. Mas estou nela. Vomito todos os dias 
quando penso em mim, quando me detenho. É preciso inventar 
algumas geringonças para serem colocadas no cérebro dos nascituros 
impedindo que os homens tenham pensamentos deletérios. Saber da 
própria morte, por exemplo, é uma maçada. A profusão de vermes e 
de asas que espoucarão no meu corpo-monturo. A geringonça 
instalada no cérebro não permitiria que eu pensasse nisso. A palavra 
morte arrancada do cérebro. Olharíamos o morto e seria como se 
olhássemos uma travessa de alfaces. Comer o morto seria até melhor 
do que sabê-lo. Isso de eu ter vindo para cá a fim de catalogar toda a 
produção inédita de Hans Haeckel foi muito imprudente. Clódia, se 
você lesse os inéditos de Hans! Aquele de Lisa é o mais alegrinho. Há 
agonias sem fim, homens e mulheres debruçando-se sobre o Nada, o 
Fim, o ódio, a desesperança. E se você tivesse conhecido a mãe de 
Hans, não suportaria. É uma velha odiosa. Avara até os pentelhos. 
Dizem que tem cinquenta casas alugadas e quando o cara não paga ela 
fica na soleira da porta do infeliz até o anoitecer e volta a cada dia. 
Quando fui buscar os inéditos do nosso amigo, ela me disse: “Pode 
levar todo este lixo” 

Pesada, varicosa, os peitos uma maçaroca batendo na cintura. Pediu- 
me que eu a acompanhasse até a venda, a mercearia deste lugarejo. 
Ficou uns quinze minutos discutindo com o cara por causa do pão. 

mas minha senhora, não sou eu o culpado do preço do pão. 

se não abaixar o preço não compro. 

E foi um tal de baixa não baixa que o homem acabou baixando as 
calças e lhe mostrando a pica (você ia gostar dessa, tem verrugas 
pretas na ponta). Ela voltou sem o pão. Ia pela rua catando tudo 
quanto há: prego, tampa de margarina, tampinha de garrafa, papelão. 
Dizem que construiu uma casa vendendo depois essas quinquilharias. 
Quando me deparei com um tolete de cachorro, perguntei-lhe: aquilo 
não vai não? Ela rosnou. Chama-se Sara. Na venda me contaram que 
ela frita baratas e tira os bigodes das pobrezinhas antes de comê-las. O 
que há com as mães, hen Clódia? Pobre Hans. Um gênio com essa 
mãe! E o que há com a genética, hen Clódia? Os homens não sabem 
nada do DNA , nada! nada! Por favor, manda-me uma das tuas vaginas, 


aquela salpicada de roxo. As abas caídas. A que Hans chamou: “pomba 
buona” Quero me lembrar de algumas boas mães velhas. Senão vou 
sair matando mãe por aí. 

PS. : joga fora esta carta. Lembra-te do meu pau. Da minha língua. 
Lembra-te que eu te amo, louca. Estoca os teus sucos de orquídea para 
o meu deleite quando da minha volta. Aquece alguns rabanetes, 
aqueles compridinhos para eu te pôr no buraco, como gostas, as 
casquinhas vermelhas ao redor como flor, como gostas. Bliimschen , 
sonho com as tuas coxas carnudas e minha cabeça metida na tua vasta 
orquídea. 


CONTO PÓSTUMO DE HANS HAECKEL 


Tocou o desmesurado de Deus. Jorrava sangue e sêmen negro. 
Acordou ofegante e suado. Os dedos doloridos ardiam. Foi até o 
banheiro. Imundície e desordem. Como tudo havia mudado depois da 
morte do pai! A mãe foi sempre uma mulher dementada. Ainda hoje 
ele teria que acabar a tradução de Sch. An-Ski, “O Dibuk”. Aquela casa! 
O sofá despencando, a mesa cheia de manchas, os papéis que era 
preciso esconder porque ela teimava em amassá-los e jogá-los no lixo. 
Como teria nascido filho daquela mãe? Como foi possível que o pai, 
um homem delicado, fino, se apaixonasse por aquela mulher grosseira, 
os olhos duros, assustadores como o agudo dos estiletes? 

mas ela não foi sempre assim filho, ele teria dito um dia. 

Como teria sido então? Como teria sido a outra, antes, jovenzinha? 

linda, filho, linda. Inacreditável. O filho só se lembrava dela assim 
como estava. É inacreditável também aquele sonho. Tocou o falo de 
Deus. E do falo jorrava sangue e sêmen negro. Teve um começo de 
náusea, tomando café. A mãe sentada na poltrona escura 
movimentava as mãos vazias como se tricotasse. Ausente, muda, 
feroz. O Dibuk. Sch. An-Ski escreveu certa vez: “Não tenho mulher, 
nem filhos, nem lar, nem mesmo uma casa ou móveis... A única coisa 
que me une fortemente a esses conceitos é a nação” Também ele não 
tinha mulher, filhos, lar e aquilo onde estava não se podia dizer que 
era uma casa e móveis, então... quanto à nação, seus sentimentos 
eram de revolta, dor, absurdez, porque ser brasileiro é ser ninguém, é 
ser desamparado e grotesco diante de si mesmo e do mundo. 


Empurrou a xícara de café e tentou continuar a tradução da véspera. 
Máquina de escrever não havia mais. Vendera a sua há muitos meses. 
Era difícil segurar o lápis com aqueles dedos doloridos. Começou a 
sorrir. O falo de Deus. Que loucura. Não havia tal coisa. Ficou 
perplexo quando a mãe começou a cantar: Du bist wie eine Blume, so 
hold und schôn und rein? Tu és igual a uma flor, tão doce, bela e pura. 
Há quantos anos a velha não dizia uma palavra, quanto mais cantar. O 
que foi, mãe? A resposta foi uma cantoria cada vez mais alta e mais 
estridente. “Para, mãe, já chega, para” Ela parou e falou com voz 
alheia: “Não se questione mais, não procure mais” Em seguida, a velha 
continuou o habitual e fantasmagórico tricoteio. 


Clódia, essas são as primeiras linhas de um conto póstumo de Hans. 
Nas anotações ele disse que a palavra dibuk é o nome do espírito de 
um morto. E diz mais: “O conto é a tragédia do tradutor, um homem 
que percebe a irreversibilidade do mal e enlouquece” Não encontrei a 
continuação. Por enquanto, só as anotações. Vê só como nosso amigo 
tava pinel. O pau de Deus. Esse sim é que você gostaria de pintar. 
Usarias tuas tintas vermelhas e negras e pintavas o divino caralhão 
esporrando adoidado. Hans era sábio, Clódia. Sabia que não era para a 
gente se perguntar muito, que a vida é viável enquanto se fica na 
superfície, nos matizes, nas aquarelas. Aquarela já é perigoso também. 
Há tristíssimas e sinistras aquarelas. Ele sabia, mas resolveu continuar 
aquarelando. Clódia, não pinte jamais aquarelas, nem essa paisagem aí 
da tua janela. Tudo tende a desmanchar-se num átimo, quando a 
gente se demora olhando. Desmancha-se o que se vê para fixar uma 
nova paisagem. A singular paisagem daquele que pinta. Ainda bem, 
putíssima amada, que tu pintas vaginas e picas. Não há muita 
transcendência por aí. Escute: encontrei uma dona gostosa na praça 
do coreto daqui. Joseli. É datilógrafa. Tem um rabo caído, uma 
perazinha, mas que boca. Íamos nos alegrar tanto os três, mas a 
mocinha parece direita, tem mãe e irmãzinha. Minha intenção é levar 
uns docinhos para a mãezinha dela amanhã à noite. A mãe pode ser 
melhor. Joseli tem dezoito aninhos. Não fica com ciúme, não, tua cona 
é única e eterna. Espere notícias. 


Ando deprimido, Clódia. Como se caralhos e perseguidas não 
existissem mais. Ler o nosso Hans Haeckel é como se o pensar 
tomasse efetiva concretude e aparecesse à tua frente: uma sólida e 
imponente colina de granito. Até me esqueci da menina Joseli e da 
mãezinha dela. Ah sim, porque fui visitar a família e a família é a 
Joseli, a irmázinha, um pouco pequenina para meter-lhe a piça. E a 
mãe. A mãe é rechonchuda, muito da discreta, fala baixo e manso. 
Que olhos! Que tetas! Mas hoje, para mim, meter seria o mais 
fastidioso, o mais desastroso e inútil de todos os atos. Tento meditar 
coisas imundas: lamber o traseiro de uma mula por exemplo. Penso 
em Hitler defecando sobre as loiras cabeças de suas amantes (era uma 
das taras irrelevantes dele), cuspo no meu pau e aliso-o com frenética 
doçura, penso até (perdão, Clodinha) nos dedos pretos de Rubito 
adentrando tua rodela e, chupando-os depois, e nada! Nadinha! O pau 
é uma tripa engruvinhada, o pensar nas cricas me dá ânsias, agora sim 
entendo por que o Buonarotti dizia que as genitálias eram as coisas 
mais feias dos corpos humanos, também acho, gostaria de ver a boceta 
de uma cigarra, de uma andorinha, a genitália dos lírios, das boninas, o 
pau do beija-flor, do pombo, do tico-tico. Clódia, eu sou um verme 
viscoso e nojento. Talvez sigam notícias se eu conseguir anular o gesto 
do tiro na têmpora. 


Cruzes, volte imediatamente, pare de ler o Hans. Ele que se foda. Que 
o esqueçam. Você já não sabe que os homens não suportam pensar? 
Pare com essa atividade deletéria. Volte. A perseguida encharcada à 
tua espera. Clódia. 


Fique calma. Consegui depenar o sabiá ontem. Foi assim: primeiro 
mandei o Hans à puta que o pariu, que é aquela velha obscena que 
gosta de ver o mastruço do cara da padaria e que cata bostas pelo 
chão. Segundo: fiquei nu. Terceiro: pensei na mãe da Joseli e na Joseli e 
quase que pensei na irmázinha também. Mas descobri que não sou 
afeito à pedofilia. A menininha começou a chorar e a caceta ficou do 
tamanho de um grão de milho. Então comecei tudo de novo. Não 
pensei mais nem na mãe nem na Joseli nem na palavra família. Família 
brocha qualquer mastruço. A não ser que a mãe da gente tenha a cara 


da Mangano, a Silvana. Que coxas, que nariz! Você se lembra da Morte 
em Veneza ? Que mãe que inventaram pra aquele moçoilo bicha! Se eu 
tivesse tido aquela mãe tinha ficado igualzinho. Continuando: pensei 
em você, cona eterna! Nos teus esgares, teus gritos, a tua vertigem 
quando você fica séria. Será que ando sentindo amor? Meu Deus, isso 
vai me brochar para sempre. Não há nada mais estraçalhante e 
corrosivo! Então reformulei o quadro. Pensei em você prostitutíssima 
(como quase sempre, aliás) e pensei naquela tua entrada na igreja, a 
blusinha amarelo dourada e na sacristia e no padre que não apareceu. 
Mas fiz com que o idiota aparecesse. E lá fomos os três pra sacristia. 
Isso me lembrou um livro que li há algum tempo. Uma putinha 
chamada Corina: O caderno negro. Mas não gostei não. Era tudo 
muito jeca. O meu padre, você e eu somos sofisticados. O padre é 
francês. Inteligente. Aqueles que gostam de guerrilhas. Depois pensei 
em pôr um padre alemão pra você gozar mais gostoso. Mas eu ia me 
foder com a língua dos cavalos que você gosta tanto. Alemão eu só 
aguento na tua boca. Então o francês. Ele te alisando com fala macia, e 
você respondendo com o mesmo subtom daquelas falas da Marguerite 
Duras em Hiroshima mon amour. Quelle douceur! Tu me tue. Tu me 
fais du bien, dévore-moi ... fui indo e de repente ficou tudo uma 
maçada porque me lembrei do amante alemão da outra. Aí voltei tudo 
pra trás. Igreja, padre e você. E me lembrei, felizmente, que estamos 
no Brasil. O país bandalho. Depois acrescentei a santa Teresa do 
Bernini, aqueles pés em ponta recebendo as flechadas da beleza e 
gozando gozando. Te vesti de carmelita, querida. Me vesti de Sátiro. 
Cornos e tudo. Gozei grosso e quente. Comovido até. Esqueci de dizer 
a você que antes de gozar vesti rapidinho o padre de guerrilheiro. 
Aquela boina e tudo o mais. A batina que eu havia idealizado não deu 
certo. Aliás, pensei, por que não modifiquei todo o panorama e não 
me coloquei entre vocês dois, guerrilheiros também, lá pelos confins 
do Araguaia? Quer saber? Por causa dos mosquitos. 


CONTO DE HANS HAECKEL 


A velha era triste e disforme. O cachorro era magro. Ela percorria 
aquele caminho há muitos anos. Catava o lixo de um monturo. Os 


meninos resolveram matá-la. Ela e o cachorro. Armaramse com barras 
de ferro. Com facas também. O cachorro ganiu comprido. A velha 
nem um pio. Um dos meninos disse que queria comer os olhos da 
velha. 

O outro perguntou por quê. 

porque dizem que é parecido com ostra. 

quem disse isso? 

gente que já comeu, ué. 

olho ou ostra? 

eh, bobo, tanto faz. 

Então arrancaram os dois olhos da velha. Gostaram tanto que 
resolveram comer também os olhos do cachorro. 

supimpa, disse um deles. 

legal, disse o outro. 

E foram dormir. Arrotando olhos. 


CONTO DE CRASSO EM DEPRESSÃO 


Ele deu várias chicotadas nas coxas da mulher. Ela sangrava e pedia 
mais. 

você sabe que os americanos ficaram com uns problemas com aquilo 
tudo do Vietnã? 

sei que ficaram com vários problemas, mas qual é esse? 

eles gozavam quando explodiam a cabeça de um vietnamita. 

que jeito difícil de gozar não? ainda mais agora, tem que viajar pra lá. 

até que nem. É só sair por aí explodindo cabeças. 

é. isso é. 

e as armas? 

a gente arranja, benzinho. Ele lambeu-lhe as coxas. Ficou lambuzado 
de sangue. 

eu gosto de sangue. 

eu gosto de ser sangrada. 

o que é que você acha do ser humano? 

um barato, né, bem? 

e se eu te matasse agora? de que jeito? 

com várias facadas. 

dói? não vai responder aquilo: que só dói se eu começar a rir. 


não, benzinho. 

Ele foi até a cozinha. Ela sorria. Ele voltou com uma faca dentro de 
uma bacia de água. Lembrou-se do Polanski: 4 faca na água . Bonito 
aquele filme. você assistiu 4 faca na água ? 

não. Eu só assisto filme pornô. 

quanto você quer pra levar uma facada? 

a sério? 

claro. 

se eu gozar quero nada não, bem. 

Ele deslizava a lâmina da faca na água da bacia. Lembrou-se de um 
poeta que adora facas. Que cara chato, pô. Inventaram o cara. Nada de 
emoções, ele vive repetindo, sou um intelectual, só rigor, ele vive 
repetindo. Deve esporrar dentro de uma tábua de logaritmo. Ou 
dentro de um dodecaedro. Ou no quadrado da hipotenusa. Na elipse. 
Na tangente. Deve dormir num colchão de facas. Deve ter o pau 
quadrado. Êta cabra-macho rigoroso! Chato chato. 

resolveu então benzinho? quanto é pra morrer sem gozar? 

ah, isso vai ser caro, amor. Nenhuma siririca antes? 

não. Assim a seco. 

você é louco. 

não. 

E enquanto ela gritava, encolhida debaixo dos lençóis, explodindo 
em sangue, ele dizia: um punhal só grito, benzinho, sem nenhuma 
emoção, benzinho. Coisa de cabra-macho rigoroso, benzinho. Goza, 
vá. Algumas pessoas que andavam pela rua tentaram adivinhar de 
onde vinham os gritos. Mas tudo silenciou de repente. E todos 
continuaram andando. 

goza, vá. 


Devo lamber-te a cona, ó celerada Ou torturar-te o grelo nas 
delongas e Devo falar de Deus nas águas rasas De teus parcos 
neurônios, ou te lamber As coxas rúbias, glabras 

Ou modorrar quem sabe no fastio 

De narrativas tuas sobre amantes teus O tamanho das piças, o palrar 
dos panacas Interjeições monistas (de monos, amada) Que é o que 
foram os pulhas das tuas empreitadas. 

Para alcançar orgasmos impudentes Devo fazer que gesto, ó 


celerada? 


Teu verso é teu monturo, Crasso velho. 

Porque fétido, é o verso que exala Impotência e despeito. Fedes da 
axila ao reto E há magia nenhuma nos teus dedos. 

Se são mundanas minhas falas 

Quando estás por perto 

É porque te sei rude, grosso, crasso Como o teu nome indica. 

Quanto ao tamanho das piças 

Deixa-me rir do tamanho da rola 

Que tens entre as pernas. 

Um riso prolongado, um riso eterno Eu, atrás de todas as treliças. 


Imagina-te, Clódia, encontrei uma mulher inimaginável, belíssima. Ela 
é de Caicó. Jamais pensei que uma caicoense pudesse ter tais 
atributos. É tudo tão longe, não é? E a gente nem sabe direito onde é 
Caicó. E se existe. Pois existe e muito! A mulher é inteira existente. 
Existe em maravilha da cabeça aos pés. Não te preocupes, mas 
balancei um bocado. É alta, loira, letrada! Conhece literatura de cabo a 
rabo. O marido, o professor Gutemberg, viajou anteontem para um 
lugarzinho perto daqui chamado Muiabé. Não deu outra. Já sabes. 
Mas a mulher tem tamanhas qualidades que fiquei tímido, lasso, 
brocha e despeitado. E ontem, odiento, mandei-lhe o primeiro poema 
aí de cima. Pois imagina-te, hoje me respondeu com o aí de baixo. 
Estou mal. Prostrado. Mandame algumas palavrinhas. Caicó, meu 
Deus! Vou comprar hoje mesmo um mapa desse Brasil bandalho. Que 
surpresas! Que país! Que grelos insolentes e cultivados tão de repente! 
Eu fedo, Clodinha? Manda-me carícias e um fio do teu pentelho. Ela se 
chama Líria. 


CONTO DE HANS HAECKEL 


A morte me apareceu certa noite no quarto. Era uma menina vestida 
de negro, os cabelos loiros escorridos. O vestido era estufado, 
brilhoso. Assim que a vi soube que era a morte. Recostou-se em um 
canto de parede à minha frente, os pezinhos cruzados. Não usava 
sapatos. 


então, Hans está pronto? 

não, respondi-lhe agoniado. 

Sorriu. Tinha dentes negros e minúsculos. Assustei-me. 

Esperou que eu me acalmasse e perguntou: quanto tempo ainda você 
deseja? 

algum tempo. 

Respondeu-me que era preciso que eu fosse mais preciso. A frase 
tinha humor e pude até sorrir. 

Disse-lhe: 

mais dez anos talvez. 

dez anos talvez, é hoje. 

impossível. 

não. para ser exata: dez anos e dez dias. o tempo é outro quando eu 
apareço. 

Senti náuseas de repente e uma dor profunda no peito. 

Ainda pude perguntar-lhe: há uma outra vida? 

sim. Milhões de crianças como eu. Você será uma delas. É tedioso e 
até inaceitável mas é assim. O espelho do quarto refletiu um menino 
vestido de negro, calças curtas e camisa comum, os cabelos loiros 
escorridos. Olhei-me assombrado. Depois disso, nunca mais me vi. 


Fiz as pazes com Líria. Acalma-te Clódia. Não é tua a frase “a rotina, a 
mesma visão das genitálias faz apodrecer a sensualidade”? Tô quase 
podrido. Calma. 


Líria me contou que antes de conhecê-la, o professor Gutemberg só 
pensava na morte. Era triste sábio e profundo. Sua caceta sempre foi 
magnífica mas o desempenho era prejudicado pela leitura excessiva. 
Sabia História como ninguém, e boa parte de sua antessurdez e 
melancolia era devido à História. Dizia à Líria que a Humanidade 
continuará seu caminho demente, que somente um idiota não vê que 
os homens continuarão per secula seculorum a cometer desatinos 
imundícies baixezas escroterias, e que as religiões e as igrejas haviam 
criado as guerras a miséria a loucura a culpa. Mas o professor 
Gutemberg amava Vladimir Ilyich Ulyanov, o Homem. Quando falava 
dele sua caceta alcançava níveis de real grandeza. E foi por aí, ela me 


disse, que conseguiu um desempenho contínuo e maravilhoso do 
professor. Como assim? perguntei. Ah, caríssimo Crasso, ela me diz 
deitada (com aquelas coxas suadas inundadas de pelinhos loiros 
luminosos. As coxas de Líria falam. Mexem-se de tal jeito, abrem-se 
com sóbria voluptuosidade, lentamente, depois juntam-se, esfregam- 
se, um movimento de magnífica harmonia. Lembro-me neste instante 
de uns versos de Pessoa: “apetece como um barco, tem qualquer coisa 
de gomo, meu Deus quando é que eu embarco? ó fome, quando é que 
eu como?”), descobri na biblioteca de nosso padrinho, porque temos 
um padrinho que é possuidor da maior e mais perfeita biblioteca das 
bandas de lá, e ele foi na juventude filiado ao Partido. 

que Partido? 

como que Partido? O Partido, o único que se conhece com esse 
nome. 

ah, sei, e daí? 

e daí descobri que Vladimir Ilyich tinha uma imponente feérica 
inigualável verga. 

ah, mas que absurdo, Líria, que bobagem, que eu saiba ninguém 
jamais viu a caceta do Homem, a não ser, lógico, a própria mulher. 

a Krupskaia...? imagine! ela, se viu, viu pouco. você sabe que as 
russas, meu caro, são puritanas, ou melhor, são vitorianas até hoje em 
matéria de sexo. ah, não acho que sejam não... porque uma vez. não 
não não não, eu sei das coisas, Crasso, mas continuando... quem viu 
mesmo foi outra. 

quem? 

uma mulher fascinante, não posso te dizer o nome, e é claro que ela 
não deixou relatos sobre esse assunto mas confidenciou a uma amiga, 
entendes? e há os relatos escritos dessa amiga. 

ahmm... 

e eu os li, Crasso. São soberbos. Um erótico santo, bíblico. 

não diga, é mesmo é? 

é. 

e daí? 

e daí que Vladimir Ilyich tinha a mais deslumbrante verga de toda a 
Rússia, e posso dizer que do mundo, talvez. inigualável. 

tudo bem, Líria, mas o que é que uma caceta pode ter de tão 
diferente da outra, claro, a não ser comprimento e grossura? 


ah, meu caro... diferenças sutis, temperatura, pulsação, resistência. 
cor. 

cor?! 

sim senhor! há cacetas abatidas, da cor de aspargos. 

e o professor com tudo isso? 

o professor com tudo isso é que na hora da cama eu lhe dizia: meu 
caralho russo, lembra-te do Homem, fica inigualável, fica. 

e ele ficava? 

claro! inigualável, frenético, discursivo, profundo, você não imagina, 
o Gutemberg chegava até a fechar o olho esquerdo nessa hora. 

27? 

o Homem tinha um tique insinuante: fechava às vezes o olho 
esquerdo. Nos grandes momentos de dialética. curioso. Curioso. 

Olhei o meu pau. Estava murchinho. Tentei fechar o olho esquerdo 
mas não aconteceu nada. 


Há duas semanas que Clódia não dá notícias. Nem um telegrama. 
Telefonei algumas vezes do único telefone da cidade, um lugarzinho 
apertado e calorento. Ninguém atendeu. Insisti meia hora. Atendeu. 
Quando ouviu minha voz ela disse simplesmente: foda-se, Crasso. 
Liguei novamente. Mais meia hora. Atendeu. Eu perguntei: por quê? 
Ela disse: porque você está amando e isso é traição. Tentei gargalhar. 
Bateu o telefone. Verdade que havia também uma coisa a favor de 
Líria: minha depressão. Os contos de Hans Haeckel perturbaram-me 
imenso. Depois: a beleza irradiante de Líria. Outra coisa: a 
amabilidade e simpatia do professor Gutemberg. Sim, porque as 
qualidades de um marido têm muito a ver com o desejo do homem 
por uma mulher. Assim que nos aproximamos de uma mulher casada, 
olhamos o marido. Se ele é repelente, o desejo pra mim diminui. 
Pensamos: essa tem coragem de meter com esse aí? E nasce uma 
ponta de desprezo. Se o cara é bonitão o desejo aumenta, porque 
podemos repetir aquela frase: beleza não põe a mesa. Se é carrancudo, 
brocha um pouco. Dá medo de morrer. O cara pode se enfezar a sério. 
Marido e mãe têm muito a ver com a mulher que desejamos. Bertrand 
Russell, para citar só um exemplo, começou a ficar enojado de sua 
mulher quando soube que a sogra vendera a dentadura do falecido. 
Isso também me pareceu insuportável. E as filhas têm sempre muito a 


ver com a mãe. Quando li essa confissão de Bertrand Russell fiquei 
surpreso porque os ingleses são muito discretos e dificilmente revelam 
coisas desse tipo. Não me lembro de ninguém que tenha vendido a 
dentadura de um morto. Ninguém de minhas relações. Sei que George 
Washington tinha uma dentadura de madeira. 

de que cor? perguntou Líria. 

ah, isso não sei. 

e a verga dele? 

querida, esse tema é teu. Pensa aqui, olha. No meu. No meu pau, 
Líria. 


Líria, como te quero, ph.D. de picas, tu dizes que os brasileiros são 
incultos duros desabusados, grosseiros, que os ingleses são confiantes, 
rígidos mas fracos de arremesso, que os russos são demorados e 
lânguidos, diamantino-duros mais do que perfeitos, que os alemães 
(ah, tenho que interromper para escrever à Clódia o diálogo que ouvi 
anteontem): querrr saberrr, dona Eulália, non gostarrr de foderrr com 
a senhora. 

ah, que pena, por quê, seo Otto? 

eu não gostarrr porque senhora chuparrr com carra de nóxo minha 
pau. 

que é isso, seo Otto, cara de nojo, imagine! 

estarrr bem, dona Eulália, acreditarrr. se puderr procurarr fazerr 
carra bonita, eu gostarrr mais. 

bem, seo Otto, também é só o senhor não olhar para a minha cara. 

eu gostarr de olharr para carra de mulherr quando mulherr chuparrr. 

ah, bom, seo Otto, então tá bem. 

poderrr ir, dona Eulália. 

com licença, seo Otto. 

obrigado, dona Eulália. 

ah, de nada, seo Otto, desculpe alguma coisa. 

senhorra Eulália! 

pois não, seo Otto. 

poderr pegarr a crruz de ferrro que eu promessa prra senhorra. 

ah que belezinha, seo Otto, eu adoro cruz, adoro mesmo, obrigada. 

bitteschôn , senhorra Eulália. 

Clódia, aqui na esquina há uma pequena imobiliária muito da 


chinfrim. Vendem ranchinhos, pequenos lotes próximos do único 
ribeirão da cidade. Num momento de santidade e ascetismo, depois de 
reler um dos contos daquele maldito, pensei em comprar uma casinha 
com dois coqueiros para a nossa velhice. Nós dois aos oitenta. ( 
Imagine me eighty-three wearing glasses and you ninety-two. ) Entrei 
na salinha. Não havia ninguém. Mas na salinha ao lado havia. As 
paredes são finas como folhinhas de avenca. E ouvi isso tudo aí de 
cima. Dona Eulália ficou roxa quando deu comigo. É magrela, a 
beiçolinha carmim. E a cruz de ferro já no peito, imagine! Ficou tão 
assustada de me ver ali que eu também me assustei e disse sem querer 
uma frase idiota quando vi a cruz de ferro: a senhora quer ferro, dona 
Eulália? Foi horrível toda tentativa de explicação. Clódia, por favor, me 
escreva, estou tentando escrever um livro... é uma surpresa, aliás era, 
porque agora já te contei. 


que os alemães, ah, não não não, voltemos aos brasileiros que são 
aqueles, Líria, que tens mais à tua frente e dizes que são mais o quê? 
palavrudos, zombeteiros, metidos a fundo, cuzeiros, ai, Líria, ph.D. de 
manuseios, de lérias, tua língua estufada e fina, a mucosa de veios, 
queria que fosses. Aquela e eu teu Lênin, teu Ilim, teu Tulim, teu 
Volódia, ah, isso sim, nós crianças, em Simbiirsk, eu te afagando os 
pentelhos, ou tu minha calmuca governanta, pensame assim e enrijeço 
pica e pelos, pensame um Volódia-Lênin torcido de fúria nos olhinhos 
fundos e ao mesmo tempo um grosso neném de fraldinhas vermelhas, 
ah, que fantasias me vêm, eu Crasso-Volódia túmido à tua espera na 
Praça Vermelha, as gentes nuns vozaços grossos discutindo a Glasnost 
, e nós dois deitados (!) ou invisíveis então, vendo botas e vodcas 
agarradas às mãos, eu te penso Aquela, tu me pensas imbatível, de 
ríspida eloquência e de dura dialética no meu olho esquerdo, e um 
caralho numinoso carismático heroico revolucionário... 


E pensar que sou Crasso aqui, neste verde-amarelo paupérrimo e 
inflacionário. 


Esqueci os dados. As confluências. E não sei quem sou. Antes, dois 
rios se juntavam: eu e os meus outros. Agora, distorcido, sozinho, 


acordo sobre uns cascalhos, conchas, de certa forma adequados se me 
pusesse a estudar Quiliologia. E soltos. Vespeiros atiçados pelo fogo, 
me vêm estes diálogos: quem era seu pai? 

um louco. 

sua mãe? 

uma prostituta. 

o que você gosta de fazer? 

como? 

o que você gosta de fazer, seu moço? 

me masturbar uma vez ou outra. 

engraçadinho. onde você mora? 

em Muiabé. 

onde é isso? 

é longe. 

qual é a sua ideologia? 

como? 

é católico, protestante, marxista, leninista, trotskista, cátaro, zen, 
budista, ateu? 

não sou nada não senhor. 

põe aí que ele é ateu. tem cara disso. 

gosta de mulher ou de homem? 

de água. não tem um pouco d'água não doutor? 

onde é que você estava ontem à noite? 

não sei não, doutor. 

olha... não temos a noite inteira pra ficar falando com você. 

gosta de mulher ou de homem? 

como? 

entendeu muito bem. 

de mulher. 

tá mentindo. tem jeito de gostar de homem. você é bem jeitozinho, 
sabe? já chupou uma pica? 

não senhor. 

e xereca? 

também não. 

então como é que sabe do que gosta? 

é, sei não, doutor. 

estamos certos? concorda? 


é. isso é. 

estamos te forçando a alguma coisa? te batendo? 

não senhor. 

então vem aqui, benzinho. chupa aqui. 

aluuaiuuuaiaiuuu. 

que boquinha gostosa que cê tem, mais depressa mocinho. depois a 
gente toma uma vodca, tá gostando? olha, ele fez sim com a cabeça, 
que boquinha, que gargantinha ahhhhhhhhahhhhh! 

Acordo. Não estou sobre cascalhos nem sobre conchas. Estou aqui 
no quarto. Líria não está mais. Vou ao banheiro. Vejo o bidê cheio de 
maçãs, e um bilhete de Líria colado ao espelho: “adoro maçã, adorei 
você” Penso: como é que será que ela se lavou com esse bidê cheio de 
maçãs? Olhei o relógio: três da tarde. Claro, lavou-se, comprou as 
maçãs, escreveu o bilhete e mandou-se. Pensar que tenho ainda que 
pensar uma nova estória para as devassas e solitárias noites do editor. 
De um hipotético editor. Enfim todos os editores a meu ver são 
pulhas. Eh, gente, miserável mesquinha e venal. (Vide o pobre do Hans 
Haeckel.) Morreu porque pensava. Editor só pensa com a cabeça do 
pau, eh gente escrota! Quando o Hans Haeckel pensou em escrever 
uma estorinha meninil muito da ingenuazinha pornô para ganhar 
algum dinheiro porque ele passava fome àquela época, o editor falou: 
escabroso, Hans, nojentinho, Hans, isso com menininhas! Mas que 
monturo de nomes estrangeiros ele publicava às pampas! Que grandes 
porcarias! Bem. Vamos lá. 


CONTO DE CRASSO 


Sempre fui apaixonado por mamãe. Quando completei dezesseis anos, 
ela, sabedora do meu infortúnio, sentou-se na sua linda poltrona de 
cetim perolado, abriu as magníficas coxas rosadas e, colocando um 
cacho de uvas purpúreas nos seus meios sagrados, disse-me: chupe-as, 
até encontrar o paraíso. Foi o que fiz. Foram semanas felizes. 
Passeávamos entre as alamandas as begônias as sempre-vivas, as 
araucárias (estas já mais altas), os carvalhos (estes altíssimos), ela 
descalça, a saia florida, a blusa entreaberta e aqueles seios que 
espocavam do decote meia-lua, linda Ma (eu chamava-a de Ma), ela 


chamava-me de Júnior, nome que na verdade não quer dizer nada. 
Depois de três semanas descobri que Ma tinha tendências lésbicas. Vi- 
a beliscando o bico do peito de Armanda, nossa prima. Fiquei cego de 
fúria. Bem, nem tanto. Disse-lhe: Ma, você não pode fazer isso 
comigo. Ela: o quê? Eu: isso de bolinar mulher. Sentou-se naquela 
mesma poltrona de cetim perolado e agora muito séria e de coxas 
fechadas disse-me: todos os chamados sentimentos intensos são 
dolorosos. E é muitíssimo normal o que ocorre com você neste 
momento. Entendo tudo, Júnior, mas detesto cenas. E se você se 
aborrece porque além de filhos gosto um nadinha de mulheres, acho 
demais, será preciso uma terapia de apoio. Concordei. Apoio era com 
ela mesma. Abriu novamente suas magníficas coxas (desta vez sem 
uvas) e suspirou gemendo: aqui mais em cima, meu amor, aqui Júnior, 
e empurrava docemente minha cabeça de cachos dourados na direção 
adequada. Foram semanas felizes. Ma andava nua pelos prados, 
saltava pequeninos riachos, na boca hastezinhas de capim, guirlandas 
de diminutas margaridas à volta de seu pescoço (eu sempre levava 
uma caixa com agulhas e linhas para fazer estes mimos a Ma). 
Comíamos pitangas araçás amoras jabuticabas, depois deitávamos nas 
gramíneas e líamos Childe Harold. Ela amava Byron. Eu dizia-lhe: mas 
foi um homem abominável, tudo o que fez para a pobrezinha da Clara! 

ah, tem paciência, Júnior, ela não saía da cola dele! mas Ma e tantas 
mulheres que ele fez sofrer! 

aquelas... fartou-se e amou a Fornarina muito tempo. 

uma grossa, Ma, uma padeira. 

Byron era um gênio, podia amar padeiras. 

eu gosto incomparavelmente mais de Shelley. 

tão frágil... 

Ah, por favor, Ma... fino, raro, generoso, brilhante. 

ninguém lia Shelley. 

claro, muito mais importante, muito mais sério. 

Byron foi um dos nossos, querido, amava a própria irmã. 

Como resistir a tudo que dizia aquela perfeitíssima mulher que era 
mamã? Os ombros soberbos, o pescoço delicioso e vibrátil, os seios 
polpudos e delicados, eu tocava levemente o seu sagrado meio e ela 
encharcava a minha mão, ávida Ma, rainha, estrela, Sirius radiosa. Às 
vezes dizia-lhe isso mesmo na hora de meter meu pênis na sua cona 


santa: rainha estrela Sirius radiosa. Ela achava kitsch . Dizia que as 
palavras são nauseabundas nessa hora. Ainda mais essas que você diz, 
enfatizava. Eu ficava tristinho, amuado. Mas sempre rígido. 

Numa daquelas gloriosas tardes saltitantes e felizes, Ma deitada nas 
gramíneas e eu embevecido examinando detalhadamente sua linda 
vagina iluminada pelo sol poente (perdão pela rima pobre), ela 
gemente (de novo!), vi aterrado um par de botas escuras roçando a 
cintura de Ma. Deitado de bruços, trêmulo, rubro, perguntei ao dono 
daquelas botas o que fazia ali. A mais ou menos um metro e oitenta e 
oito das botas uma voz expressou-se: como é bonita essa dona. Ma 
abriu seus adoráveis olhos de um verde de folhinhas novas, abriu 
também suas deleitáveis coxas e disse rouquenha: vem também, 
grandão, vem. Fiquei perplexo. Mas teria dito o mesmo. O homem era 
belíssimo. Ele tirou prontamente botas e calças e ordenou: chupa os 
peitos da dona, garoto, eu meto. O pênis do homem era um mastruço 
róseo, estupendo. Chupei o quanto pude os peitos de Ma mas aquilo 
não acabava mais. Sentei-me bicudo numa pedra mais adiante, muito 
do coitado, muito do ressentido. Ouvi Ma pela primeira vez chorar 
gritar e desmaiar de gozo. Depois tudo silenciou. Acabei dormindo. 
Acordei de repente naquela escuridão, o homem me dizendo: tudo 
bem, garoto, ela me contou tudo, e eu entendi porque cá entre nós, 
mãe assim é demais, não dá pra aguentar mesmo, mas agora a festa 
acabou pra você. Te pago analista, viagem pra refrescar e tudo o mais 
que você quiser mas vai ter que se mandar. Tu pode estudar 
agronomia e veterinária, se quiser, noutras bandas, né bicho? Nos dias 
que antecederam minha partida vi que Jucão (era esse o apelidinho 
dele) fez de Ma-gazela, uma vaca sadia. Mamã passou a fazer 
intermináveis cocadas e quindins e bifes do tamanho de uma travessa 
porque o cara adorava cocadas e quindins e bifes-travessa e ela 
adorava o ganso dele. Jucão também transformou as alamandas e 
begônias da nossa fazenda em capim-gordura para o gado. Ele mesmo 
castrava os animais e sorrindo e exibindo seus dentaços leitosos 
mostrava-me as bolotas ensanguentadas dos pobres bichos. Achei 
conveniente me mandar o mais depressa, mas bastante deprimido, 
quase doente, fui me despedir de Ma: mamã, você vai ficar com esse 
jumento pro resto da vida? 

Ma: Jucão não é um jumento, você é um grosso, e é mesmo muito 


ingrato, porque, sabe, Júnior, é raríssimo encontrar uma mãe como eu, 
uma mãe que fez tudo para que seu filho adolescente tivesse um tipo 
de conhecimento sadio nessas delicadas questões de sexo, que fez um 
sacrifício, que fez eu: sacrifício, Ma? sacrifício? 

Ma: sacrifício sim, ou você pensa que o teu pauzinho era aquilo que 
eu queria? 

eu: pauzinho, Ma? pauzinho? (aí lembrei-me do ganso de Jucão e 
tentei nova abordagem), tá bem. e da minha língua você não gostava? 
você gemia. 

Ma: ora... gemia... se uma pluma pousar na cona de uma mulher ela 
também geme um pouco. 

eu: uma pluma? uma pluma, Ma?! 

Ma: pluma, sim, você não tinha convicção nem roteiro adequados. 

eu: quer saber, Ma? você é louca. foda-se. adeus. 

Fui de malas e tudo à casa de Júnior, um amigo meu, e atireime 
desesperado nos seus braços. “Brigou com aquela tua linda mãezinha, 
foi?” Evidente que eu não podia contar o meu caso com Ma apesar de 
que o meu amigo sempre que a via, expressava-se assim, segurando o 
pau: isso não é mãe, é uma cariátide (aquelas que sustentam as colunas 
do Partenon), isso é uma Helena (aquela de Páris), isso é uma Taylor 
infinitamente melhorada, sem aqueles pés número quarenta, isso é 
uma Garbo-mulher (Júnior considerava a Garbo um homem) e sem 
aqueles pés que por favor... e aí eu discordava porque para a Garbo 
aqueles pés quarenta iam bem. “Para a Garbo-homem com um 
cacetão assim você quer dizer”, ele dizia. “Mas conta, conta, amigão, o 
Jucão é que brigou contigo, foi? Fica frio, fica frio, tu tá indo pra 
Londres, olha, se eu tivesse essa mãe, eu ia entender muito bem que o 
Jucão me mandasse não para Londres, mas pro Alasca, junto com o 
Amyr Klink, ou que me comprasse um iglu, ou que me pusesse no 
lombo daquelas baleias, aquelas doentinhas que acabaram indo pro 
alto-mar e os tubarões comeram, lembra? Que mãe, que mãe, meu 
Deus, e você nunca... não? hen? nunca..” 


Assim que resolvi escrever um livro, vi o demônio. Presumo que cada 
um de nós vê o seu demônio. O meu tomou esta forma: um senhor de 
meia-idade mais pro balofo que pro atlético, linguista, e muito 
interessado nos esotéricos da semântica, da semiótica, da 


epistemologia, coisas essas que eu nunca vou saber o que são. Ontem 
me trouxe um pequeno poema “para crianças”, ele disse. Tem vontade 
de tentar a literatura infantil. Sente nostalgia de traquinagem e 
inocência. Diz que gostaria de ser humano para poder publicar um 
livro e colocar o retratinho dele, criança, na contracapa. Digo-lhe que 
as criancinhas de hoje gostam mesmo é de enfiar o dedo no cu. Ele fica 
alarmado. É mesmo? pergunta. E alisa os tocos dos cornos. 


EU 


tão curtinhos, não? 


DEMÔNIO 
tenho-os lixado, mas não há meio de acabar com eles. 


EU 


e por que deveria? 


DEMÔNIO 
imagens gastas, amigo. Não impressionam mais. mas... 


(pigarreia com estrondo ) 
deixa ler o meu poema pra você, deixa? 


EU 


(entediado ) 
é muito comprido? 


DEMÔNIO 
não, é bem curtinho. 


EU 


então vai, Vá. 


DEMÔNIO 
é um poema infantil, viu? 


EU 


tudo bem. desembucha. 


DEMÔNIO 
À bruxa perversa 


voltou do mato às pressas. 

Numa valise 

guardava o nariz da anti-tese. 

Na outra, a boca da antítese. 

No guarda-roupa 

guardou as tetas da tese. 

Logo depois ficou louca 

com a epiclese contínua das pombas. 
Morreu de parangolese desconjuntada 
coisa mais complicada que a metalepse. 
A aldeia assombrada 

só encontrou vestígios de valise: 
fundo, as alças 

e um cheiro nauseabundo de palavras. 


DEMÔNIO 
que tal? 


EU 


Pros filhinhos do Rosa tá bom. 


DEMÔNIO 
que Rosa? 


EU 


gente...! o Guimarães. cê não conhece não? 


DEMÔNIO 
não sou chegado a escritor brasileiro não. aliás é uma língua que 


comecei a estudar há pouco tempo. não tem quase consoante, né? 
bem que alguém disse que é língua de criança e de velho. é 
molengona, né? 


EU 


fala isso pro Euclides. 


DEMÔNIO 
que Euclides? 


EU 


o da Cunha. também não conhece não? 


DEMÔNIO 
não. 


EU 


aquele... “o sertanejo é antes de tudo um forte. não tem o raquitismo 
exaustivo dos mestiços neurastênicos do litoral” 


DEMÔNIO 
coisa de sertão é? nunca fui lá. tenho horror daquele vaziozão. 


Ó céus! Fui convidado para ir à festa de casamento dos príncipes Cul 
de Cul e precisei, naturalmente, de uma linda peruca porque os 
príncipes resolveram evocar o século xvill . Não avisei Clódia mas 
telefonei a diletas amigas e pedi-lhes um pequenino tufo de seus 
adoráveis pentelhos. Foram generosíssimas. Alguns dias após recebi 
delicadas sacolinhas de veludo e de seda. Havia-os dourados-pálidos, 
dourados resplandecentes, negros-ébano, castanhos-castanheiro, 
grisalhos aloirados, roxinhos, ruivos-chama, ruivos só centelha, 


pentelhos atijolados, outros cor de ferrugem e espantem-se: verdes! 
(de uma querida amiga já velhusca que jamais perde as esperanças!) 
Líria trabalhou a noite toda só para fazer uma composição-mosaico 
dos jardins impecáveis dos Cul de Cul. Um jardim-peruca na minha 
plebeia cabeça. Uma semana depois viajei no jato particular do meu 
amigo Bundonbon. Que festa! que noite! Ó conas reais e olorosas, ó 
quantas que escondidas em rendilhadas calcinhas, em meu delírio 
aspirei! Devo dizer que o palácio com seus mil e novecentos quartos é 
o mais belo que estes meus olhos mortais já viram, sim porque o meu 
olho é mortal, o vosso também, os olhos de todos nós são mortais, 
esses olhinhos que a terra há de comer, nossos vossos teus, teu olho, 
Clódia, que segundo penso já anda me traindo porque não mandas 
mais notícias. Bem. Cuidei em comprar um penico porque nunca se 
sabe. Acertei. Em parte. Havia sim um banheiro de dimensões 
fantásticas: trezentos por trezentos, mas penico só no outro pra 
mulheres. Naturalmente os príncipes Cul de Cul imaginaram que os 
homens defecariam na pequena floresta logo além do jardim. Logo 
além do jardim é um bom título para best-sellers. E como se cagou 
naquela festa. E que qualidade que finura de dejetos! Caviares 
codornas faisões recheados de cerejas, cus de canários com amêndoas 
alcaparras e uvas, xerecas de gazelas, os tais tordos de Josete, enfim 
tordos. 

ó senhores, após enfiar meus três dedos nos buracos de incontáveis 
donas e em seguida aspirar (aspirar os dedos) sob frondosas copas de 
imponentes árvores e algumas vezes montado nos pinheiros para que 
de minha tara-delícia não suspeitassem, arregacei as calças e por 
descuido, por imprudência (porque não olhei para baixo), defequei na 
peruca prateada de uma jovem esguia e ancuda, que justo naquele 
instante empinava o traseiro e dava-o a quem? Adivinharam. Ao 
príncipe Cul de Cul. Ouvi ós e ais em tons agudos e cavos. Tentei em 
seguida enforcar-me logo depois de descer do maldito pinheiro mas 
amigos fiéis me desestimularam devido à dificuldade de achar uma 
corda esteticamente apropriada. Então desculpei-me junto ao príncipe 
Cul de Cul e sua emerdada companheira. Disse-lhes a verdade: eu 
havia esquecido meu penico no vestíbulo. Entenderam. “Afinal, nem 
tudo é perfeito”, disse-me o príncipe, frase esta que considerei bastante 
original. Em sinal de gratidão e cortesia ofertei à jovem dama minha 


peruca-jardim de pentelhos afins. O céus! ó divinos europeus! ó, a 
riqueza! E eu que estava lá em Muiabé defecando tristeza! 


Clódia: estive em Paris. Agora estou em Nova York. Encontrei um 
editor. Vou sair em inglês. O ganso está túmido de emoção. Segue 
endereço passagem numerário. Venha amanhã. Lave-se. 


A vida só é tolerável 
pelo grau de mistificação que se coloca nela. 


EMIL MICHEL CIORAN 


COMO PENSAR O GOZO envolto nestas tralhas? Nas minhas. Este 
desconforto de me saber lanoso e ulcerado, longos pelos te crescem 
nas virilhas se tu ousas pensar, e depois ao redor dos pelos estufadas 
feridas, ouso pensar me digo, a boca desdentada por tensões e vícios, 
ouso pensar me digo e isso não perdoam. Então seguro teus pentelhos 
e cova, espanco-os, teu grito é fino, duro, um relho, um osso, há 
destroços pelo quarto, estilhaços daquela igreja lá em Caturré, o cara 
explodiu tudo em cinco minutos (era eu?), gritava fosco: Deus? aqui ó, 
só sei de Deus quando entro na boca cabeluda da biriba, e logo depois 
ouviu-se o estrondo, a igreja explodindo feito jaca lá do alto 
despencando. Seguro a xiruba da minha barregã, depois cuspo nos 
papéis, aqueles que há seis meses e a cada dia aliso apalpo rasgo, sujo. 
Não quer foder não, Tiu? não tá cansadinho de escrever, não? Olho 
Eulália. É miúda e roliça. Há um ano me acompanha pelas ruas. — 
Pedimos tudo o que os senhores vão jogar no lixo, tudo o que não 
presta mais, e se houver resto de comida a gente também quer. Os 
sacos de estopa ficam cheios, cacos livros pedras, gente que até pôs 
rato e bosta dentro do saco, que caras tinham os ratos meu Deus, que 
olhinhos magoados tinham os ratos meu Deus, aí separávamos tudo: 
rato e bosta pra cá, livros pedras e cacos pra lá. Comida nunca. Era um 
quefazer o dia inteiro. Depois eu lavava os livros e começava a ler. 
Eulália ia se virar para arranjar comida. Que leituras! Que gente de 
primeira! O que jogaram de Tolstói e Filosofia não dá para acreditar! 
Tenho meia dúzia daquela obra-prima 4 morte de Ivan Ilitch e a obra 
completa de Kierkegaard. E cacos tenho alguns especiais também: um 


pé de Cristo do século xi , metade do rosto de Tereza Cepeda e 
Ahumada do século xvilt , um pedaço de coxa de são Sebastião (com 
flecha e sangue) do século xi , uma caceta de plástico cor-de-rosa, 
deste século, toda torcida como se tivesse sido queimada (guardei-a 
para não esquecer... para não enfiar a minha numa dessas de 
combustão espontânea...), duas penas de papagaio, uma barriga de 
Buda, três pedaços de asa de anjo, seis Bíblias e duzentos e dez O 
capital. (Jogam fora muito esse último, parece que saiu de moda, creio 
eu.) Vamos foder, sim, Eulália, logo mais. 

Ela ri. Tem dentes excelentes (!) e não se importa com a minha boca 
vazia. Sabe que perdi-os (os dentes) quando tentava pagar minha 
hipoteca. A hipoteca da minha casa. Tensão. Já ficou claro que não 
consegui, fiquei sem casa sem dentes sem móveis e sem minha 
mulher. Mas o bagre está aqui inteiro, rijozão, a língua também, e vou 
lambendo a pombinha de Eulália, a rosquinha, e ela grita um grito 
fino, duro, um relho, um osso. Depois enfio o mastruço. Quando gozo 
espio a amplidão. A minha amplidão aqui de dentro. A que não tive. A 
que perdi. Perdi tantas palavras! Eram lindas, loiras, perdi 
“Monogatari” toda montanhosa, de monos de gatas de atas de 
gnomos, perdi Lutécia, uma mulher patética mas minha. Morreu logo 
depois de me dizer: vou até ali te buscar pelo menos um pastel. Foi 
atropelada. Lutécia minha. O pastelzinho esmigalhado na mão. 
Lutécia minha. Nunca mais. Era gorducha e alta. E que ternura no 
rego dos seios, nos meios, na mata, nas rebembelas. Que nádegas! Eu 
encostava a cara ali e às vezes meio chorão, meio parvo, dizia àquelas 
carnes estofadas: se eu tivesse tido um travesseirim como o teu, 
Lutécia, quando era garoto esquálido, chinfrim, teria sido um poeta. 
Ela então se virava: chora aqui na xerea, filhote, lambuza a rosa, vá. Eu 
chorava e lambuzava. Ela gemia triste e comprido. Lutécia eterna. 

tá pensando em quê? 

na vida da gente, Eulália. 

e não tá boa, Tiu? 

se ao menos eu conseguisse escrever. 

escreve de mim, da minha vida antes deu te encontrar, da surra que o 
Zeca me deu, da doença quele me passou, da minha mãe que morreu 
de dó do meu pai quando ele pôs o fígado inteirinho pra fora, do nenê 
queu perdi, do Brasil ué! 


escrevo sim, Eulália, vou escrever da tua tabaca, do meu bastão. 

não fala assim, bonzinho, só quero ajudá. 

Deita-se de bruços, chora um pouco, depois soluça, aí pego a pena de 
papagaio, uma daquelas com pluminhas verdes amarelas, e assoviando 
o hino nacional vou espenando sua bundinha, espeto a pena no anel, 
devagarinho vou alisando a lombada das nádegas e Eulália se ergue e 
se arreganha lassa, então vou entrando na mata, e deixo as polpas pra 
pena, bonita ali enfiada. Gozo grosso pensando: sou um escritor 
brasileiro, coisa de macho, negona. Vamos lá. 


CORDÉLIA , irmã, sai do teu claustro. 

O campo envelhece vacas e mulheres. 
Alimenta de novo os teus buracos 
Com mastruços gentis, rombudas picas 
Ou se covas quiseres para tua língua 
Consigo-te às dezenas: covas maduras 
Conas juvenis, covas purpúreas 

Para teus represados sentimentos vis. 


Foste antanho putíssima, celebérrima. 
Talvez senhora em alguns parcos segundos. 
Mas agora me vejo furibundo pois suspeito 
Que fisgaste o paterno caralho 


Nos teus buracos fundos. Traidora. Megera. 

Amada Musa ainda. Hei de te arrebentar as rebembelas. 
Retornarás mui breve à vida impura 

Pois se há no mundo picas e querelas 

À respeito de tudo, ah, Palomita, vem... 

Aqui te espera um valhacouto imundo. 


Irmã amantíssima: gostaria de tocar-te. Mas se isso é impossível, 
gostaria que nos escrevêssemos novamente e esquecesses aquela 
minha pequena falcatrua sentimental (tu sabes a que me refiro), 
aquela bobagem do teu jovem amante num momento de extremada 
concupiscência: lambeu-me a rodela (deliciosa linguinha inexperiente 
mas cálida). E depois se confessou contigo num destrambelhamento 


choroso e desconjuntado. Tolices. Irrelevâncias. A culpa (houve 
culpa?) não foi do moço. Tu sabes das minhas artimanhas para 
conseguir aquele régio prazer. Sabes também o quanto nos amávamos, 
tu e eu, o quanto te fiz feliz, gritavas, choravas até, quando meu pau 
aquilo. Não ignoras o quanto fui competente fazendo o impossível 
para que tu pensasses (quando estavas comigo) que na realidade fodias 
com nosso querido pai. (Sorte que, até hoje ou até onde sei, não nos 
coube.) E reconheço que te esforçaste para que eu pensasse em 
mamãe na hora de te chupar os formosos seios. Mas Cordélia, 
confesso, como poderia pensar em mamãe se ela se foi (com aquele 
panaca) quando eu tinha apenas dez aninhos, e papai enlouquecido 
queimou todos os seus retratos, e nos deixou apenas o retrato, 
extraído de uma revista, da princesa de Lamballe, segundo ele a cara 
de mamãe. E tu achas que eu podia pensar em mamãe na hora de 
fornicar, depois de ler aos dez anos de idade a Revolução Francesa 
(aquela nojeira de sangue cabeças orelhas e picas) e certificar-me que 
a princesa de Lamballe teve a cabeça decepada, enfiada numa vara e 
exibida desgrenhada à rainha? Há outros detalhes que no momento 
prefiro omitir. Haja tesão, irmã. Mas voltando aos teus seios. Como os 
tiveste belos, minha querida. Teus bicos escuros, adocicados. O que 
esfregavas nos formosos bicos? Posso dizer o que era porque te vi 
certa vez frente ao espelho passando “mel rosado” na língua, e sempre 
que eu perguntava da doçura ímpar de tua língua e seios, dizias: 
porque é Minha língua e porque são Meus seios e porque tu Me amas, 
Karl. Te amei sim. Teu cuzinho também sabia a mel rosado, tua vagina 
no entanto era um misto de abius e nêsperas. Lembreime neste 
instante dessas duas árvores aqui no pomar de casa. Que complicadas 
alquimias para um hipotético e inalcançável gozo do pai, pobrezinho, 
longe de conhecer e provar as tuas e as minhas taras. Saudade de ti. 
Sumiste há dezesseis anos! Proíbes-me de procurar-te. Só tenho tua 
caixa postal. Por quê? Disseste na tua carta, há dois anos atrás, que aos 
quarenta viverás em eterna castidade. Teus quarenta são hoje. E te 
sentes traída e angustiada. Eterna castidade... Não sei por quê, mas 
penso que mentes. Quanto a se sentir traída, traídos somos todos nós, 
mais cedo ou mais tarde. Angustiada? Alguém muito ilustre escreveu: 
“fora do corpo não há salvação” Sabes que alguns jovens têm especial 
apreço por mulheres mais sábias e por isso mais velhas? Aformoseia- 


te novamente, minha querida, retoma teus banhos de nectarina e leite, 
massageia a rosa com pequeninas folhas de romã mergulhadas em 
óleo de amêndoas doces, reativa com esse processo a umidade natural 
também da perseguida, tua pobre cova tão sem perseguidores. Juntos, 
tu e eu novamente, seremos imbatíveis. Anima-te. Há singulares 
rapazolas tresudando singulares desejos. 


ADIVINHASTE. Quanto nos parecemos, tu e eu! Perguntas quem é ele. 
Bem. Chama-se Alberto. Chamo-o de Albert 4 cause do meu querido 
Camus. O único. É belo igual a ele. Não gostarias que o chamasse de 
Albertina, pois não? Aliás, como sabes, Albertina era na realidade o 
motorista de Marcel, o gênio doentinho que espancava e cegava ratos. 
Com pouquíssimas exceções, os escritores em geral são nojentos! 
Gosto é dos livros, mas claro que não posso chamar Alberto de “A 
peste; ou talvez sim “A morte feliz” Mas falemos agora de uma 
evidência perturbadora para a caterva e tão genuína e transparente 
para mim: como os machos se amam uns aos outros! Por que fazem 
desse fato tamanho mistério e sofrimento? Perdoa-me, Cordélia, mas 
a não ser tu, minha irmã e tão bela, não tive um nítido e premente 
desejo por mulher alguma. Mas sempre gosto de ser chupado. Então 
às vezes seduzo algumas de beiçolinha revirada. Mas o falo na rosa, 
nas mulheres, só in extremis. Há em todas as mulheres um langor, um 
largar-se que me desestimula. Gosto de corpos duros, esguios, de 
nádegas iguais àqueles gomos ainda verdes, grudados tenazmente à 
sua envoltura. Gosto de pés compridos, alongados, odeio esses pés de 
mulheres mais para os fofos ou estufados-gordinhos até quadrados e 
redondos eu vi. Gosto de cu de homem, cus viris, uns pelos negros ou 
aloirados à volta, um contrair-se, um fechar-se cheio de opinião. E as 
mulheres com seus gemidos e suas falações e grandes cus 
vermelhuscos não me atraem. As nádegas quase sempre volumosas, 
meio desabadas por mais jovens que sejam, me fazem sempre pensar 
na Pascoalina lá de casa, te lembras? Lavava os linhos de mamãe, a 
bundona branca, úmida, pastosa, uns balanceios nojosos. Bunda de 
mulher deve dar bons bifes no caso de desastre na neve. Leste sobre os 
tais que comeram os amiguinhos ou amiguinhas congelados? Lembra- 


te de um outro cara, um japonês, que literalmente comeu a 
amantezinha holandesa? Só que não havia desastre nem neve. Comeu 
em casa mesmo, e depois de ter passado um tempo no manicômio, 
quando saiu (não sei por que saiu) declarou: fui mal interpretado. E 
como é que se pode interpretar quem come literalmente alguém, sem 
desastre e sem neve? Voltando às nádegas. As tuas. Douradas e frescas. 
Tu foste única. Tuas nádegas também. Firmes, altas, perfeitas como as 
de um rapaz. Quanto a Albert. Tem dezesseis. É mecânico. Não faças 
essa cara e não rias. Se tu o visses, teus grandes e pequenos lábios 
intumesceriam de prazer, assim como intumesciam sob os meus dedos 
quando eu os tocava fingindo esmigalhar as polpinhas rosadas. Estás 
molhada? Não desejarias o pau de Albert indo e vindo no teu abiu- 
nêspera buraco? Comigo pedias: espera! fica! espera mais um pouco! 
Choravas. Vem. 


LEMBRAS-TE DE QUE aos catorze eu ia às noites beijar os pés de papai e 
algumas vezes chupava-lhe o dedão? Dizias: “mas é claro que ele sabe 
que tu lhe chupas o dedão do pé, deve cagar-se de rir” Pois tenho 
certeza de que não sabia. Via-o ressonar em adorável tranquilidade. 
Como era belo o pai, não? Que coxas! Tu, aos vinte e quatro, vivias 
masturbando-te nos fins de semana quando ele começava as 
intermináveis partidas de tênis. Papai: que te acontece, Cordélia, todos 
os fins de semana tens uma cara, umas olheiras, um cansaço como se 
fosses tu a jogar tênis e não eu. E te abraçava. Aí gozavas. Ele nunca 
entendia aquele teu desmontar-se no momento do abraço: és muito 
molengona, muito desabada, filha, que te acontece? Pobre pai, se 
soubesse dos teus arroubos noturnos, das cuecas que tu lhe roubavas. 
Pascoalina: as cuecas do senhor estão usualmente nas gavetas da 
menina, como pode ser isso? E mamãe sempre a pensar que a infeliz 
da Pascoalina é que se enganava de gavetas e quartos: ó, é um pouco 
diminuída mas lava-nos o mais fino tão bem! Cordélia, pensas que 
somos odiosos e malditos por termos sido o que fomos? Todos, aliás, 
devem pensar que sim, pois não leram o Rank. Ainda tens os livros 
que eu te dei? Que ser humano admirável! que luxo de conhecimento 
e de fantasia. Adoro-o. Soubesse àquele tempo que tal homem vivia, 


teria dado o meu, ainda que me custasse um rombo enorme no 
traseiro. Um homem de tal qualidade só poderia ter tido um mastruço 
gigante, um sábio e portentoso bagre arrebentando cus e corações 
(que sorte a de Anais!). Teve gente pensante no planeta, mas tudo 
continua igual. Onde estarão esses deuses? No nada, na luz? Irmã, 
sinto-me morto quase sempre. Só o tesão, o brilho, a cintilante, o pó é 
que me arranca da mesmice. A vida aqui na cidade é um tédio sem 
fim. As mesmas caras circulando pela noite, e quando aparece um 
bofe de outras bandas surgem pentelhos de todos os lados, não dá 
tempo nem de lhe sentir o cheiro. Mas Albert é tímido, limpo apesar 
de manchado de graxa. Imagina-te: tem oito irmãozinhos e cuida de 
todos. Que coxas tem Albert! Soberbas! Vê-se pela justeza da calça. E 
as bolotas, e o pau que se lhe adivinha! Mas acho que vai ser difícil. Há 
bofes cheios de entrechats , de revoluteios, exibem-se, mas se tu 
avanças firme, se fecham, cofres abarrotados mas sempre atrás dos 
quadros, pensando bem, penso que qualquer um menos tolo pode 
arrombá-los. Eu não sou tolo, pois não Cordélia? Vem. Não gostarias 
de sair de tua clausura aí no campo e visitar-me e conhecer Albert? 
Sinto a tua falta. Frau Lotte ainda vive e está comigo. Franz, o 
motorista, também. Casa e carro muito bem cuidados. Não virias? 


PS.: Cordélia, e se eu escrevesse assim a Albert: Caro, não sei como tu 
entendes as palavras e as coisas (essa frase me soa familiar, irmã, ah, já 
sei, o brilhante tarado do Foucault). Ando exasperado. Franz já te 
levou um calhamaço de bilhetes e nada respondes. Como te sentirias 
se te convidasse à minha casa? Sei fazer bebidas adoráveis. Bebes? 
(Lembras-te desta, irmanita? The Buck ? Tomamos tantas vezes... 1 
1/2 dose de conhaque, 1/2 dose de suco de limão, 3/4 de dose de 
creme de menta, ginger ale ou soda limonada e algumas uvas 
descaroçadas. E se o bofe só beber cerveja? Pergunto a Franz que cara 
ele faz quando recebe os bilhetes. E o idiota do Franz fica rijo e 
gagueja... carra, carra... carra de sempre, carra suja... É uma besta o 
Franz. Continua nazista. Alisa velhíssimas revistas da segunda guerra e 
pelo jeito deve ter esporrado naquelas páginas porque estão todas 
engruvinhadas, páginas onde se vê o fithrer com o braçoilo esticado.) 
Escute, Cordélia, e se eu disser: sei que tens oito irmãozinhos e que os 
sustentas e gostaria de conhecê-los e ajudar-te. Será que o bofe vai me 


tomar toda a grana? Posso pular o trecho dos irmãozinhos e só dizer: 
Albert, sou apenas um homem solitário, alguém que precisa de um 
amigo. É afetado, irmã? Bem, ele pode responder: senhor, sou apenas 
um mecânico, e nada tenho que lhe possa interessar, e tem mais: sou 
home. Será? Querida, sei que te aborreces com esses meus de menos, 
mas fico inseguro quando a pica suplica. E ela suplica: Albert! Albert! 
Se visses que bundinha rija, minha irmã! Que gomos perfeitos! O 
Criador, quando quer, sabe o que fazer com as mãos! 


IV. 


AMADA: FRAU LOTTE acaba de me servir rosquinhas, suco de laranja, 
waffles, café e ovos mexidos aqui no terraço de inverno. Enquanto me 
serve solta pequenos traques inodoros e continua servindo como se 
não os ouvisse. Finge-se de surda a velha. Sei que faz traquinagens 
com Franz enquanto tomo o meu conhaque depois do jantar e às 
vezes, entediado até, tiro os meus cochilos com o livro de um louco na 
mão, um tal de Daniel Schreber. É preciso que te fale longamente dele 
logo mais, ou daqui a pouco, ou daqui a alguns dias, ou talvez nem 
fale, mas o homem era importantíssimo, juiz do Supremo ou coisa que 
o valha. Supõe-se que começou a ficar paranoico pela evidência de se 
saber ou de se sentir um homossexual passivo. As coisas da rodela, do 
pretinho, são muito complicadas. Se aceitassem sumariamente o 
buraco negro, se o arregaçassem como muitos querem muito, o sol 
brilharia de novo para esses doentinhos. O tal do Schreber fala muito 
do sol (imagina-se fecundado na rodela pelos raios do sol! que filho 
redondo escurinho e luminoso ia sair!), fala da língua fundamental, 
que vem a ser uma língua com sintaxe própria, que omite palavras, 
deixa frases interrompidas e expressões gramaticais incompletas, 
coisas que sou tentado a fazer muitas vezes e não as faço mas acabarei 
por fazer se continuo a leitura dessa bicha togada. Nunca me importei 
de dar o rabo ou penso que não me importo. Tu também não, não é, 
Cordélia? Lembro-me muito bem dos teus ganidos de prazer com o 
meu rombudo enfiado lá dentro. Mas dizem os doutos que, para o 
homem, dar o pretinho é tutta unaltra cosa , massageia a próstata, 
dizem (é verdade, eu já uivei algumas vezes quando a caceta foi 
punho). As explicações são maçantes, técnicas em demasia e não as 


quero comentar neste momento. Se tu tiveres algum interesse (por 
que terias?) posso mandar-te um livro do João Silvério, Devassos no 
paraíso, magistral tratado sobre tudo isso do of e ligado a ele. Volto a 
Frau Lotte. Uma noite dessas eu me dirigia ao banheiro para fazer 
minhas abluções (como diria o bispo) quando ouvi sussurros na ala de 
Lotte e Franz, e por pura infantilidade resolvi inspecionar. Bebiam 
nicolatchka os dois. já bebeste nicolatchka? Corta-se uma rodelinha de 
limão, põe-se açúcar sobre a rodelinha, põe-se a rodelinha na boca, 
mastiga-se, e logo em seguida toma-se o conhaque de um trago só. É 
bebida de alpinista. Fiquei rente à parede. Ouvi: 


FRANZ 


ele estarr tesudo porr aquela carra suja. 


LOTTE 


que carra suja? 


FRANZ 


a beleza que conserrta carrro. 


LOTTE 


mein Gott! 


FRANZ 


uma sujerrra tudo isso! 


LOTTE 


ô coitadinho do senhorrr Karl e da menina Cordélia... senhorr Karl 
terr muito pouco tempo die mutter....... pobrrrezinhos, e menina 
Cordélia muito sem cabeça.... e sem mutter tudo ficam muito trriste. 
O senhor teve mutter, senhorrr Franz? 


FRANZ 


grraças a Deus non ter mutter, non senhora, e também non querrer 

falar de mãe com a senhorra, querrer falar das bolotas grrandes das 

suas peitas redondas. 
Fui saindo pé ante pé e ainda pude ouvir as risadas de Franz e os 
soluços-riso-traques de Frau Lotte. Escute, Cordélia, a sério: disseste- 
me na tua última carta que bagos e caceta e o cuzinho de Albert não te 
dizem respeito. Que não te interessas mais por todas essas imundícies 
do sexo. Sinto que mentes. Mas, enfim, disseste “imundícies” E depois 
falaste em “sentimentos” Mas por favor, irmanita, nunca os tiveste! 
Chamas “sentimento” o que tresudavas pelo pai? Ficar no terraço do 
quarto, atrás daquela escultura do B. Giorgi, massageando a cona 
enquanto papai jogava as duplas, a isso chamas de sentimento? Eu 
chegava nos meus lindos catorze, tu nos teus vinte e quatro, 
suspendia-te a camisola de cetim e enrabava-te em pé ali mesmo atrás 
da estátua (a de antes escultura), enquanto tu te masturbavas gemente, 
balbuciando coisas pueris que sempre terminavam em ós ais, e ias te 
agachando, te agachando, terminando estatelada bem em cima da 
minha gaita, gemias, gemias, e aquilo não acabava nunca. Depois eu 
ainda te lambia, tu deitada ao lado das floreiras de pedra, e as 
samambaias encobriam tua visão do pai na quadra, e te apoiavas nos 
cotovelos para vê-lo melhor, então o vias... e saltavas (eu ainda com a 
língua pendente) rugindo: bravo papai! bravo! O pai te via irromper no 
terraço do quarto como se tivesses acabado de sair da cama. Dizia: Ô 
dorminhoca! viste a minha bela jogada? Coitadinho! E tu atiravas-lhe 
beijos e ele reiniciava a partida, e despencavas na cama toda suada e 
ainda gemente: eu o adoro! eu o adoro! Vamos vamos, Palomita, isso 
são sentimentos? Muito me admira que na tua idade chames de 
sentimentos a essas arruaças, essa quizumba como diz meu amigo 
Piva, essa desordem esse banzé, esse arregaço esse esparramo do 


corpo, sentimenteias picas, jamais sentimenteaste coisa alguma, 
mesmo esse teu descrever passarelhos e plantas e pores do sol cheira- 
me a uma boa piça. Se fosse profundo, nítido, conclusivo esse teu estar 
aí, estarias contente de tua própria solidão, altiva é que te sentirias de 
estar longe da caterva, do lixo da civilização, da cloaca do progresso, 
estarias linda ainda porque apaziguada por opção e mérito da alma, e 
segundo revelas, estás roída por dentro, vazia, ansiosa e ainda mais: 
que não lês mais nada? que bordas panos de prato e toalhinhas para as 
quermesses de caridade das aldeias vizinhas? Aldeias? Mas estás onde 
afinal? Por Deus, irmanita, quem sois agora? E as tuas coxas onde é 
que foram? Aquelas soberbas escuras devastadoras coxas! Conheço 
mulheres quarentonas gostosíssimas, cuidam-se desde os trinta, fazem 
miniplásticas a cada ano, têm amantes jovens belíssimos ou 
quarentões muito elegantes e pasme! ricos, querida, ricos. Já sei, me 
dirás que não precisas de dinheiro, tudo bem, mas e se precisares? e se 
os garanhões adoecerem? Esses teus lindos cavalos podem brochar 
amanhã, sei lá, e por que ao invés de sustentares cavalos não sustentas 
um garboso pintudo, um pobretão sadio, esses que carregam caixotes 
de verdura na Ceasa manhãzinha? Tudo por uma pica, Palomita! vais 
reverdecer, florir, desabrochar como dizem os de boa redação. E os 
peitos, Cordélia? Não tiveste filhos, devem estar no lugar de sempre. 
Deixa-me tocá-los, chupar-te os bicos, esfregar a ponta da banana nos 
escuros mamilos. Devo parar. Combinei uma partida de polo. A 
Hípica é um covil de deliciosos e devassos moçoilos e lascivas 
mulheres. Polo e cavalo... pois sim. Vão lá para se arreganhar, 
excitarem-se com aquele cheiro de homens, garanhões e éguas. E por 
falar em polo as cem árvores que mandaste cortar são chamadas 
ficheiros (informei-me) e só bobo é que as planta perto de casa e a 
madeira só serve para fazer bolas de polo ou para cair em cima do 
telhado. Agora te pergunto: quem haverá de querer tantas bolas de 
polo? Quem sabe poderás exportar bolinhas para todo o planeta. 
Enfim. Haja cavalos e tacos. Encomendo cem. 


V. 


IMAGINAS MESMO, CORDÉLIA, que um deus ia se ocupar de alguém que 
estivesse comendo uma maçã lá na Mesopotâmia? Sentes culpa de 


quê? A que pecados te referes? Aquelas siriricas inocentes pensando 
em papai? Há outras coisas que não sei? E quem é esse Iohanis que te 
corta os ficheiros? Ainda se bobo os plantasse... Estás a me dizer que 
tens por aí um homem que é bom, leal, e não fodes com ele? O amante 
de Lady Chatterley também era bom, leal, mas fazia funcionar aquele 
gano, o tal do John Thomas. Descreva-o (o gano) detalhadamente na 
tua próxima carta, por favor. Estás inteira reticência, vagueza, 
mornidão. Não confias mais em mim? Não entendi o que queres dizer 
quando dizes que olhas o sol. Cuidado. O tal do juiz, o Daniel 
Schreber, começou a ter colóquios com o sol e foi pirando. Dizia que 
os seus raios o fecundavam através do pretinho. Já te disse Cordélia, 
para com essa bobagem de olhar não sei como para o sol. Olha para os 
bagos de Iohanis. Devem estar por lá e não percebes. Quanto às 
terríveis recordações que tens de papai acho muito estranho. Terríveis 
por quê? Porque te sentes culpada de tê-lo desejado? Isso tudo me 
parece tão demodê e tão chato. Eu mesmo o desejei. Aquele peito 
dourado, aquelas coxas douradas, aqueles olhos amarelo-dourado, 
ah!!! já sei, continuas adorando papai... o sol. Não acredito, Cordélia, 
que aos quarenta continues com esse arremedo de tara. Se tivesses 
fornicado com papai (eu te odiaria) estarias salva (fornicaste?) porque 
sempre aparece algum defeito, um peido quem sabe durante uma 
trepada, um pôr o dedo no nariz pensando que ninguém está vendo e 
de repente te pegam esticando o ranho. Verdade, improvável em 
papai, mas afinal ele era humano... e não faças cara de nojo quando 
digo essas coisas porque aí me lembro da Gretchen aqui de casa, uma 
moçoila que Frau Lotte contratou (“porrrque me canso de tomarrr 
conta de tudo sozinha neste casarrron”) para ajudar a moçoila (“que é 
probrrrezinha”) enfim, que vomita quando vê a bosta do Cachorro (se 
chama Cachorro mesmo e aliás é um santo), e à noite lambe o buraco 
do namorado, um tal de Zé Piolho que traz as compras da mercearia. 
Vê só, o cara se chama Zé Piolho. E o Franz veio me contar que viu a 
moça de joelhos lambendo o oiti do negão, perto do muro, no meio 
dos bicos-de-papagaio, aquela folhagem, tu sabes. O Franz: menina 
Gretchen non poderrr ficarrr aqui porrrque gostarrr de lamberrr cu 
de Zé Piolho. Na hora eu estava distraído e não entendi bem, pensei 
que o Franz se referia ao Genet e respondi: não eram piolhos, Franz, 
eram chatos aqueles do Genet, e quem é a Gretchen? E já ia discorrer 


longamente sobre o “Santo Genet Comediante e Mártir” quando ele 
me elucidou. Tenho que parar por hoje, combinei um encontro com 
Albert. Logo mais te conto. Aviva-te. 


MI. 


IRMANITA, VÊ SÓ : estava tenso teso escorregadio. Ele. Albert. Aceitou 
sim tomar uma cerveja comigo (detesto cerveja), só toma cerveja. É 
mais pro troncudo, a camiseta justa, um cavalo-marinho tatuado no 
braço, os antebraços peludos. É lindo de sorriso bagos e prendas (vide 
referência na II carta). Pasme: tem ótimos dentes. A mãe era 
portuguesa, porque brasileiro sem ascendência portuguesa ou italiana 
ou etc. nunca tem dentes. Tu sabes quanto o sacana do Heliodoro (!! 
meu dentista) me cobrou por uma jaqueta da frente? Quarenta mil 
dólares. Agora é tudo na base do dólar no nosso país de polpas 
pombas ponteiros e pregas. Sabes de tudo isso ou andas desligada 
bossa Oblomov do Gontcharov e igualzinha a ele? Ontem antes de ir 
ao encontro de Albert, a caminho aliás, deparei com estes escritos no 
muro: morte aos dentistas! E logo abaixo: ó cu de sapo ó cu de lagoa, 
ando numa boa. Brasil!!! Ô terra safada! Hoje ouvi na rádio Eldorado 
que um pernambucano que está no Kuwait se recusou a sair de lá, 
com guerra e tudo, dizendo que preferia ficar à mercê dos iraquianos 
do que voltar para cá. Imagina só a vidinha dele aqui. Bem, esses 
assuntos me enojam, nada a ver. Voltemos a Albert. Sentamonos 
numa mesinha redonda, muito da capenga, escolhi um bar brega 
(coisa de macho aos olhos do bofe) e aí passou por perto uma 
ancudinha gostosa, ele olhou muito e eu também, fingi me interessar e 
comecei um papo bordelesco só falando de mulheres. Que as adoro, 
que meu tesão é patológico, que preciso esgaçar várias vezes ao dia, 
que tenho sim uma amante mas ela é casada, que tenho medo de 
pegar mulheres por aí, tudo isso da aids me alarma e por isso tenho 
sempre que me masturbar. Citei vários homens ilustres defensores da 
masturbação, John C. Powys, Havellok Ellis, Theodore Schroeder etc. 
Mas falei com muito brilho, com muita elegância, levemente agitado, 
de vez em quando passava-lhe fortemente a mão na coxa assim como 
um homem muito do viril, do simpático, do solto. Descrevi pinadas 
admiráveis e quando detalhei uma certa posição incomum (queres 


saber, irmanita? ela de pernas abertas na beirada da cama, eu 
lambendo-a e embaixo da cama uma outra mulher chupando-me o 
quiabo) ele riu com gosto, fez movimentos nervosos com a perna, 
olhei rapidinho e visualizei a dele pica estufada dentro das calças. 
Perguntei de chofre: nunca te masturbaste com teus amigos? 


ELE : quando era garotinho sim. 
EU: eu digo agora já homem. 
ELE: (seco) não. 


Continuei temas afins mas insisti largamente na masturbação, 
dizendo-lhe também que a fantasia é a melhor amiga do homem (ele 
ri) e de repente na quinta cerveja fui incisivo: vamos depenar o sabiá 
por aí? 

Gostou, riu muito da expressão “depenar o sabiá” Ele: (largo sorriso e 
pedindo a sexta cerveja) Por que não? Irmanita, fiquei agitado, minha 
vontade era de agarrar-lhe a piça ali mesmo, abrir-lhe a regueira e 
enfiar meu taco naquele of certamente peludo. Mas fui fino: levantei- 
me rapidinho mas com discrição, paguei a conta, fui andando ao seu 
lado e em direção ao carro, minha mão amigavelmente colocada no 
seu potente ombro e no seu cavalinho marinho, abri a porta da 
Mercedes... 


ELE : é a primeira vez que me sento pra valer numa Mercedes. 

EU: (só pensando) 

primeira vez também que vais te sentar num pé de mesa. (Ou não?) 
Entramos no carro. Nem sei como consegui dirigir até uma ruazinha 
escura. 


EU : que tal depenar o sabiá aqui agora? 

ELE : (certa tensão, sorrindo) 

por que não? 

AÍ OUSEI: que tal, garotão, se te abrir a braguilha? 
ELE: (muito calmo mas rindo) 

por que não? 


Achei surpreendente aquela calma, mas não era eu quem ia começar 
uma dialética a respeito. Então vi: o malho rosado, lustroso, orvalhado. 
Caí de boca. Foi se largando todo. Depenei meu sabiá enquanto 


chupava aquele magnífico bastão. Ele suava e gemia abandonado. 
Beleza! Rosado! Lustroso orvalhado! 


ELE: (muito sério, depois de me encharcar a boca) nunca deixei um 
macho me chupar a pica. 

EU: (seriíssimo) 

compreendo. Também nunca chupei pica de ninguém. 

ELE: (olhando-me nos olhos) 

mentira. 

EU: (olhando-o nos olhos e fingindo-me irritado) que é, cara, por que 
tu acha que eu ia mentir? 

ELE: (meio tristinho) 

pois é... então é esquisito, né? 

EU: (neutro) 

tá chateado? 

ELE: (nervoso) 

por quê? não dei o rosquete, bolas! olhe, é melhor me deixar num 
ponto de ônibus mais adiante porque nunca ninguém viu um carro 
assim onde eu moro. Dá na vista. 


Comecei uma falação teatral meio babaca, mais pro sentimental, pro 
sem jeito, pro acanhado (sou comovente quando faço o gênero) do 
que pro racional, e disse-lhe: essas coisas acontecem, cara, e daí? acho 
que me emocionei contigo etc. talvez até tenha me apaixonado. Parei 
num sinal vermelho. Acendi um cigarro. E ele estava (imagina, 
Cordélia!) chorando. Coitadinho! Como são adoráveis essas crianças! 
Que alminhas ingênuas! Chorandinho, Cordélia! Que corpinhos 
famintos! Que modestos neurônios! Coloquei, como sempre com 
naturalidade, minha mão sobre sua coxa, e arrisquei um deliquescido 
“perdoa-me” e em seguidinha um “acho que te injuriei”. Ele: o quê? Eu: 
(traduzindo) acho que te ofendi com os meu “arroubos” Ele: o quê? 
Eu: (traduzindo) te ofendi porque te chupei? Oh Cordélia, talvez deva 
começar a tal língua fundamental do Schreber? Enfim, deixei-o no 
ponto de ônibus. Chorandinho. Deixo-te aqui também, irmanita. Até 
mais. 


VII. 


CHI! QUERIDA, NEM SABES! Deu uma confusão a história do Zé Piolho! 
Odeio essa gentalha. É preciso fazer caras de compreensão, de 
piedade, é preciso ter muito cuidado, porque qualquer coisa que te 
saia da boca em relação a essa gente, todo mundo fingidão cai 
matando em cima. Tu dás casa, comida, roupa lavada etc. e te odeiam. 
Aí entram os compassivos: é perfeitamente racional que te odeiem, tu 
és rico, meu caro, tens tudo, e esses coitados são os esquecidos do 
mundo. Se eu tivesse alguém que me desse casa comida roupa lavada e 
ainda me pagasse, ia chupar-lhe a verga ou a xereca até o final dos 
tempos. Isso das hierarquias sempre existiu. 

Diferenças... bolas, nunca ninguém resolveu. Napoleão tentou. 
Acabou com o feudalismo. Deu terrenhas para muitos. Mas que 
catástrofe anos depois! E pensar que a monarquia voltou depois da 
Revolução Francesa! Toda aquela sanguera pra nada. Pois é. E não há 
até anjos arcanjos querubins potestades? E lá no alto sentado na 
poltrona de ouro não há Aquele? Hierarquias até nos microrganismos. 
Leia o Koestler inteiro e vais entender tudo. O Arthur. Aquele d' As 
razões da coincidência . Bem, voltando ao Zé Piolho. O cara não se 
conforma da onda que se espalha pela vizinhança, aquilo da Gretchen 
ter sido vista lambendo-lhe o traseiro. O mais singular é que a 
Gretchen, protegida por Frau Lotte, não está nem aí. Continua 
espanando tudo muito bem e faz carinhas de riso o tempo inteiro. Eu 
fechadão. Frau Lotte veio conversar comigo. Fingi nada saber apesar 
de ciente de todas as minúcias, pois o Franz se encarrega disso. A 
história verdadeira, segundo Franz, é que Gretchen está perdidamente 
apaixonada pelo brega oiti do Zé Piolho e pelo Zé Piolho inteiro. 
Precisavas ver o tipo. É magrinho, bundinha nervosa, narigão, sorriso 
de dentadura postiça mas muito bem-feita. Alguém lhe pagou a 
dentadura. Tem gente que paga qualquer coisa pra lamber um 
cuzinho. Falando nisso, já te contei de uma amiga do Tom, que é 
primo do Kraus, que chorou copiosamente porque o Kraus não a 
deixou lamber-lhe o aro? A mulher é viciada em lamber pregas. O 
Kraus piou grosso: aqui ninguém mexe, negona. Mais tarde quando a 
dita-cuja voltou a insistir ele respondeu às gargalhadas: bichinha, a 
minha religião não permite, não insista, meus guias não vão aprovar. 
Cada vez que a mulher se atirava na regueira do Kraus, o Kraus ria pra 
morrer. Riu tanto se fechando inteiro que teve até convulsões. O outro 


dia a mulher encrespou: ou tu me deixa te lamber o buraco ou nada 
feito, não lodo mais contigo, me mando. Pois acreditas que o Kraus 
nem pôde responder e nem se despedir, de tanto que ria? Ele nos 
contava convulsivo: não é possível que alguém tenha se apaixonado 
perdidamente pelo meu mucumbuco! Até agora se alguém lhe diz: 
conta a história daquela que é amiga do Tom que é teu primo, ele 
começa a rir perigosamente. Todos os amigos andam pedindo pra 
ninguém mais falar na amiga do Tom. O Kraus pode ter uma síncope. 
O caso é sério. Ele anda fazendo terapia de apoio. Aliás, “tentou fazer”. 
Foi a três terapeutas, mas os caras também não paravam de rir. Enfim, 
um problema. E a amiga do Tom (aliás lindíssima) se “chamava” 
Amanda, sim, chamava, porque agora todos a chamam de “A 
Cuzinho” A história não para mais, porque cada vez que alguém vê 
Amanda, diz: lá vem “A Cuzinho” — e quem está por perto e não sabe 
quer saber toda a história, e de novo alguém tem que contar. Uma 
maçada. Voltando a Frau Lotte. 

Frau Lotte: senhorrr porrr favorrr non vai acrrreditarrr naquele 
histórrria do senhorrr Zé Piolho. 

Eu: (fingindo-me de besta) que história? 

Frau Lotte: non acontecerrr nada daquilo, o certo que acontecerrr foi 
que o senhorrr Zé Piolho terrr uma furrrúnculo na parrrte de trrrás e 
a senhorrrita Gretchen quis currrar Zé Piolho. 

Eu: (fingindo-me de alarmado) como é que é, Frau? a Gretchen quis 
currar o Zé Piolho? 

Frau Lotte: non serrr nada disso... o mero Gott, mero Gott. 

E aí ela me pede para receber porrr favorrr o senhorrr Zé Piolho que 
ele me explica tudo. Achei demais, irmanita. Tive um daqueles meus 
acessos que tu conheces e disse à Frau que a mim pouco me importava 
se o tal Zé Piolho se suicidasse com um tiro no ó. Frau Lotte ameaçou 
ir embora com Gretchen e tudo. Então comprei-lhe um lindo tecido 
de gabardine inglesa para que ela encomendasse um tailleur no meu 
alfaiate. Depois pontifiquei: nunca mais quero ouvir falar de 
“burrracas” nesta casa. Uma coisa, Palomita: explica-me por favor os 
teus “entreveros” com papai, teus pesadelos. Insinuas o quê? o nada se 
fazendo culpa penso eu. Ou não? 


VIII. 


AH, SINTO-ME UM ADOLESCENTE, Cordélia. Ele estava de guarda-chuva 
me esperando na chuva. Não cantava mas estava ali quase escondido 
no pequeno terraço de uma casa velhíssima e vazia a duas quadras da 
oficina, terraço onde vi um pneu encostado à parede. Albert me diz 
que é “daquele ali” e me aponta um tipo muito do coitado, do vadio. O 
pneu é o travesseiro dele a cada noite. Eh vida! Bem, comecei dizendo 
a Albert que isso de meter no mosqueiro ou dar o roxinho não tem 
nada a ver com consciência. Sim, porque ele dissera antes: tô com a 
consciência pesada. Pobrezinho. E depois cansei de minha própria 
eloquência e explodi um último discurso sobre culhões flores, 
gardênias e dejetos e concluí aos gritos que acabasse com aquilo de 
resguardar cus e caralhos, que eu não tinha mais tempo para ficar 
fazendo o grand seigneur e pas de deux, rodopios, batidas de asa de 
borboleta, tremeliques, que o urro da vida se grudara ao meu peito, 
assim, garotão, em cores vivas, e mostrei-lhe o mangará duro, 
enfezado, segurei-lhe os bagos e... vê, Cordélia, começou a chorar 
novamente. Irritei-me, porque o choro para mim tem qualquer coisa 
de nobre. Eu só choraria se Deus não quisesse o meu sim-sinhô. Ou se 
apenas me mostrasse a língua sem me deixar sugá-la. Petite chegou. Já 
te falei dela? Já já falamos. 


Ps: Comi-a na posição que chamo “A Degolada” É assim: a cabeça 
totalmente fora da cama (lembra-te de nossas camas aqui de casa, 
altíssimas), a perna direita lá no alto. É preciso ser delicado para não 
destroncar o pescoço do parceiro ou parceira. Fui grosso. Além dos 
gemidos restou-lhe um suave torcicolo. E não é que Franz conhece o 
Genet de cor? Como pôde se confundir com piolhos e chatos? E sabes 
que até leu Amorte de Ivan Ilitch ? Os alemães me surpreendem a cada 
dia. Depois “daquilo” pensei que nada mais leriam, só orassem. Estou 
indignado. Genet e Tolstói lidos por criados. Onde estamos? Que 
tempos! Beijo-te a pomba. 


IX. 


CORDÉLIA, DE ALGUMA FORMA insinuas o que desconheço. Falas do 
saudável que era o pai. Bobagens. Saudável sou eu. E neste hipotético 
saudável insinuas uns podres que não sei ou penso que não são os 
mesmos podres. Aqueles, os que eu sei. Fala claro: fornicaste com o 


pai? Fui enganado todos aqueles anos? Me excluíste do prazer e do 
ódio de te ouvir os relatos ou de ver os fatos? Choramingas entupida 
de culpa por quê? Te lembras daqueles palhaços que eu esculpia no 
barro e depois vestia-os de cetim branco e fitas coloridas? É assim que 
me sinto. E o que queres dizer com isso “se eu me lembro de 
Nietzsche nos finais” ele chorando em plena avenida por um cavalo 
espancado? Sim, me lembro. E então? Não sou Nietzsche, nem sou o 
cavalo, nem sou Lou Salomé. Pensas que estou louco? Ou que me 
identifico com cavalos e com baronesas como tu, Palomita? Fica 
atenta. Posso ser cruel se me enganam. 


PS.: Insisto: por que falas de Nietzsche? Por que me pensas compassivo 
terno cruel e louco como ele? E pergunto-te: também talentoso? Que 
devo me dedicar às letras porque me sentes um escritor? Queres sem 
dúvida me ofender, Cordélia. 


X. 


SE É POSSÍVEL, SE É FACTÍVEL tudo o que estou pensando ou melhor tudo 
o que estou concluindo, tu e o pai dormiam juntos e fornicavam e me 
fizeram de claune. O que queres dizer com “saudável na cama”? Já vejo 
um tipo comendo melancias, pipoca, deitadão baboso, sujando os 
lençóis, enchendo-os de semente e amendoins. Certamente esse não 
era o pai. Cordélia, estou irritado. Continuas tola. Existias em 
juventude apenas para sassarimbar. Eras muito gostosa. Tu, sim, 
alguma coisa a ver com saudável, com melancias, inteira para ser 
chupada. A palavra “saudável” em relação ao pai é francamente tola. A 
aparência juvenil do pai escondia um homem passional, atormentado 
até a medula (como diria o abade). Eu sim recebi do pai confissões... 
estranho tu insinuares cama, e segundo entendi, a dele ejaculatio 
precox. Falas em timidez também? Não te confundiste de parceiro, 
não? Muitas coisas me foram ditas... a aparência juvenil, o ar 
esportivo, eram máscaras muito bem construídas... o pai era um 
sedutor perfeito, um vencedor, amoldava-se como água para obter o 
que queria. Tênis... ora, Cordélia, achas mesmo que o pai era apenas 
um exímio jogador de tênis? Um coitado a teus olhos porque não te 
percebia? Tolinha... Não estás invejosa de alguém? E pensas que a mãe 
se foi com o outro, aquele sim pateta, à revelia do pai? Bobinha... O 


pai quis que ela se fosse! E o que é isso de pensares que o pai usava 
mais as bolas de tênis do que as próprias bolas? Claro, os bagos 
também devem ser usados para roçar as conas... bem... não usou os 
bagos com mamãe. Mas Cordélia, incrível, não te lembras mais de 
mamãe? Aqueles grandes olhos cândidos e todo o corpo uma 
redondez adorável, o nariz perfeitíssimo, braços e mãos de madona, 
mas nadinha nadinha de uma meretriz. E uma mulher na cama tem 
que ser um pouco prostituta, lembra-te de Lawrence: “A mulher que 
não tem em si o menor rasto de rameira é regra geral apenas um pau 
seco” Mais ou menos isso. Mãezinha revirando os santos olhos 
castanhos, imensos sim, mas perfeitos para receber a visita do anjo. As 
ancas poderosas sempre encobertas por fartos linhos... as mãos ao 
piano tocando Lieder... e na harpa, arpejos. Achas que alguém pode 
foder corretamente (e corretamente nesse caso quero dizer 
sordidamente) com alguém que insiste em tocar harpa? Pois lembra-te 
que ela insistia. Messalina tocava harpa? Cleópatra tocava harpa? 
Lucrécia tocava harpa? Duvido. Até vou verificar. E agora me lembrei 
de Mirra que embriagou e seduziu o rei Ciniras, seu pai, e teve um 
filho do próprio. Mirra, sim, é que ilustra com perfeição o chamado 
complexo de Édipo. Pobre Édipo! Pois nem sabia que a outra era a 
mãe. Nem Freud nem Jung leram Ovídio (Metamorfoses ). Enfim. 
Foste Mirra alguma vez? Não terias coragem. Ou sou eu que não 
conheço coisa alguma de mulheres. Voltando a mamãe, só queria a 
harpa entre as coxas. E o pai chegava lindo, todo suado das duplas, as 
magníficas coxas douradas, palpitantes do esforço, da vitória, a fita 
lustrosa sobre a testa, as gotas de suor escorrendo brilhantes, o riso 
inteiro perfume e fome de outra boca e aí... mamãe. O vestido de 
linho branco e “casinhas de abelha” na gola... Também fazes casinhas 
de abelha nos teus panos para as quermesses das tais aldeias? E queres 
saber, de mim, o que era sexualidade para o pai? Aí tens: medusas 
hienas pássaros grifos sumos sátiros pauis paias guizos e 
principalmente (calma irmanita) João Pater, o negro que ele amava. Te 
acalmaste? Então continuo. Encontrou-o não sei onde, se em Olinda 
ou Salvador, estava por esses lás nas tais turnês, e um dia, manhãzinha, 
andando pela cidade foi tomado de júbilo por tudo o que via, o cheiro 
das frutas, o azul escancarado do céu, uma jaca se abrindo lentamente 
diante dele... assim mesmo ele dizia “uma jaca se abrindo lentamente 


diante de mim” e de repente perto das frutas, da jaca, sob o sol, ele... 
João Pater. O negro acariciava as coxas distraído, sentado, pernas 
abertas, olhando as próprias mãos que iam e vinham sobre as coxas. 
Alguém ofereceu a João Pater uma laranja. Ele olhou para o pai e 
disse: quer? Quero sim. João Pater tirou o canivete do bolso e 
começou descascar lentamente a laranja. Cortou-a em duas metades. 
Queremos, não é? E deu a metade ao pai. João Pater tinha vinte anos. 
Lindo! Lindo! E por que o negro se chamava tão estranhamente João 
Pater? Porque demorou a nascer, a mãe já ia morrendo quando 
chamaram o padre João, e o padre começou: Pater Noster etc. Em 
seguidinha nasceu. A mãe achou milagroso o Pater Noster e ele ficou 
sendo João Pater. O Noster ela não gostou tanto... toma teus 
calmantes, Cordélia, ou um punhado de erva-cidreira, já que aderiste 
ao campo e seus encantos. 


Ps.: O que nos resta é a orfandade. Não é que sentimos falta de pai e 
mãe. Somos órfãos desde sempre. Orfãos d'Aquele. 


XI. 


QUE NUNCA VISTE um negro lá em casa? Claro, tolinha, ninguém via o 
negro. Só ele. Viagens constantes, turnês inventadas. O eterno arpejo 
da mãe, na volta: jogaste bem, querido? E tu perguntas como era tudo 
com João Pater, como o pai dizia que era? Oh, Cordélia, que era como 
um lago de acácias, húmus, sol, cordura, deslumbramento. Estás 
desesperada, sinto. Então não devo falar mais nada. Arrependime de te 
contar. Mas alegrate: ontem sonhei que te chupava a cona e subias aos 
céus com uma harpa entre as coxas (reminiscências de mamã) e 
paisagem e cores tinham alguma coisa das pinturas de Chagall. Em 
seguida dois anjos arregaçavam-me o ó e lambiam-me com línguas 
prateadas, podia vê-las (as línguas), eu era lambido por trás mas via-os 
(os anjos) de frente assim como se tivesse o pescoço de um papagaio, 
podendo me virar para onde fosse. Depois, o próprio Deus com face 
de andarilho ou daquele vadio do pneu e todo chagoso, me colocava 
um pneu no pescoço à guisa de colar, e exibia um não sei quê (como 
chamar o farfalho de Deus?), um chourição rosado e bastante kitsch, 
enfeitado de estrelinhas. Fui todo arrebentado por dentro. Vi estrelas 
(perdão). Acordei molhado e pensei: Frau Lotte vai ver a mancha no 


lençol. Aí levantei-me e fui lavar o pedaço de lençol na água quente. 
Incrível. Não posso nem gozar sossegado aqui em casa. Acho que vou 
mandar a velha embora e contratar uma dona de pensão, uma 
abadessa. Pois tenho ou não o direito de sujar meus lençóis sem me 
atormentar? Sentime no internato. Um colegial limpando as cracas, 
manhãzinha, pro padre não ver. Não, Cordélia, não me peças 
novamente, não quero contar mais nada sobre o pai e João Pater. 
Ainda se fosse de viva voz... Não vens? 


XII. 


IRMANITA: SE FOSSES SAUDÁVEL morarias comigo, teu irmão. Podias até 
defecar na minha cama e eu não me importaria. Lavaria tua bundinha 
e lençóis. Mas insistes em ficar aí na tua charneca. Se ainda fosses a 
Virginia lá na Cornualha, entenderia. Ou uma das Brontê em 
Haworth, também. Mas quem és? Ninguém ilustre. Não tens 
nenhuma tarefa importante que justifique tua permanência no campo. 
E fodes ou não com esse tal do Iohanis? Quantos anos tem o pilantra? 
Corta as tuas árvores no machado ou tens motosserra? Se for no 
machado mentes quando dizes que não fodes com o cara. Outra coisa: 
não acredito mesmo nas tuas insinuações incestuosas. Tu achas que 
um homem possuidor de um João Pater ia meter contigo? Bem, há o 
tempero picante de seres a filha. Mas como pôde ele ocultarme essas 
arquetípicas inocências? Eu me sentia um confidente do pai. E sei que 
ele te pensava uma pequena pomba morenosa, rebolante, os olhos da 
mãe mas quase tão idiota quanto ela (perdão, mãezinha). Prova-me. 
Prova-me que tiveste na cabeluda o paterno picaço e seus cachos, 
linda Mirra. O rei Ciniras quis matar a filha quando se curou do porre. 
Nosso pai, não? 


XIII. 


ESTOU DOENTE . Taco, meu médico e amigo, prescreveu champanhe 
gelado. Brut. E gelo nas têmporas. E sabes por que estou doente? 
Porque pressinto surpresas, notícias inquietantes, vindas não sei de 
onde, talvez de ti. (E por outra coisa que já te digo.) Sinto também que 
não devemos continuar com as cartas. Te vejo dissimulada, 
escondendo algo muito sério. Por que não permites que eu vá até tua 


casa? O que guardas aí? De alguma maneira me transformaste num 
escriba ou melhor num escrevinhador, e só de saber que tu me pensas 
escritor agiganta-me a náusea. Que tipos petulantes! Que nojosos! 
Esgruvinham as virilhas, o pregueado, escarafuncham os sórdidos 
corações, as alminhas magras, e daí enchem-se de arrotos quando 
terminam os textos. Verdade que adoro os livros, mas se pudesse 
arrancar de mim a visão dos estufados que os escreveram vomitaria 
menos o mundo e a própria vida. Tínhamos um amigo, o Stamatius (!) 
(eu só o chamava de Tiu, porque, convenhamos, Stamatius não dá) 
que perdeu tudo, casa e outros bens, porque tinha mania de ser 
escritor. Dizem que agora vive catando tudo quanto há, é catador de 
lixo, percebes? Vive num cubículo sórdido com uma tal de Eulália que 
deve ter nascido no esgoto. Muitos o procuram para ajudá-lo. Não 
quer nem saber. O Tiu quer escrever, só pensa nisso, pirou, sai 
correndo de pânico quando vê alguém que o conheceu. Carrega no 
peito uma medalha de santa Apolônia, protetora dos dentes. Ah, não 
tem mais dentes. Bonito o Stamatius. Elegante, esguio. A última coisa 
que fez antes de sumir por aí foi torcer as bolotas de um editor, fazê-lo 
ajoelhar-se até o cara gritar: edito sim! edito o seu livro! com capa 
dura e papel-bíblia! Só então largou as bolotas e balbuciou feroz: vai 
editar sim, mas a biografia da tua mãe, aquela findinga, aquela leia, 
aquela moruxaba, aquela rabaceira escrachada que fodeu com o 
jumento do teu pai — e quebrou-lhe os dentes com a muqueta mais 
acertada que já vi. Quebrou a mão também. Bem, mas isso não vem ao 
caso. Ao caso pior: o Kraus morreu. A Cuzinho num acesso de 
indignação não só ácause do apelido mas desesperada com todas as 
indignidades vindas do Tom, invadiu a casa do Kraus com o linguão de 
fora, e alguns dizem que o perseguiu pela casa inteira uma boa meia 
hora, escobilhando a comprida. Consta que o Kraus tapava o aro 
morrendo de rir literalmente. E acreditas? Morreu. O Tom quer 
provar homicídio, quer o testemunho de todos os amigos e dos 
terapeutas também, mas quem é que vai acreditar que um cara 
morreu de rir só com a ameaça de lhe lamberem o botão? A turma do 
polo está estudando um plano, alguma nefanda crueldade para 
Amanda. Dizem que vão lhe enfiar algumas bolas de polo polpas e 
pombinha adentro. Se assim for resolvido manda-me os tocos dos tais 
ficheiros. Haja bola! Tom foi medicado na hora do enterro de Kraus 


porque não suportou ver o amigo morto e ainda sorrindo. Estou 
doente por tudo isso e porque não posso pensar na morte, nem na 
minha nem na do Kraus nem da barata, tenho medo da pestilenta 
senhora e imagino-me puxando-lhe o grelo, esticandolhe os pentelhos 
até ouvir sons tensos arrepiantes. Hoje gritei demente: vem, Madama, 
vem, e irado, numa arrancada, soltei da pestilenta grelo e pentelhos e 
eles esbateram-se frenéticos nos seus baixos meios. Se pudesse seduzir 
a morte, lamber-lhe as axilas, os pelos pretos, babar no seu umbigo, 
entupir-lhe as narinas de hálitos melosos, e dizer-lhe: sou eu, gança, 
sou eu, mariposa, sou Karl, esse que há de te chupar eternamente a 
borboleta se tu lhe permitires longa vida na olorosa quirica do planeta. 
Ciao , irmanita. 


XIV. 


ENTÃO A PASCOALINA te deitava no sofá da sala enquanto a senhora 
Lamballe e o pai iam às turnês? E brincava contigo do quê? De ladrão? 
E que isso vem a ser aquilo que imagino: um beliscar-te a xereca 
vagarinho... o ladrão vem andando, vem andando e de repente o 
ladrão entra na casa, isto é, o dedão da Pascoalina dentro da tua xoca. 
Estás a me dizer que a nojosa da Pascoalina te masturbava, tu tão 
menininha? E onde é que eu estava? Ah, sim, lá onde eu não era. Mas 
afinal, de quem herdaste essas programeiras, essas encestadas, alguém 
te tocando o chiri e tu neném toda largada? E que histórias são essas 
de dizeres que escrevo algumas coisas que não entendes e que 
segundo o juiz Eliézer o palavrão é o solecismo da alma? E quem é, por 
Deus, o juiz Eliézer? Se eu tenho um dicionário de obscenidades? E eu 
lá preciso de dicionário dessa espécie, eu que andei pelos bordéis da 
vida no país inteiro? Chamar o ânus de cibazol, de cifra, o pênis de 
cipa, de cipó, é coisa de criança lá nos nordestes da vida, e não me 
lembro de ter falado nesses termos de nenhum botão e de nenhum 
bagre. Mas afinal és tu quem tem o dicionário? Ou cruzaste 
correspondência? Te correspondes com quem mais? Quem sabe me 
enganas e és na verdade uma madame de Staél e ris das minhas cartas? 
Pressinto malinezas. Te divertes comigo. Vives aí com o tal Iohanis, 
teu barbarroxa, e eu aqui sem gaveta, sem garanhona, sem jiló, girando 
a bolsinha. 


XV. 


CORDÉLIA, NÃO VOU PRECISAR dos tocos dos biris. Chamam de biris 
também, aos ficheiros. Não colocaram bolas de polo na xota da 
Cuzinho. Sabes qual foi o castigo? Lamber o roxinho das duas equipes. 
Imagina-te, foi uma longa partida, cus e cavalos suados. Haja língua. 
Cuzinho foi colocada num cubículo de guardados e policiada por um 
“amiguelho” do Tom, um tipo enorme, parrudo, focinho de tira, até a 
partida terminar. Eu não entrei nisso. Depois do jogo fiquei 
bebericando o meu uísque e palrando com algumas pentelhas, 
senhoras já velhuscas muito das dadeiras, das encapadas, das 
pombeiras. Sofrem de ócio. Sugeri-lhes que fundassem uma entidade à 
qual dei o nome de EGE , sigla do que viria a ser Esquadrão Geriátrico 
de Extermínio. Atividade: assassinar políticos corruptos, ladrões do 
povo, e editores de livros pop-corn gênero Jacqueline Susan, Jackie 
Collins, Daniele Steel. Até descobrirem que na hora H dos crimes 
havia sempre uma velhinha por perto com seu guarda-chuva ou 
bengala de ponta envenenada, ia levar tempo. O delegado: 
coincidência, senhores, coincidência, são diferentes velhinhas a cada 
crime, ou os senhores estão pensando que existe talvez um esquadrão 
geriátrico de extermínio? Ha ha, e todo mundo ri. Todo mundo 
competente. Continuando: não entrei nessa da Cuzinho porque achei 
mais prêmio que castigo. Quando externei minha opinião ficaram 
furiosos: é porque tu não viu o estado do nosso cabo e cachos... Que 
mau gosto! E sabe-se lá o que eles quiseram realmente dizer com isso. 
Pedi que não contassem mais nada porque eu comia deliciosas 
torradas com salmão. À noitinha arrancaram Cuzinho do cubículo 
depois de tudo aquilo. Fui até lá só para lhe ver a cara. Acreditas que 
ela saiu sorrindo? Assim como se estivesse embriagada. Tomou um 
porre de pregas! Há coisas inexplicáveis no ser humano. No planeta 
também. Fora fantasmas e óvnis. Te lembras de toda aquela história 
do Mishima? Não quero acreditar que te esqueceste dele. Aquele que 
fez o seppuku. Te contorcias inteira de pavor quando lias aquilo. Havia 
os detalhes: comeu repolho e finas fatias cruas de galinha no jantar da 
véspera. Depois encheu os trazugues com rolos de algodão para que 
não lhe saíssem as fezes na hora H. Tenho horror de escritor. A lista de 
tarados é enorme. Rimbaud, o tal gênio: catava os dele piolhos e 
atirava-os nos cidadãos. Urinava nos copos das gentes nos bares. 


Praticamente enlouqueceu Verlaine. (E a mãe de Verlaine? O que 
querem dizer aqueles fetos guardados nos potes de vidro em cima da 
lareira? Mãe de escritor também não é fácil. Seriam irmãozinhos de 
Verlaine?) Outro doido. Deu um tiro em Rimbaud. Se não me engano, 
incendiou a própria casa. Depois Proust: consta que enfiava agulhas 
nos olhinhos dos ratos. E espancava os coitadinhos. Genet: comia os 
chatos que encontrava nas virilhas do amante. Foucault: saía às noites, 
todo de couro negro, sadô portanto, ou masô, dando e comendo 
roxinhos. O próprio Mishima, louco por soldados suados e por 
sangue. Gozou a primeira vez vendo uma estampa de são Sebastião 
flechado. Sabes que o Franz, não o Kafka (o Kafka é o mais 
normalzinho apesar da barata), o Franz aqui de casa é bastante 
chegado a lixeiros? A cada manhã ouço um pequeno diálogo: tudo 
bem, senhorrrr lixerrro, está difícil o trabalho? 

tudo em cima, seu Franz. 

non serr desagrrradávell o serrviço? 

O segundo lixeiro abrindo os braços e deixando à mostra os tufos 
azulados das axilas: desagradável é bater as botas, seu Franz. 

Franz sai rindo, comentando: gostarrr muito dessas bonitos 
senhorres lixerrros, non, Frau Lotte? e que pelos engrraçados e ton 
fofos nas burracas dos brraços... parrecem minha gente... forrtes 
fortes... Franz talvez seja um escritor. Vou prestar mais atenção nele. 
Por que alguém como Franz leria Tolstói ou Genet? Uma coisa, a 
mesma, de novo: não insista, Cordélia, não contarei mais nada sobre 
João Pater. E como ousas me perguntar se eu vi a estrovenga do 
negrão? O pai é quem via. Não eu. Insinuas o quê? 


XVI. 


OS OSSOS. OS OVOS . À sementeira. Essas coisas me vêm de repente num 
tranco. Ando cuspindo nas rodelas. Estou lixoso, áspero comigo 
mesmo e com o mundo. E confuso, Cordélia. Uma vontade louca de 
escrever na língua fundamental. Aquela. Te lembras. A do Schreber. 
Vontade de não dar sentido algum às coisas, às palavras e à própria 
vida. Assim como é a vida na realidade: ausente de sentido. E por isso 
quero te dizer agora que me lembrei de outras revoluções. E de mães, 
mulheres, de nomes, de mim, de nós. Lembrei-me do nome da mulher 
de Ramon Mercader. Chamava-se Orquélia. E tu, Cordélia. Nada a 


ver? Mas lembrei-me. Ramon, de Ra, o sol. E a mãe de Ramon 
chamava-se Caridad, stalinista roxa e autora intelectual da 
monstruosidade. Imagine, chamava-se Caridad! E foi o filhinho de 
Caridad quem golpeou aquela linda cabeça. Linda mesmo? Novos 
autores referem-se a ele como um ditador raivoso. Estás confusa 
porque te relato tudo isto? Mas é que Ramon Mercader disse ao ser 
preso, ou logo depois ou muito depois: fui enganado. Este “fui 
enganado” é que ressoa, persiste no meu ouvido ressoando. Porque 
também fui enganado. Aquele retrato que o pai recortou da revista 
dizendo que era a princesa de Lamballe não era verdade. Tu sabias? 
Não é a princesa. Idêntica à mamãe sim, só que descobri que a 
retratada chama-se madame Grand. Foi mulher de Talleyrand. No 
livro de um historiador, Simon Schama, está lá o retrato daquela que 
não é a Lamballe, igualzinho ao retrato aqui da sala. Penso que o pai 
me queria afastado de mamãe. Sabia que eu a amava mais do que 
devia. E como toda a história de Lamballe é horrível (além de 
degolarem-na, retalharam-lhe a vulva e dela fizeram bigodes! 
franceses... meu Deus... tão finos...) e eu, sabendo desta história, 
jamais teria tesão (no entender do pai) por mamãe-Lamballe. Tinha 
ciúmes de mim o espertalhão! Que família! Que mentiras! E todos tão 
collet-monté e elegantes! 


XVII. 


IRMANITA, ISSO DE SABER tão pouco da tal madame Grand (a cara da 
mamãe) me deixa feliz. Talvez me cure definitivamente do mal-estar 
contínuo em relação às mulheres. Então, ouça, vê se vem. Vou me 
fixar em prexecas logo mais. Vez ou outra posso ter recaídas porque 
bozó é bozó e comer bozó é dilacerante mesmo, dilacerante para o 
outro e bom para os dois. Na verdade o que queremos é dilacerar o 
outro. Dão o nome de desejo a essa comilança toda. Na natureza tudo 
come. Do leão à formiga. Até as estrelas se engolem umas às outras. 
Tenho cagaço do cosmos. O Criador deve ter um enorme intestino. 
Alguns doutos em ciências descobriram que quanto maior o intestino, 
mais místico o indivíduo. E quem mais místico do que Deus? Grande 
Intestino, orai por nós. Falando em comilanças devo dizer que comi 
de novo a Petite. É uma das doninhas casadas lá da Hípica. É 


magrinha, ruiva, neta de ingleses (por que não “Little”?) e recebeu do 
bisavô a primeira edição do livro de Joyce, o Ulisses . Guarda-o há 
anos numa caixa de laca e nem sequer o folheou. Tem medo daquele 
monólogo da Molly, diz que não gosta de ficar excitada com esse tipo 
de leitura e sem ninguém por perto. Ofereci-lhe para meter-lhe a 
brenha enquanto lê. Achou muita graça. É idiotazinha mas belíssima 
de coxas. Fuma aqueles cigarros More, mentolados. Ah, não fumas. E 
também não fedes com o tal das árvores. O Iohanis. Não acredito. 
Continuando, a Petite. O marido está em Cartum. Missão especial. É 
diplomata ou funcionário graduado do Itamaraty, sei não. Cartum. O 
que há em Cartum? Deve colecionar besouros. É jovem, mais jovem 
do que ela. Todas, jovens ou velhas, lá da Hípica têm maridos jovens. 
Algumas pagam muito bem para casar com esses bofes grandalhões 
ou esguio-elegantes ou esportistas ou corretores da Bolsa. Sou 
esportista grandalhão esguio-elegante e ainda jovem, mas não me 
pegam. Foi difícil sair da Hípica com Petite sem que os pulhas dos 
muitos maridos percebessem. Também andam de olho nela. E sem 
que as outras também, as punheteiras (todas elas enganam marido e 
amantes e gostam de bater punheta em homem. Pra foder são mais 
complicadas), percebessem. Quando Petite entrou no carro já fui 
passando-lhe as mãos nas coxas, régias! régias! e desabotoei-lhe a 
blusinha encarnada. Não era branca nem de linho nem tinha casinha 
de abelha. Mas pensando bem, gostaria que fosse de linho e branca 
com os tais pontinhos, pois mamãe a partir de agora pode tornar-se 
uma fantasia bastante apetecível. Adorável madame Grand. Bem, na 
hora que enfiei a língua na boca de Petite, depois de sugar-lhe os bicos 
dos peitos (meio caidinhos, por sinal), ela me disse (Cordélia, vê se não 
é mesmo um carma, uma perseguição): tua língua é igual à de papai. 
Como assim? perguntei. Assim vermelhinha, vermelhinha. E como é 
que você sabe que o seu pai tem a língua assim vermelhinha? Ficou 
furiosa: o que é que você está insinuando, Karl? Eu? nada, imagine! 
Contou-me então uma longa história de língua, que a do pai era 
demais vermelhinha, todo mundo reparava quando ele chupava 
sorvete. Sorvete? Mas quantos anos tem seu pai? Ficou furiosa de 
novo. É uma idiotazinha mentirosa. Deve ter sugado adoidada a tal 
linguona paterna. Nós sabemos disso, não é, irmanita? Ou também só 
viste a língua do pai quando ele chupava sorvetes? Ando meio furioso, 


sim. Acredito e não acredito nas tuas pseudoconfissões sutis. Até 
quando vais guardar o segredinho? Dizes que ele não era fiel ao João 
Pater. Ah, é? E o coitado do negrão nem sabia. E com coisas tão 
importantes para falarmos, pedes-me notícias da Cuzinho. Por quê? 
Interessada? Pois bem: a Cuzinho baixou hospital. O Tom descobriu 
que ela tem uma xeroca rasa, onde só cabe morango. Contratou dois 
de toreba gigante pra um escaldado da miranguaia. O Tom só pode 
estar apaixonado. 


PS.: Era contigo que o pai enganava o João Pater? 


XVIII. 


PALOMITA , lembras-te que mergulhavas o meu pau na tua xícara de 
chocolate e em seguida me lambias o ganso? Ahh! tua formosa língua! 
Evoco todos os ruídos, todos os tons da paisagem daquelas tardes... 
cigarras, os anus pretos (aves cuculiformes da família dos cuculídeos... 
meu Deus!) e os cheiros... o jasmim-manga, os limoeiros... e teus 
movimentos suaves, alongados, meus movimentos frenéticos... Ahhh! 
Marcel, se te lembras, sentiu todo um universo com as dele 
madeleines... Deve ter sugado aquela manjuba magnífica do dele 
motorista, com madeleines e avós e chás e tudo... Ah, irmanita, as 
cortinas malvas, a jarra de prata, os crisântemos dourados, algumas 
pétalas sobre a mesa de mogno, tu diluída nos meus olhos 
semicerrados, teu hálito de chocolate e de... “solução fecundante” 
como diria aquele teu juiz. Ando me sentindo um escroto de um 
escritor e quando isso começa não acaba mais. O que me faz pensar 
que eu talvez o seja é toda aquela minha história-tara do dedão do pé 
do pai. Pulhices de escritor. Outro dia contei ao Tom a história do 
dedão do pai, como se fosse a história de outro cara, não a minha. 
Sabes o que me respondeu? “Se algum filho meu tivesse a tara de me 
chupar o dedão eu dormiria armado” Ciao . Petite chegou. 
Apaixonou-se. Uma maçada. Continuo daqui a pouco. 

Continuando. Foi-se. Às vezes, ela é insuportável. Diz que me ama 
mas não suporta quando nos meus “arroubos” digo a palavra boceta. 
Pergunto-lhe se é um problema de ordem moral ou de semântica. 
Arregala os olhos, e fica claro que não tem a menor ideia do que seja 
semântica, e responde: é apenas disgusting , meu bem, nada a ver com 


a moral, há outras palavras que me soam também desagradáveis. 
quais? 

ah, você vai rir de mim... mas não suporto a palavra efusão nem a 
palavra fartura... fico até fria... veja, será que são os us? 

mas o que acontece se alguém ficar repetindo boceta fartura efusão? 

ah, benzinho, por favor, posso até desmaiar, já não estou bem... não 
repita... é mesmo? estranho... já desmaiou alguma vez? 

quase morri quando disseram as três ao mesmo tempo... é uma coisa 
no ouvido... dói... 

Fiquei radiante. Desejei sim que morresse. Aos trancos vieram-me 
frases surpreendentes. E comecei: houve uma efusão farturosa de 
bocetas e naquela efusão... a boceta na cama... a fartura na mesa... 

bocetas claras, de pelos fartas, efusões sinceras bocetas sobre a mesa, 
fartura de ninfetas, efusão de picas faturo-te a boceta em efusão efusão 
sincera, mastruço em ação, e duas metas: aro e boceta Enfiou-se 
embaixo da cama, aos prantos, fui atrás, nu, craveilhe as unhas na 
bundinha e fui repetindo fartura efusão boceta, dei-lhe uns sopapos, 
até que desmaiou. Quando acordou, falei: tô repetindo: fartura efusão 
boceta. Sorriu. Sarou. O marido agora está em Java (!). Para mim ele 
não passa de um traficante de ópio. O que as pessoas vão fazer no Sri 
Lanka ou em Java ou em Cartum? Talvez adeptos de uma nova 
religião. Quando pergunto essas coisas à Petite, ela diz: Marcius (!) é 
curioso, adora viajar... Digo: deve gostar de cacetas cor de azeitona. E 
sempre de besouros, lógico. O outro dia li que um amigo de Richard 
Francis Burton deu-se muito mal com um besouro que lhe entrou 
tímpano adentro. Talvez Marcius (!) deseje isso mesmo, ficar surdo 
enfim, porque Petite é um rádio na cama. Abrindo as pernas já 
começa uma arenga doentia. Tento contê-la tapando-lhe a boca, mas 
ela não entende, pensa que é um vício meu, que gosto de tapar sua 
boca como se eu gostasse de me sentir um estuprador, é burrinha, 
coitada, mas me diverte. Ah! se fosses tu, Cordélia! Poríamos a 
fotografia de papai na nossa frente (tenho algumas lindas! posso 
mandar ampliá-las...), e nos chuparíamos, de cada lado uma fotografia 
de papai. Depois eu derramaria champanha na tua cona, que deve 
estar tão sequinha, coitada... ou não? Ou o tal de Iohanis... não, não 
quero nem pensar... e chuparia teus dedinhos do pé, um por um, os 
buraquinhos das tuas orelhas (ainda usas Caléche?) e o buraquinho da 


frente e o buracão de trás... vem, irmã, penso que te negas ilusões e as 
ilusões são os sustentáculos da vida. Cordélia, medita: vais apodrecer 
um dia, os vermes vão te roer, tudo bem, vais ser cremada, mas isso 
também é chato, os cadáveres sentam-se repentinamente, sabias? por 
causa do calor... aquilo é um forno... pensa que estás viva ainda, e 
prometo te fazer muito feliz como sempre foste quando estavas 
comigo, prometo também me vestir de papai, com as tais raquetes 
Prince e a fita lustrosa na testa, e tu de madame Grand se quiseres, ou 
só Cordélia, que é como eu agora gostaria... Vem. 


XIX. 


TE ABORRECESTE . Pedes que eu desista. Não virás nunca. E enfim 
confessas: que Iohanis é louro, tem coxas douradas, quinze aninhos, 
adora tênis e é a cara do pai. Sou irmão e tio. És mãe, irmã e amásia. 
Parabéns. Quantas mentiras. Marafona. 


XX. 


OS LILASES, O CHUMBO , O verde-rã das águas, tuas blusinhas, amada, 
cheirando a maçãs, tuas axilas negras, polpudas como rãs pretas 
pequeninas, estou confuso igual a Talleyrand diante de um cesto cheio 
de cabeças. Então Cordélia-Mirra, Iohanis é teu filho e nosso irmão. 
Embriagaste o pai numa noite de águas, junto às baias. E por isso te vi 
pálida na manhã seguinte arrumando valises e malas... Nunca 
compreendi por que te foste. Agora sim. Vinte e quatro anos e 
apaixonada. E grávida do pai. Tem então quinze o irmão? E dizes que 
nunca posso vê-lo. Tu o queres só para ti, Palomita. Muito bem. É 
como dizia um juiz (não o Eliézer, um outro) quando lhe 
recriminaram a fodança com as filhas: eu as fiz, eu as como. E não 
posso ter nem um caracol dos cabelos de Iohanis? Nem um par de 
pentelhos? Nenhum beijo? E é assim tão forte que te corta as árvores? 
Nem posso vê-lo suado, vermelho, nem tocar-lhe os bagos? E a cada 
dia te olhas nos teus quarenta nos espelhos... e estás ainda mais bela. 
Torturas-me. Que ele te ama e só conhece a tua cona... Na verdade te 
alimentas de uma seiva jovem a cada dia... E a mim o que me restou 
foi voltar com Albert, o moço mecânico. Soltou-se. Fizemos todas as 
posições ontem à noite, depois de receber a tua carta: torno, macaco, 


alicate, burrinho. Não vou contar como são, vire-se. Fizemos “carro 
alegórico” também: eu deitado, ele em cima do envernizado, de braços 
abertos e cantando “Não me diga adeus”. Já não chora. 

Karl 


Eu, Stamatius, digo: vou engolindo, Eulália, vou me demitindo desse 
Karl nojoso. 

Eulália: quem é esse cara, hem benzinho? é teu parente? escreve coisa 
de bem, os graúdo, os fino, ou se tu não qué escrevê aquilo que eu já te 
disse da minha vida, tem coisa pra burro pra eu te contá, tem coisa por 
esse mundo afora, escreve vá, Tiu, escreve das gente que eu conheci lá 
em Rio Fino. 

Fico ouvindo sem ouvir, pergunto distraído: onde é que tu aprendeu 
a foder com jeito de gazela? 

Sorri grande, se abre inteira, põe a mão com ternura sobre a choca e 
diz miúdo: vem, Tiu, vem vá. Tem jeito de madame Grand quando se 
abre, é toda gostosura, é leve, é espuma, é linda, Eulália quando fode. 
Vou pra esteira, pertinho dela, e se ajeitando me abraça e diz que sabe 
de uma história preta, um cara que virou cachorro, e antes de virar 
cachorro era lindo loiro “engraçadinho mesmo” mas vivia comendo a 
xirica das cadelas da rua e um dia os dentes cresceram, ficaram em 
ponta, e ele também ficou cheio de pelos... Não serve pra tu, não, Tiu? 
pro homem que faz livro? 

depende. não virou lobisomem não? 

não. era cachorro mesmo, ficou lá na casa da viúva Fadinha. 

como assim ficou lá? e quem era a viúva Fadinha? 

uai, ficou lá, como cachorro ficou sem graça, um cachorrão como os 
outro, roía osso, essas coisa, latia. 

sei. e a Fadinha? 

a viúva Fadinha gostava de mulhé. 

interessante. onde isso? 

em Rio Fino. e a viúva Fadinha se vestia toda de filó, ficava na solera 
da porta e quando as mocinha passava, ela dizia: vem, lindinha, vem 
comê bolinho de tapioca. 

sei. e o cachorrão ficava lá do lado... é. 

tá bem. vou escrever “Filó, a fadinha lésbica” 

não. escreve do menino que virou cachorro. 


mas só virou cachorro, só isso? 

uai. e não é coisa pra burro? 

é. é coisa pra editor sim, mas tem que ser um cachorro sacana, 
fodedor. 

ah, isso não era não, era um cachorro simpres, quietoso. 

então não dá, tem que ser assim ó (e lambo os beiços lentamente e 
reviro a língua), um cachorrão sacana. 

Eulália ri gostoso. Olha para mim como se eu existisse, nada me olha 
como se eu existisse, me deu vontade de comer agora um sanduíche 
de linguado e Eulália de sobremesa. Mas tenho que escrever ao menos 
um continho reles e vendê-lo quem sabe a um reles suplemento. 

qué sabê, Tiu? escreve um conto horrível, todo mundo gosta de 
pavor, a gente sente uma coisa nos meio... um arrepião. 

tá. então começo: 


HORRÍVEL 


DEITOU-sE. Esperando que tudo aquilo passasse. Tinha medo da vida, 
dos acontecimentos, da extremada pobreza. Às vezes olhava as 
mulheres. Via pernas bocas tetas e sabia que jamais as teria. Olhava 
alguns pequenos pássaros no quintal dos vizinhos. Goiabas. A vizinha 
mais próxima, d. Justina, tinha um marido triste. Às tardes ele sentava 
na pequena varanda, olhava ao redor e chorava. 

que cê tem, velho? 

é nada. é velhice. 

Olhei-me. Vinte e oito anos. Sozinho. Fui até a janela. O velho 
perguntou: e os livros? descobriu alguma coisa? É que o velho me via 
sempre debruçado sobre os livros. A mesa ficava frente à janela, a 
janela dava para a varanda onde às tardes algumas vezes o velho 
chorava. 

não quer ler um pouco pra mim, não? 

Comecei a ler para o velho A morte feliz de Camus. É a história de um 
homem, Zagreus, que mata um cara para lhe roubar todo o dinheiro, e 
vai viver a vida num lindo lugar junto ao mar. Não há arrependimento, 
não há remorso, apenas um olho cheio d'água uma única vez, no trem. 
Ou ele é que se lembrou do olho cheio dágua de Zagreus? Seo 
Donizeti, o velho meu vizinho, ficou maravilhado: formidável, é fácil 


de fazer, fantástico. 

o senhor quer dizer que é fácil matar? 

ah, se eu me lembrasse de alguém rico... tive um amigo muito rico, 
era bem sovina, merecia ser morto, mas já deve estar morto a esta 
altura. 

mas o senhor seria capaz? 

Sorriu. Falou sobre a paisagem imutável da vida, o rameirão, dia atrás 
dia os mesmos passos até a privada, à sala, ao quarto, à varanda. Uma 
tarde o velho sumiu. D. Justina assustou-se: onde é que esse homem se 
meteu? 

quem sabe foi até a venda comprar cigarros. beber talvez? 

que cigarro, que bebida, ele só toma café, não fuma. 

então um cafezinho, quem sabe... 

ele não sai daqui pra nada. o senhor não percebeu que só eu é que 
Saio? 

A noite o velho ainda não tinha chegado. Dei umas voltas por ali, fui 
perguntando, não, ninguém havia visto o velho, aliás nem se 
lembravam dele. 

ele nunca sai, né moço? 

bem, mas vocês já ouviram falar dele. 

que é um velho sim, que é marido da d. Justina sim, e que chora às 
vezes na varanda sim, e que sempre está sentado. 

ele é alto? alguém perguntou. 

mais ou menos. 

é loiro ou moreno? 

é velho. 

tem alguma característica? perguntou um soldado que passava por 
perto. 

é triste, eu disse. 

Rimos. O soldado e eu. Aí, não sei por quê, resolvi contar que havia 
lido uma história pra ele... e que... 

uma história? 

é... fiquei preocupado... uma história do Camus, uma história 
onde... 

de quem? 

não importa, mas é que essa história... 

O soldado fechou a cara, murmurou alguma coisa, depois disse que 


estava com pressa e que precisava se apresentar ao quartel, etc., mas 
ouvi claramente as palavras “imbecil” e “história” Os dias foram 
passando e nada de seo Donizeti. D. Justina não me deixava em paz, e 
também não queria procurá-lo: sabe por quê, seo Pedro? (é o meu 
nome), eu tinha um sobrinho que desapareceu assim igualzinho ao 
Donizeti, pois a mãe foi até lá na delegacia, e em seguidinha o moço 
apareceu já morto. quem dá parte encontra, mas já encontra morto. 

a senhora quer dizer que a polícia encontra e mata o desaparecido? 

justamente. pra não dar trabalho pra eles outra vez. 

bem, d. Justina, vou dar parte, a senhora querendo ou não. 

Apreensivo comecei a arrumar meu pequeno quarto, fiz a cama, 
coloquei os livros em ordem e quando trancava o portãozinho, vi seo 
Donizeti subindo a pequena ladeira que era a nossa rua. Vinha às 
gargalhadas, esfrangalhado, bêbado: Ha ha ha! quantos eu matei, seo 
Pedro, quanta gente rica que eu já não me lembrava e lembrei e 
matei... ha ha ha... como é bom tirar o dinheiro dos outros e ir morar 
no mar... estou no mar... (e uah uah... vomitava). 

mas matou mesmo, seo Donizeti? 

matei aqui na cachola ó, só aqui na cachola, assim bêbado, é fácil 
matar todo mundo, ahhhh! como é bom beber... quanto tempo 
perdido sem beber! daqui por diante só vou fazer isso, beber beber! 

D. Justina apareceu aos gritos. Abraçaram-se. Fui andando, pensei: 
beber sim. E fui andando, depois tomei um ônibus, desci e continuei 
andando... bebo ou não? E bem na minha frente um bar. E bêbados. E 
uma mulher. Todos alegres, rindo. Sentei-me no balcão e comecei a 
beber. E o medo da vida, dos acontecimentos, da extremada pobreza, 
tudo isso passou. Bêbado, olhei a mulher. Vi pernas tetas boca. Ela: 
quer dormir comigo? Eu disse sim. Tem onde ir? Eu disse sim. Há dez 
dias que está comigo. Faz o café, deixa o almoço pronto e sai para 
trabalhar numa fábrica de brinquedos. Você trabalha mesmo é? eu 
disse. E o que fazia aquele dia no bar? Estava triste aquele dia e 
também resolvi beber. É delicada mansa, tem vinte e dois anos não 
tem ninguém morando aqui na cidade... não tenho ninguém, só tenho 
uma irmã mas ela mora longe, em Trambique Grosso. Onde é isso? 
Ah, não tem nem no mapa... é longe. Agora, pela primeira vez me 
chamou de meu amor, e disse que assim que me viu sentiu uma coisa 
aqui dentro, ó, aqui no coração. Súbito, senti nojo daquele bem-estar, 


daquela ternura, da possível devoção daquela mulher. 
Inexplicavelmente desejei que ela não estivesse ali. Que se fosse. Mas 
como evitar lágrimas, perplexidade, explicarlhe que sentia náusea e 
desespero agora por aquela invasão? E como se guiado por alguém, 
possuído, fui até a cozinha, peguei uma faca e com um único golpe 
matei-a. Em seguida chamei o velho. Pena, ele balbuciou, ela não tem 
dinheiro, pois não? Não. Embrulhei-a num lençol e seo Donizeti me 
ajudou a enterrá-la no quintal. D. Justina entendeu que estávamos 
preparando um canteiro: de coentro, ela gritava lá da frente, de 
coentro e de rúcula... um canteiro! Isso é bom. Depois, eu e o velho 
bebemos uma garrafa de aguardente, e fomos dormir. Anestesiados. 
Alguma coisa que eu não compreendia evolou-se de mim. O sol já ia 
alto quando acordamos. Eu e o velho. Havia entre nós apenas uma 
desconfortável impressão de que havíamos enterrado alguém. D. 
Justina procurava inutilmente o canteiro. Os pássaros cantavam nas 
goiabeiras. Alguma coisa mudou, disseme o velho, e isso é de certa 
forma agradável, não? Agradável sim, respondi. 


Eulália: ai ai ai, Tiu, que coisa horrível, por que o home fez isso? num 
era desse pavor que eu te falava! Num me pergunta mais nada, escreve 
qualqué bestera. 


BESTERA 


CANSEI-ME DE LEITURAS , conceitos e dados. De ser austera e triste como 
consequência. Cansei-me de ver frivolidades levadas a sério e 
crueldades inimagináveis tratadas com irrelevância, admiração ou 
absoluto desprezo. Sou velha e rica. Chamo-me Leocádia. Resolvi 
beber e berimbar antes de desaparecer na terra, ou no fogo ou na 
imundície ou no nada. Contratei uma secretária-acompanhante e 
disse-lhe o seguinte: és jovem e apetitosa. Quando os homens 
quiserem ter relações contigo diga-lhes que façam um esforço e 
deitem-se comigo. Pagarei muitíssimo bem a cada um deles e terás 
régias comissões a cada êxito. Ficou perplexa. Olhou-me a figura ainda 
esguia mas bastante deteriorada, pediu-me que levantasse a saia, 
levantei, olhou aturdida minhas coxas murchas. Senhora, retrucou, 


será bastante difícil convencê-los, mas portar-me-ei, desculpe a 
mesóclise... E saiu correndo em direção ao banheiro. Na volta 
explicou-me que havia sido professora e sempre tinha ligeiras náuseas 
quando usava a mesóclise, mas diante de um assunto tão repugnante 
(no seu entender) e acrescido de mesóclise, teve que vomitar mesmo. 
Estava vermelha e lacrimosa mas bastante altiva. Continuou: hei de 
portar-me indignamente para satisfazê-la desde que meu salário seja 
compatível com tamanha velhacaria. Disse-lhe a quantia. Ficou 
radiante. Chama-se Joyce (!). É mignon e deliciosa, peitinhos de 
adolescente, tem trinta mas dá-se-lhe vinte (eu não tenho medo da 
mesóclise), a boca de santinhos levantados, os olhos claros entre o 
amarelo e o castanho, os cabelos quase ruivos, elegante no andar e na 
postura. Perguntou-me de chofre, ao anoitecer, diante do meu 
primeiro uísque (aprendi que qualquer bebida é menos fatal se se 
começa a beber a partir das seis da tarde) se eu conhecia Chesterton. 
Não acreditei no que eu ouvia. Seria algum Chesterton amiguinho 
dela? Um professor? Algum político? Não senhora, refiro-me a Gilbert 
Keith Chesterton, novelista ensaísta crítico e humorista inglês. Meu 
Deus! exclamei, eu que deixei de pensar para continuar a viver me vejo 
diante de alguém que leu Chesterton. Por favor, Joyce, previno-a, e 
previno-a com uma frase do citado: “Se a tua cabeça te ofende, corta-a 
fora” Foi o que aconteceu com a minha, porque para mim depois de 
todas as reflexões sobre a sordidez, a ignomínia, a canalhice da 
humanidade, prefiro esquecer que um Chesterton existiu. 

muito bem, madame, não falaremos mais nele. a senhora gostaria de 
deitar-se com um homem todos os dias? 

nem pensar. uma vez por semana está bem. nos outros dias prefiro 
beber sozinha, traquear, bater caixeta e pensar em nigrinhagens. 

como? 

esqueça. 

No meu quinto uísque ela já havia entendido quase tudo. Expliquei- 
lhe principalmente que o homem deveria ser jovem. Que ela se 
certificasse de sua potência. Que não me mandasse ninguém com 
bimba ou bilunga. Que estando comigo o homem ficasse mudo. Que 
eu já havia providenciado uma linda fronha com rendas francesas para 
enfiar a minha cabeça. Espantou-se. Esclareci: minhas rugas são 
bastante nítidas, não quero assustá-los. 


penso, senhora Leocádia, que está sendo demasiado cruel, cruel 
consigo mesma. 

isso não lhe interessa. sei tudo sobre crueldade conheço Deus. 

Mostrei-lhe um lindo pijama de cetim azulado e perguntei se 
gostava. É lindo, senhora, pretende usá-lo na próxima semana? É para 
você, Joyce, quando o jovem estiver no ponto mande-o para mim. 

perfeitamente, madame. 

o bolo de dinheiro estará lá. 

onde? 

no meu quarto. mande-o olhar para todos os lados. descobrirá, o 
dinheiro cintila. 

Bem, agora quero lhes contar do meu filho. Tem quarenta anos. 
Casado. Sua mulher é tolinha, dessas que falam sem parar e sempre 
imbecilidades. Leu algum que discorreu sobre a importância de 
“agilizar o conceito fala”, de extravasar. Sua visita era um inferno. Eu 
colocava meu xale acastanhado e cantava baixinho só para ela uma 
canção muito engraçada dos meus tempos de faculdade: cumé que é 
meu capim-barba-de-bode/ faz tempo que nóis num mete/ faz tempo 
qui nóis num fode... Ela se arrepiava inteira. Dizia para meu filho: 
Leocádio, sua mãe está louca. como é que você pode deixá-la aqui 
sozinha quando ela deveria estar naqueles belos lugares onde as 
velhinhas bordam, cantam canções de ninar, fritam bolinhos... você já 
viu as ferramentas que ela tem debaixo da cama? 

que ferramentas? 

ancinhos, pás, enxadas... e imagine! um emaranhado de terços! 

Aí eu explicava com perfeita harmonia entre as palavras que o mais 
sensato era guardar as ferramentas ali porque a edícula que havia nos 
fundos poderia ser alvo de ladrões e aqui no meu quarto só entra o 
jardineiro e o monsenhor Ladeira. 

entram no seu quarto? pra quê? 

o jardineiro para pegar as ferramentas e o monsenhor para rezar. 

e ele não tem o seu próprio terço? 

tem. mas pode esquecê-lo. e aí tenho outros para rezarmos juntos. 

Claro que tudo isso não era verdade. O monsenhor Ladeira foi um 
excelente amante mas sempre se esquecia do terço e a cada semana 
comprava um. Mandaram-no para Roma. Pena. As ferramentas eram 
o fetiche de um taurino. Amava tanto a terra que só conseguia o 


prazer se tivesse ancinhos pás enxadas ali ao pé da cama. Desgostoso 
com a vida foi ser jardineiro num convento. Um tipo Wittgenstein. 
Tinha um bom mondrongo. Mas meu filho pareceu contentar-se com 
aquelas explicações lá de cima e disse à cretina da minha nora: 
Leocádia está completamente lúcida. Depois de tê-lo convencido da 
minha lucidez rodeei minha nora com pulinhos hostis e lançando-lhe 
perdigotos à cara repeti minha cançãozinha sem que o meu filho 
ouvisse. Graças a Deus, agora não me incomodam mais. Leocádio me 
telefona vez ou outra. Ah, como é delicioso e prático que as pessoas 
nos pensem estranhas... O conforto de não ser mais levado a sério, 
esse traquear de repente e sorrir como se não fosse com você, e poder 
acariciar um peixe morto na peixaria e chorar diante de um cão 
sarnento e faminto. É bom ser estranho e velho. Bem. Joyce tem sido 
muito hábil. Encontra-se com os jovens e explica-lhes tudo. O 
primeiro foi um sujeito muito do franzino, o peito encovado mas uma 
esplêndida verga, olhou o dinheiro, acariciou-o, guardou-o e disseme 
sorrindo: tô sempre às ordens, viu, dona? Quando ia saindo do quarto 
levantei um pouco a fronha e vi seus pentelhos chamuscados e 
perguntei o porquê. 

é que fui fazer um virado de ovo e uma fornada de batata lá na 
pensão e o forno explodiu. 

Ah... 

quer dizer que a senhora fala, dona? e vê sem ver? 

claro, não está vendo? 

tem alguma coisa na cara pra esconder? 

só velhice. 

minha avó também é velha e eu gosto dela. 

mas não fodes com ela, pois não? 

ah, mas também ela não tem essa pataca! 

compreendo. 

Saiu do quarto. De repente gritou do outro lado da porta: tenho um 
amigo chamado Bestera que também é supimpa de caceta, posso 
indicá-lo à Joyce? pode sim, respondi. e por que ele se chama Bestera? 

um cara quis dar o roxinho e muita grana pra ele, e ele respondeu: cu 
de mancebo só espio e não meto. todo o mundo achou uma bestera, 
porque com grana a gente mete em qualquer buraco. 

claro. pode mandar o Bestera sim. 


qué saber, dona? a senhora é uma veia muito sensuar! 
O Bestera também é muito “sensuar”, pensei semanas depois, quando 
o conheci. Estou feliz. Até já tiro a fronha. 


Eulália: tadinha da veia... mas ela se divertiu né? agora se achegue... 
para de escrevê, descansa, vem vá... hoje é sábado. 


SÁBADO 


O FOSCO. O DIFUSO . O emaranhado. Roubou-me a mulher. Eu lhe 
roubarei a vida. Enrodilhou-se opaco, depois perfilou-se em artifícios, 
poses. Verdade, estufava o peito diante das fêmeas, as narinas um 
quase nada distendidas porque é assim que elas gostam, o pescoço 
latejava grosso. Havia finuras: grifes, blusões macios cor de mel, a fala 
leitosa, o carro, as camisas listradas em azul, a valise cor de tabaco e 
aos sábados a raquete, a manhã de prímulas, de contrastes. Tenho 
tudo. E olhava sua própria carnadura, seu rosto pétreo, e pelos 
aloirados no peito nas coxas nos braços, sim, um gozo se sentir 
daquele jeito, todo respirante, um vivo adequado àquela manhã, 
aquela lá de cima, de prímulas, de contrastes. Respirou agigantado, 
pensou-se, a língua cheia de recuerdos , o gosto da linda mulher, do 
orgasmo, do viscoso. Depois o vinho, ela colocando as meias, os pés da 
mulher, as unhas de um brilho levemente prateado e... mas por quê, 
meu Deus, por que me lembrei agora de uma velha mulher 
maltrapilha, alisando rugosa as escamas do peixe, também de um 
brilho levemente prateado? 

vai levar o peixe, dona? 

E eu ali nos meus sábados, só passando, a peixaria finíssima, 
ladrilhos, balanças, um retângulo azul e amarelo recriando o corpo de 
um peixe, as polpudas escamas. 

tô só pensando, moço, como ele devia ter sido bonito lá no mar. 

se não vai comprar vai desguiando, dona. 

Parei um instante, todo de linho branco, bermuda, blusão, raquete, e 
ouvi a fala trêmula da velha. 

a vida é crua, não moço? 

Continuo. O clube mais adiante. Entro. Vou direto às quadras. E 
rente aos alambrados, aquela minha mulher, e o amigo sorrindo, 
tocando-lhe a boca, o nariz, a testa. Viram-me? Não. Em segundos 


volto o filme, vejo-a, os dedos abertos entre os cabelos, palavras soltas, 
indolentes... 

ela:... tão delicado... teu amigo... parece tão sábio... jovem não? 
jogam sempre aos sábados? Uma explosão de invisíveis, um som de 
vidros e trincas, e depois gotejante um langor, um para que a vida, sim, 
estou preso à mulher como o meu corpo está preso à sua própria 
medida, fisgado como dizem os jocosos, e de repente me sei aquele 
peixe desamparado, aquele corpo morto. É crua, sim, a vida, senhora. 
Pensar que isso existe, a morte, também para mim, imaginem, para 
mim, ele-eu dentro daquele espaço cheio de frescor, luxuoso. Alguns 
homens já estavam no bar e vinham risos de lá, e o odor de colônias 
caras, e guizos na fala das mulheres. 

vi teu parceiro... tua namorada também... não vai jogar? 

Era verdade esse fosco, esse emaranhado, esse difuso, esse bolor que 
recobria o dia? Pensou de que maneira ia fazê-lo, lembrou-se do livro 
Suicídio: Modo de usar , não, mas ele não ia matar-se, ia matar o 
outro, o delicado e no dizer dela “tão sábio” Por que sábio? Ares de 
zen-adorável, manso, bastante ingênuo nos negócios, nas tramas do 
dia a dia, até preguiçoso, pois não olhava o quase pôr do sol 
anteontem através das vidraças do escritório como se sonhasse? 
pensando o quê, cara? As coisas ainda estão por aí rodando. 

Via-o. Era bonito, tênue, o cabelo escuro liso, as sobrancelhas muito 
perfeitas como as de certas mulheres, um arco-asa negro, gostava 
muito do amigo, podia dizer que... e num segundo lhe veio o ímpeto 
de abraçá-lo, de respirar próximo àquela boca, de entrar naquele 
corpo, de amá-lo. E respirou próximo àquela boca: já é tarde, tens 
razão, vamos aos drinques de sempre. 

O outro fez-se pálido, contraiu os músculos da cara e sussurrou um 
entredentes — hoje não — Repenso: talvez amasse a mulher porque a 
mulher amava o amigo? Ou seria o contrário? Quantas vezes falava 
sobre ele porque a mulher assim o desejava? Inúmeras. Quase sempre. 
Era isso o que os unia? O tênue, o manso, o quase sábio. Então quero 
gritar nesta manhã de prímulas e lembro-me de alguém em algum 
livro “os gigantes devem ser mortos porque são gigantescos” E 
gigantesco era o tumulto que sentia, um portentoso inominado, uma 
avalanche recobrindo pedras e corpos, transformando o instante 
numa escureza disforme, uma mancha de óleo sobre o seu próprio 


rosto, escorrendo. Não amava a mulher? 

suando sem jogar? há meia hora que estamos te esperando. 

Juntos. Perfeitos. A maçã de ouro, como nos contos de fada. E 
esportivos, adelgaçados, limpos. E olhando-os, um redondo dourado 
circundou-os, uma vasta iluminura, um sem atrito, um corpo 
esmaltado, um silencioso liso. Lembrou-se de todas as regras de um 
condensado jogo, mostrou-se polido, talvez um pouco indisposto. 

se ao invés de jogar fôssemos à montanha, na minha casa, lá no topo? 

E os nós se fizeram mais apertados, o fosco mais baço, o difuso mais 
lacrimoso, o emaranhado mais polvo. E o suor que escorria era o 
melhor pretexto para mudar de ares na manhã tão azul, agora quase 
fria. 

sem jogo, então? que pena. haverá muitos sábados. 

Ele sabia que dali em diante jogariam os três um escaldante 
voluptuoso. 


Eulália: num entendi nada. cê não vai pará, Tiu? tô triste. 


TRISTE 


CURVADO . Dizia coisas estranhas quando se encontrava com alguém 
na rua. Dizia por exemplo: nem tudo pode ser arrumado. Os outros 
olhavam-no e às vezes respondiam: verdade. nem tudo. Ou não diziam 
coisa alguma e continuavam andando e olhando para trás, receosos ou 
simplesmente surpresos. Não lhe sabiam o nome. Diziam que certa 
vez apareceu na cidadezinha. Estava bem-vestido. Um maço de papéis 
na mão. Muitos papéis. Além do “nem tudo pode ser arrumado”, falava 
principalmente da dificuldade de ser compreendido. Os outros: é que 
você não fala nada além disso... mora longe? está perdido? sofreu 
algum acidente? Ele repetia: nem tudo pode ser arrumado. E o que 
havia nos papéis? Olharam. Nada, nada, folhas em branco apenas. O 
pessoal da vila acostumou-se a ele. Uma viúva velha acomodou-o no 
quarto dos fundos. O homem dormia entre cadeiras quebradas, 
espelhos carcomidos, baús descascados. Perguntavam à viúva: ele 
falou alguma outra coisa, hoje? só aquilo mesmo: “nem tudo pode ser 
arrumado”. 


Num dia chuvoso, à tardezinha, o homem gritou: “nem tudo pode ser 
arrumado, arruma-se o que se pode” A viúva postou-se na varanda da 
casa e começou a gritar entusiasmada: ele disse outra coisa hoje! ele 
disse “arruma-se o que se pode”! E todos foram comemorar no bar da 
esquina. À coisa andava assim quando no dia 21 de abril, logo cedo, o 
homem gritou: quero fudê! quero fudê! Amarraram-no a um poste e 
encheram-no de pauladas. Um cachorro passou por perto e ficou 
olhando o homem morrer. Depois passou um mocinho e disse 
sorrindo: é, negão, fudê não pode não. Aqueles que ouviram, 
gargalharam. Alguém se lembrou que o homem não podia ficar morto 
ali, amarrado ao poste. Um velho chamou o delegado. O delegado 
chamou o prefeito. O prefeito chamou o padre. O padre chamou os 
coveiros. Vieram buscá-lo à noite. Chovia agora. Antes de enterrá-lo, 
os coveiros revistaram seus bolsos. Havia no bolso direito da calça a 
fotografia baça de um menino segurando um porco. Atrás da 
fotografia estava escrito: meu primeiro amor. Enterraram-no então 
com fotografia e tudo. 


não chora assim, Eulália. eu paro aqui no oco das astúcias. 


DE OUTROS OCOS 


.. um esplendor infinitamente arruinado ............ [o 
esplendor dos farrapos e o obscuro desafio da indiferença. 


GEORGES BATAILLE 


Existir é um hábito que não perco as esperanças de adquirir. 


EMIL MICHEL CIORAN 


CÁ ESTAMOS. Eu e Eulália na praia. Largamos o lixo, as tralhas. Vendi 
meus livros. Estou nu e olho meus grãos. Eulália se olha. Ninguém por 
aqui. Logo mais venderemos mariscos, ostras, cocos. Retomo meu 
oco. Mas desta vez buscando nada. Só espiando. Espio e converso com 
bagos e trabuco. Só tenho esse corpo. Olho minhas mãos também. 
Nodosas. A mão direita ainda se ressente da muqueta certeira no 
maxilar jumentoso do editor. O pau ainda tem lustros de altivez. Em 
quantas te meti... Que candentes cavernas. Enfiaste tua cabeça em 
fornalhas estreitas, tão... que te ralavam as têmporas. Têmporas e 
cabeça. Falo contigo como se fosses gente comigo. És cego, 
pobrezinho, e comandado pelo meu grande ovo de caóticas conexões: 
minha cabeça. Tão parecida com a tua agora. Lustrosa, lisa. Altiva 
menos. Pergunto-me, sem esperar resposta, a que devo ter metido 
meu fuso em tantas poças? Lembro-me de ti, fuso pequenino, 
bimbinha, adentrando um urinol... Que espaço, pensavas, que 
largueza, que belas espirradas nesse todo tão ancho para mim tão 
mirim. E depois, eu Stamatius crescendo, te meti em chambicas, em 
chibius, até em deliciosos maricas, finos, loiros, encrespados, outros 
troncudos, altos e quantas vezes te tomei nas mãos, avarento de ti, 
quantas te esfreguei ensaboado, pálido adolescente Stamatius nos 
ladrilhos azuis sonhando umas meninas, umas ricas da esquina, com 
guarda-sóis e bolas, pentelhos dourados, regos à mostra. 


tu não qué nada não, benzinho? 

Tem uma linda barriga, Eulália. De criança. Estufada. Tem coxas 
vivas. Estremecem um pouco, um quase nada, mas comunicam-se, as 
coxas de Eulália. Peço que se deite a meu lado. Digo-lhe doce: abre as 
pernas. Minha mão nodosa contrasta com a sua carne de leite, seu 
esplendor de fêmea nova e de melindres, tão cortesia Eulália nos 
inícios da foda, tão gentileza. Vai se abrindo e sorri. Os pelos são quase 
vermelhos. O que fizeste neles? 

pra ti, pra ficar clarinho, é mais bonito pentelho loirim, né Tiu? 

Não digo nada mas penso que sim, que o pentelho vermelho de 
Eulália tem tudo a ver com o meu carmesim de lá de dentro. 

Depois roçando-lhe vagarinho o dedo na xereca molhada: minha 
linda murixaba, minha manceba. 

Sorrimos os dois e monto-a na praia vazia, nos meus vazios, nos 
meus medos. 

medo de quê, Tiu? 

de tudo... olha aí... do caranguejo (imito-a), uai. Não vou conversar 
com Eulália dos meus medos. Então chupo-lhe os peitos, o buraco das 
orelhas, as narinas estreitas, passo a língua nos olhos, lambo-lhe toda a 
cara, salivo na sua boca e vou metendo, morrendo, encharcado de luz 
e de suor, digo-lhe todos os nomes, uns vermelhos polpudos, uns 
chumbos, e ela geme e chora fininho, agora pássaro, agora cadela, 
ainda passarinho, neste exato momento filhote de pantera, e eu olho o 
fio do horizonte, envesgado, embaçado vou olhando, um navio lá vem 
vindo, mais perto o caranguejo de novo e eu olhando e esporrando. 
Olha ele aí de novo. Saindo do buraco. Minha vida tem sido um sair de 
todos os buracos. Sair... imaginem, estou cada vez mais fundo, ou saio 
de um e entro noutro, buracos pequeninos, maiores, agigantados, e 
outros grandes buracos cheios de excremento, e eu tentando apenas 
inventar palavras, eu tentando apenas dizer o impossível. Eulália 
levanta-se e vai procurar mariscos e ostras. Moramos no fim da praia. 
A casa é de palha e barro. Atrás da casa o rio. Ouvimos a cada noite as 
vozes das águas. Prefiro isso, o não ser ninguém, a conviver com 
aqueles pulhas. Que nojo todos! Se tu não lambes o rabo dos canalhas 
estás frito. E que amigos! Aquele idiota do Karl só pensava em meter. 
Sabe-se que, menininho, pôs a bimba na boca da mãe. A mãe não 
suportava o menino Karl. Era um enfiar o dedo no oiti o dia inteiro. E 


gostar. E pendurar-se entre as pernas da irmã, agarrar-se a elas como 
um bicho viscoso. Entrar nos meios da mãe. Queria ser escritor aquele 
cara! Aquele fuleraço! Vivia catando e cantando moçoilos pelas ruas... 
e as mulheres o amavam. Tolas. Por que pensar nele agora? Porque o 
que há de cinismo e mistificação entre as gentes não é fácil de 
esquecer não. E ele é um dos primeiros, quando se pensa em vazio e 
bandalheira. Vou me devotar ao silêncio. Vou esquecer que sou 
humano. Posso? Todos se engolem. Posso parar de engolir? Vou 
perguntando mas não espero respostas, quero continuar perguntando 
mas sabendo que não vou ouvir vozes, nem Daquele lá de cima que há 
muito viajou a caminho do Nada. Como será isso de não permitir mais 
lembranças, nem abraços, nem coitos, como será isso de morrer antes 
de estar morto? Aí vem À manhosa, A meretriz, A rascoa, À morte, 
querendo que eu prove do bacalhau dela. Vem, madama, vem, estou 
inteiro pronto. Há luzes de repente no meu olho esquerdo. Um festaço 
de luzes. Lembro-me de ter lido que Hildegarde von Bingen, mulher 
erudita do século 1x, via estilhaços de luz e anjos e querubins nos 
dentros de um carnaval de cores. Fosfenas, disseram os sábios. E 
ponto final. Então fosfenas no meu olho esquerdo. Deveria ensaboar- 
me, atirar-me ao rio, não para morrer limpinho, mas para esperar 
Eulália e sua cesta de mariscos e ostras. E deveria ter procurado os 
cocos e os palmitos. Mas fico a escrever com este único toco e quando 
acabar o toco troco um coco por outro toco de lápis lá na venda do 
Boi (tem esse nome porque um boi passou certa vez por ali e peidou 
grosso). Vendem cachaça paçoca maria-mole carne-seca latas de 
massa. Então deveria ter ido à cata dos cocos, dos palmitos, e não fui. 
Continuo dizendo o que não queria. Minhas unhas. Curtinhas e 
imundas. E as dos pés?... que bom, estão limpas. Eulália cortou as 
minhas unhas dos pés com um pequeno canivete, imaginem. Como 
quase não ando porque só fico sentado escrevendo, cresceu-me a 
barriga. E cortar as unhas dos pés, para quem tem uma barriga, é 
alguma coisa de apoplético espumante e carmesim. Penso em todas as 
tripas. Na cloaca deste embrulho que é o corpo. Bela máquina, dizem 
os fantasistas. E aí te lembras do pacote de merda que é o teu corpo. 
Do entulhaço. Do fétido de estar vivo. A azáfama de querer ser 
alguém. Brilhos, originalidade, falação, carro, cavalo, vídeo, 
computador, cheque-ouro, modernidade, amantes, mulher, ahhhhhh! 


quero ser antigo, velhíssimo também, caindo aos pedaços e por que 
não sem dentes? Há dentes inteiriços, claros, nas tumbas, nos esquifes. 
Minha gengiva dura pode mastigar tudo muito bem. Há canalhas 
escrotos cheios de dentes. E depois não vou comer nozes nem roer 
ossos (talvez... roer ossos? sim... posso chegar a isso). Que sem dentes 
fico todo engruvinhado igual a boca de velha? E daí? O que há com o 
engruvinhado? Por que seria mais bonito ser liso? Cu é bonito? Não é. 
Havia uma moça, Adélia, que dizia que cu é lindo. Não deve ter visto 
nada além do certamente lindo cuzinho dela. Há pestilentas rodelas. A 
minha por exemplo. Cheia de pelos amarelos. E cus pardacentos, 
ignóbeis. Aquele nojento do Karl tinha uma aquarela na grande sala de 
jantar: pinceladas vermelhas num olho negro assustado, dobras 
cinzentas. Eu comia as lagostas, olhava a aquarela e pensava: e pensar 
que tudo vai ser esfrangalhado pela minha rodela. Enquanto isso ele, 
Karl, dissertava a respeito do lindo anel cheiroso de sua irmã Cordélia. 
Crápula. Ria-se todo enquanto engolia ostras, pingava o limão e elas 
tremelicavam, abria a boca: há mulheres-gamela, há mulheres-piu-piu, 
há mulheres-chupeta e há mulheres-ostras. É mesmo? E o que vem a 
ser? E vinha de lá uma arenga sobre tudo o que se chupa e o que se 
engole. Eu segurava no estômago as lagostas. Depois o retrato do pai 
sobre a cômoda de mogno madrepérola e marfim... beleza sim o pai, 
mas que sorriso enganoso! Deve ter jantado filho e filha. Bermudas, 
raquetes Prince e aquele ar de vitória que ostentava em todos os 
retratos. Que família! E tua mãe, como era? Respondeu-me: a cara 
desta. E mostrou-me uma mulher tão bela que à noite quase desmaiei 
vomitando a lagosta mas pensando na dita (não suporto contrastes). 
Também eu, menino, teria posto minha bimba naquela boca. 

Há mães que não podem ser mães. Suculentas Madalenas. E não é 
que estou excitado e não consigo dizer o básico, o intransferível do 
que devia dizer? Dizer que não estou aqui por acaso nesta praia, nesta 
casa, casa sim, já que não há outro nome para definir este oscilante de 
barro e palha, é mais do que tapera mas não é casa também, é um 
espaço apenas para alguém ficar excitado, pensar e viver com Eulália. 
E por incrível que pareça é um espaço para refletir e esmaecer... 
esmaecer as tintas muito vivas da vida, diluí-las num branco 
acetinado, cor do que está saindo da cabeça trincada deste outro... 
este aqui duro, já saciado neste instante depois de ter pensado na 


senhora que se parecia à mãe daquele Karl nojoso. Madame Grand, ele 
dizia. E ficava por isso. Grande madame das minhas utopias! Quero 
dormir um pouco. Mas penso que não é correto Eulália nos mariscos e 
eu abestado aqui pensando se devo ou não apanhar os cocos e os 
palmitos. Mas olho o toco do lápis e quando muito por isso devo 
apanhar os cocos. Levanto-me. Ponho as mãos na cintura, estico o 
tronco. Lá na cara do mar, passa um iate. Os ricos e suas teatralidades. 
Eu e meu cortiço. Meu ser exíguo. Meus ninguéns. Películas antigas: 
eu elegante, barbeado, cheiroso, abotoaduras de platina. De repente 
no meio da rua arranquei-as e ao primeiro que passava: quer? A 
estupefação do passante: quero não, seo, tá pensando que só troxa? 
Vem vindo a madame de cabeleira negra, lisa, roupinha Chanel: só um 
instante, senhora... Parou. Algum problema? Não, é o seguinte, 
senhora, fiz uma promessa para santa Terezinha do Menino Jesus... 
conhece? Conheço sim, minha mãe tem especial devoção por ela. 
Então é com a senhora mesmo... e repito: fiz uma promessa que é 
esta: dar as minhas abotoaduras de platina se eu conseguisse entender 
o que devo fazer daqui por diante na Terra, e justo quando a senhora 
passava, entendi. Então quero lhe dar as minhas abotoaduras de 
platina porque a promessa foi justamente essa. Qual? ela pergunta. De 
dar as abotoaduras no momento que eu tivesse o insight. E tive. E o 
que é isso? ela pergunta sorrindo. É uma espécie de iluminação, 
entende? Mais ou menos. Não importa, senhora, o fato é que entendi 
o que devo fazer daqui por diante. Tome-as. Abre as mãozinhas e diz: 
O que devo fazer com elas? Não sei, senhora, mas talvez dá-las quem 
sabe ao seu marido. Sou divorciada. Então ao seu pai. Meu pai morreu 
há dois meses. Morreu como? Ah, começou a chover. Vamos tomar 
um café? É que eu ia ao dentista mas... São cáries grandes? Por que 
pergunta? Porque pode então derreter as abotoaduras e diminuir a 
conta do dentista. Olha para mim e para as abotoaduras 
alternadamente. O senhor está certo de que deseja dá-las para mim? 
(Lembro-me da série Dallas . Aqueles sim cheios de dentes cavalos 
mulheres abotoaduras.) Claro que sim, respondo, e fartei-me e 
desejeilhe um bom-dia. Ficou parada. Fui andando. Ficou parada, 
olhei pra trás, enfiou as tais na bolsa e gritou: são lindas! obrigada! As 
mangas da camisa desabotoadas. As minhas. Isso foi o começo do fim. 
Depois a casa a mulher tudo sumiu. Fui pra pensão. Aquela. Ah, acho 


que ainda não lhes falei da pensão. Quatro num quarto (sugere 
bandalheiras, mas não). Um paraquedista que nunca aparecia, sempre 
nos ares, e quando apareceu mancava. Foi do pulo? Não, foi um 
tombo na escada. Um outro, muito sobre o psicopata. De vez em 
quando tirava o pau pra fora: não sei o que fazer com ele. Espanque-o, 
respondi, e não olhe assim pra mim. Trabalhava no almoxarifado de 
um hospital. E as enfermeiras? perguntei. Velhas, tristes, se só fossem 
velhas não tinha importância porque (concluiu) buracos não 
envelhecem mas não suporto mulher triste. A uma certa altura 
perguntou-me por que eu ficava escrevendo sem parar e o que eu 
escrevia. 

escrevo bizarrias. 

bizarria é eu ter uma caceta e não acontecer nada com ela. 

há outras bizarrias. 

diz uma. 

Digo: um colar de anêmonas te circunda a cara e aos meus olhos 
ganhas definitivamente uma moldura. Olha-me lânguido... É, isso é 
bonito. E Valença e Resende que chegaram há pouco repetem juntos, 
pausados: um colar de anêmonas te circunda a cara e aos meus olhos 
ganhas definitivamente uma moldura... Neste momento penso que há 
outras bizarrias estupendas a serem ditas, pensadas, escritas: pedras 
negras e espinhos dentro de um buquê de borboletas, algumas asas 
perfuradas, luzentes, malvas, ou um pombal de gritos... 

como seria? 

frisos, tiras, bandas álacres, gritos pombásticos. 

E não devo parar. Há uma orgia de fosfenas no direito e no esquerdo, 
alguém grita: escuta! tudo vem do espírito! E luzes rosadas, luzes 
violetas se chocam nos bastões de prata, cometas de ouro sobre as 
arcas, algumas se abrem e lá dentro arabescos, letras, sons vindos do 
tanto que se esbatem, e um rio de bizarrias encontra um mar de 
langorosas serpentes, leio algumas palavras entre escamas e águas... 
mas silêncio! devo guardá-las, porque devem ser ditas apenas quando 
chegar a minha hora. Repito em voz alta: a minha hora. 

cê quer saber que hora amorzinho? já é tarde, apanhei tudo isso, tô 
com a mão machucada. Eulália. Beijo-lhe os pequenos dedos, as unhas 
roídas, digo-lhe que sem ela a vida é uma flor esquisita, quem sabe 
uma flor de apenas uma pétala. 


isso não existe, Tiu. 

E digo para mim mesmo: exígua, exígua a vida. 

Karl me dizendo: jamais te colocaria nos meus textos. Tu és exíguo, 
Tiu (e às gargalhadas), tu és uma semiótica, olha, e colocava a mão 
direita sobre o olho direito e fingia ler um texto, te olhamos (me 
olhava), e é como se só víssemos o teu lado esquerdo. E pensar que 
esse frescalhão do Karl anda lançando livros, encontrou editores! 
Aquele pervertido! Aquele dândi. De vez em quando soltava uma frase 
do Lawrence: “O pênis é igual a uma haste em direção às estrelas”... 
Sufocava de riso. Olho para o meu... Haste, estrela... sorrio sim. Por 
pouco tempo. Estou triste, senhores. Vou despencar daqui a pouco. 
Arcado, talvez deva vomitar. Vomitar esperanças, dores, o prato de 
amoras, aquele carré dagneau no jantar de Karl, vomitar todas as 
fantasias a respeito da senhora Grand seja ela quem for, as homéricas 
metidas entre tafetás e sedas, as coxas marcadas pelas minhas 
mordidas, o batom espalhado pela boca... beijei-a tantas vezes que os 
lábios cresceram machucados, os de cima e os de baixo, lambia-a pelo 
pescoço, a língua nas orelhas, nas narinas... senhora das minhas 
utopias... e eu sozinho na cama, a mão em concha, suado, metendo no 
nada. 

olha uma lacraia, Tiu! 

escolopendra quê? 

é o outro nome da lacraia escolo... quem? 

Eulália não é real. Está ali à minha frente mas não é real. Move-se e 
ainda assim não existe. Talvez tenha alguma materialidade porque 
suspeito algumas vezes de lhe ouvir a fala. Neste instante lava os 
mariscos... e canta: “Louco pelas ruas ele andava e o coitado 
chorava”... Agora para de cantar: já te contei, amor, da Efizira que 
pegou um bicho de praia na cabeça e ficou com o cabelo todo em pé? 
Não. Pois foi. E daí? Daí que o seu Quietinho, o marido dela, quase 
morreu de susto, pensava que era um exu que tava lá dentro da 
cabeça... coitada da Efizira, todo mundo fugindo dela, o cabelo 
espetado pra cima... foi um deus nos acuda até descobrirem o tal do 
bicho. 

tu acha que aqui na praia tem esse bicho, Tiu? 

se tu começá a ficá de cabelo em pé, é porque tem. 

vai ficá muito tempo aí escrevendo, num qué me ajudá não? 


Eu despencando num caos laranja. Pinceladas ruivas dentro de um 
caos laranja. Bewusstsein. Bewusstsein , é muito mais Consciência que 
consciência. Consciência é sibilino, lânguido, Bewusstsein é grosso, 
quente. Como é, na realidade, a consciência. Ter consciência é 
bewusstseiniano. Pesado, chumboso, ardente. Estou em chamas. Sou 
mortal e fundo e consciente e ainda assim devo acabar a vassouradas, 
num canto, igual a um rato. Nem tanto, me diz um outro. Pode ser na 
cama até. Dizendo coisas. O Henry James durante um enfarte: “So 
here it is at last, the distinguished thing” A fina coisa. A gordota de 
preto que o Marcel viu: “Celeste, deixa a lâmpada de cabeceira acesa, 
quero vê-la melhor” E como é que eu vou vê-la? Como há de se 
apresentar a mim? Talvez como a senhora Grand. Sentada na 
poltrona, o decote cheio de fitas, a cabeleira loira, a cabeça levantada 
para o lado direito, os olhos olhando ninguém, na mão uma carta... 
partitura ou carta? A última que lhe escrevi: Amada, Preciosa, vem! 
quanto aos siddhis e samadis que pretendes, hás de tê-los comigo. 
serei teu guia, teu guru, teu mestre. andaremos, por todas aquelas vias, 
o mango atrás de ti, roliço, grosso. tu de quatro às vezes. beijando o pó 
das benditas. queres? também sei ser santo. flagelar-me. flagelar-te 
depois. enquanto te como a gruta flagelo-te os seios, afasto-me e 
flagelo-te a cintura. depois te lambo inteira, tu sangrando, arquejante, 
bela. Então é verdade que recebeu a carta. Siriricou-se depois. Ou 
fodeste com o pintor? Com a pintora! Mas é claro! Sim, aquela: 
Élisabeth Vigée-Lebrun. Devo suportar até isso! Que uma mulher lhe 
lambesse a cova enquanto ela sorvia a minha carta! Insuportável. Por 
isso aquele olhar... desmaiado, gozoso, olhando ninguém. Pensando 
melhor: a pintora pintava e alguém-outro lhe lambia a mata. Um 
homem. Eu mesmo talvez. E não é que me lembro? Claro, era eu. 
Minhas calças de veludo negro, minha blusa de seda branca, as 
mangas compridas apertadas no pulso. De joelhos. Enquanto lambia 
madame Grand, me masturbava. Élisabeth dizia: demore-se mais um 
pouco, senhor, não a faça gozar, a luz vem vindo rosada lá de fora e 
esta luz sobre este olhar é tudo o que eu preciso, pare um instante 
apenas, ah, pobrezinha, parou e foi-se-lhe dos olhos aquela água- 
marinha, recomece, senhor, e eu lá arfando embaixo das suas saias, 
que perfumes! framboesa e rosmaninho! abre cada vez mais as coxas 
gordas ahhhhh! ela gritou. E eu: foda-se a pintora, a luz rosada, a água- 


marinha. Estamos tristes novamente. 
que foi hem, Tiu? 
por quê? 
suspirou fundo, bem? 
foi nada não. foi alguém aqui que desmaiou. 
tô com tanta vontadinha, benzinho. 
é? 
num vai pará de escrevê não? 
logo mais, Eulália. 
lê pra mim, vá, é bonito? é coisa que faz bem pro sprito? 
não, Eulália, é coisa porca. 
ué, Tiu, tu não disse que ia pará com tudo isso? 
só mais um pouquinho, depois só vou falar do pau-barbado de Deus. 
fala um pouco do teu que é lindo... fala da minha aqui... põe o dedo. 


Deita-se, amasso os papéis, jogo tudo fora, me atiro em cima de 
Eulália, a xota engole o meu pau, agora ela sentada sobre a minha 
cintura, toda esticada Eulália, é fina quando fode, já lhes disse, tem 
ares de princesa, e vagarosa sobe e desce, vem vindo um temporal, 
nuvenzinhas de areia cobrem a esteira, a casa-choça chacoalha, e ela 
grita um grito fino e duro, um relho, um osso. Eulália me beija os 
olhos. Como se eu estivesse morto. Ainda não, o outro me diz. E nem 
vai ser assim esfolando a piaba. Como é que vai ser? Alguém me 
segurando as mãos. Alguém dizendo calma, tudo vai passar, é só um 
desconforto. E luzes, paisagens à minha frente: eu menino, o cachorro 
ao lado, o Pitt (alguém lá de casa gostava de um inglês com esse 
nome), o mar e os caranguejos na areia. Depois o internato. Eu 
subindo as escadas, o olho cheio d'água diante da porta de vidro. 
Minha mãe e as echarpes de seda. Os adeuses. O padre Valentino: 
vamos, vamos dê um sorriso pra tua mãe. Adeus, senhora. Eu diante 
do quadro-negro: e daí, senhor Stamatius, o teorema acabou aí? Pois é, 
acabou. Acabou uma ova. E o bobalhão do Karl sempre às gargalhadas. 
Senhor Karl, venha mostrar ao senhor Stamatius como se demonstra 
um teorema. Ele e o padre Kosta. Sempre os segredinhos. Não é que 
aquele pulha já andava pelos cantos roçando a bundinha nas batinas? 
Era bonito sim. Espadaúdo, comprido, pestanudo, o cabelo loiro liso. E 
não é que esse pulha cínico está lançando um livro? É capaz de tudo. 


De dar a rodela, de meter no aro de algum editor velhusco, chupar-lhe 
a pica até fazê-la sangrar, sacripanta bicudo! queria porque queria ser 
escritor. Ponderava: Tiu, não tem essa não de ascese e abstração. 
Escritor não é santo, negão. O negócio é inventar escroteria, tesudices, 
xotas na mão, os caras querem ler um troço que os faça esquecer que 
são mortais e estrume. Continua: Tiu, com a tua mania de infinitude 
quem é que vai te ler? Aposto que serei o primeiro na vitrina e tu lá 
nos confins da livraria. Qual é, negão? Dá umas moquetas na gordota 
de preto, apaga a lâmpada de cabeceira, lê para ela textos de terceira, 
ou de terceiros, os meus por exemplo, senta-te nos pontudos joelhos, 
estraçalha a morte, estilhaça-lhe a xiriba, fala leitoso uns empapados 
palavrões, ela vai sorrir, vai se encher de humor e de saliva, vai achar 
lindo te chamar Stamatius, teu nome grego, e vai dizer: tu és pura 
vida, vou te dar um tempão. As mulheres são famintas por carícias, e 
muito pouca gente siririca a Maldita. Entendeste? 

Eulália: tu qué comê macarrão com manjerona e um prato de 
marisco? 

onde foi que tu arranjou macarrão? 

ah, benzinho, fiz um olho molhado pro dono do Bar do Boi. Só um 
olho, benzinho. 

Fui traído, pensei. Mas continuo. A quem estenderei as mãos quando 
a dona chegar? Haverá luz no quarto? Perfulgência ou sombra? Terei 
ainda um instante para me tornar perfectível, talvez um santo? E se 
cortar o besugo ou espancá-lo para que nunca mais fique duro? Ou se 
tapar as narinas com fiozinhos de esteira para que nunca mais sintam 
o cheiro de brechecas ou camélias ou o meu próprio cheiro que 
tresuda de vida e por isso de medo? E por que continuo a sujar os 
papéis tentando projetar meu hálito, meus sons, no corpo das 
palavras? Que palavras devo dizer à dona quando chegar? E se não for 
uma mulher e for um menino? Esguiozinho, dolente, maneiroso... A 
morte: uma bichinha triste, delgada. Então não posso cortar o besugo, 
antes amestrá-lo para que fique douto de uns dengues ajustados a um 
cuzinho ralo. E se for fundo o furo? Há porvarinos longos como 
túneis... Comer o figo da morte... Mas isso há de me fazer viver? 
Estou lá deitado, arfante, estendendo as mãos e ainda devo me 
levantar para uma berimbada no menino magro, lá no canto? 

boa noite dona Eulália, o seo Pedro do Bar do Boi mandou entregar 


essa lata de massa para sua macarronada. 

ô menino, brigada, num carecia tanto. 

Ensopado de susto, eu é que repito sem parar obrigado obrigado meu 
Deus, é apenas um menino magro entregando uma lata de massa pra 
macarronada. 

que olho esbugalhado, Tiu, assustou é? 

Digo-lhe que o olho molhado que ela fez pro seo Pedro do Bar do Boi 
valeu tanto como se olho fosse dedo. 

quê cê qué dizê, benzinho? 

que tu deves ter dedilhado a chonga do cara pra ele dar chegança a 
essas gentilezas. 

Fica triste. Diz que não vai pôr a massa no meu macarrão, que vou 
comer assim brancão, sem nada. Sorrio. Dou-lhe um beijo no umbigo. 
E enquanto ela cozinha vou andar na praia. Não chove mais. É lua 
crescente. Estico os braços, faço genuflexões, ponho as mãos na 
cintura, estufo o peito e respiro fundo. Sintome mal. Não posso 
respirar tão fundo a vida. Sento-me. Não há nada no mar. Nenhuma 
luz. Nenhum navio. Luzes novamente no meu olho esquerdo. Como é 
que o cara disse? Fosfenas. É só isso. Me acalmo. São apenas fosfenas. 
Um estilhaço de vermelho-laca é o mais insistente. Gosto desse 
vermelho. Tive uma caixa de laca chinesa certa vez. Guardava os 
alfinetes de gravata e as tais abotoaduras de platina. Era linda a caixa. 
Comprei-a na Via Veneto. Quando era aquele outro. Aquele das 
abotoaduras. Quando era amigo de Karl. Quando jogava polo. Quando 
era rico. Quando ainda pensava que haveria tempo suficiente para 
escrever, quando fosse mais velho sim, escreveria... E a futilidade me 
encharcava a carne, os ossos, intenso de futilidade eu fazia blague: 
Bewusstsein ? Soa chulo e besuntado. Depois a Bewusstsein foi 
crescendo e não me deu mais trégua. Consciência de estar aqui na 
Terra, e não ter sido santo nem suficientemente crápula. De inventar, 
para me salvar. Enganar a morte inventando que este não sou eu, que 
ela pegou o endereço errado, o carteiro mijou-se nas calças quando 
viu o cachorro e gritava: mas este não é o cachorro do seo Stamatius, 
nem do seo Karl, então este aviso com tarjeta negra deve ser mesmo 
pra esse que tem o cachorro, mas como posso entregar o aviso se há 
aqui na porta este cachorro? Aquela confusão. E com isso vou 
ganhando tempo. O cachorrão aqui me lambendo a cara. Deve ser o 


cachorro do homem do Bar do Boi. Aquele que peidou. Não o 
homem, nem o cachorro. O boi. Tenho pena de bois de vacas de 
cachorros. De animais. De criaturas também. Nós todos. Sou inteiro 
piedade. Tenho pena do meu pau também. Sempre devo falar no pau. 
Ou nos ovos. Ou na manjuba. É assim que quer o editor. “Pode 
pensamentear um pouco, negão, mas sempre contornando a 
sacanagem” Estou preocupado porque fora as 1500 posições do Kama 
Sutra devo inventar novas. E novos enfoques. Tô até suando. Chamei 
alguns amigos aqui na praia para me contarem sordidezes. Chatos 
chatos. Que fodeu com a gansa. Croc croc, tudo bem. O outro: que 
lambeu pele de rã porque dá barato, e enquanto lambia... (pensei 
comia o sapo?) metia a caceta no cuzinho da mina dele. E a rã lá nas 
costas dela, mais exatamente na nuca, querendo saltar doidona pro 
charco. Eu digo não, essas histórias não servem, tem que haver 
putaria, negada. Aí eles querem explicações, dados concisos, mais pro 
porco ou mais pro sutil? Mais pro imundo ou mais pro sensual? Pro 
grotesco? Eh, eh, eh, negão, não há muita novidade. Esporrar na 
orelha? Fiz isso um dia e a mulher ficou mal, teve de fazer uma 
limpeza no otorrino. Nossa! E o otorrino dizia: minha senhora, há 
basicamente três buracos feitos pra isso que a senhora deixou fazer no 
seu ouvido e não é preciso citar os três, mas ouvidos e narinas são 
impróprios para receber o sêmen, compreende? Vai ficar com otite e 
sinusite e quer saber mais? a senhora é uma porca. Bateu-lhe a porta 
na cara. E então? Daí que até hoje aquela porra não saiu de lá. Disse à 
mulher: mas que porra de buraco de ouvido, nunca ouvi contar que 
alguém tivesse esse buracão. E daí? Daí fiz a mulher deitar de lado 
sobre os meus joelhos, o ouvido encharcado do outro lado, e enquanto 
me chupava dei-lhe três ou quatro safanões no cocoruto até que um 
pouco daquilo tudo pingou no chão. Que história imunda! E não te 
serve? Claro que não, cara. Bem, então tu não quer nem grosso nem 
sutil. E sutil o que vem a ser? É lamber a rosa da andorinha? É fornicar 
com a bonina? Tá bem, gente, ninguém entendeu nada. Vamos lá pra 
choça comer o marisco e o macarrão. Cadê a Eulália? Cansada de me 
esperar, comeu sozinha. Deitouse. Risco os meus amigos da memória. 
Fico ali de pé, no meio da choça, olhando. E esquálido num canto vejo 
o demônio. Está nu. Tristinho. O pau mirrado. Eu digo M'Bata, uma 
fórmula mágica para que desapareça. Ele diz: não seja bobo, gosta de 


Blake? Muito, mas por favor desapareça. Ouça antes estes versos: 
“Escolha cada um sua morada/ Sua mansão antiga e infinita./ Uma só 
ordem, um só prazer, um só anseio,/ Um flagelo, um peso, uma 
medida,/ Um Rei, um Deus, uma só Lei”, Bonito sim, penso, mansões e 
reis, ordem prazer, é outro que está se enganando de endereço. Cadê o 
cachorro? É contigo mesmo Stamatius ou Karl ou Cordélia ou senhora 
Grand ou madame Lamballe, Princesa corrijo, tudo bem então 
princesa, tá escrevendo o quê? Quem é essa aí com cara de ganido? Tu 
achas que Eulália tem cara de ganido? Undoubtedly. Materializaste o 
teu ganido diante da vida e é tão pungente que nasceu mulher. E 
nasceu como querias ser: pobre de espírito. E como te vês: uma 
sensualidade cristalina. E certa piedade, certo deboche, e finezas no 
coito porque no fundo tens medo que tudo descambe para a morte. 
por que teu pau é assim mirrado? 

desuso, meu caro. 

não diga, sempre te associei a caralhos frementes. 

não. Isso é Deus e o Lawrence. O D.H. Não o outro. 

gostas dele, do Lawrence? 

gosto muito das Reflexões sobre a morte de um porco-espinho . 

e do resto? 

muito ingênuo, quase uma criança. 

é mesmo é? tem contato com ele? 

às vezes ele se desespera, porque no lugar onde está não tem com 
quem conversar. 

que lugar? 

a hora do recreio no O Anjinho Azul. 

que é isso? 

o nome da escola. é para onde vão todos aqueles de boa intenção. 

parece chato. 

Tranquilo, negão. Bem, tô indo. Acorda teu duplo aí e dá logo uma 
bimbada. Assim te desfazes da má impressão da minha presença. 
Contigo fui honesto. Apareci assim como sou: nu. De pau mirrado. 
Mas posso aparecer com o porongo Daquele. Assusto os arrogantes. 
Enfio-lhes meu nabo. Ficam fanáticos. Pensam que conversam com 
Deus os coitadinhos, sentindo todo aquele fogo no buraco. 

Eulália acorda aos gritos: sonhei com o chifrudo, Tiu! vem aqui, vá, 
fica aqui no quentinho, que é que tu tá fazendo aí de pé? se achegue, 


vem, põe aqui dentro, vá, na petúnia. 

que é que tu entende de petúnia? 

no carnaval, Tiu, tu não ouvia não o homem dizendo do cheiro das 
petúnia? 

onde isso? 

quando eu fui pra casa da prima porque tu só escrevia, tinha 
televisão aquele sábado, e o homem só falava da petúnia e o outro que 
filmava as moça mostrava só o trasero e as xerequinha das moça, a 
gente não via os rosto, só via as parte de baixo... será que o home que 
filmava as moça era anão, Tiu? então petúnia deve ser a coisinha da 
gente... quando aparecia a coisinha ele falava olha a petúnia, gente! 

petúnia é uma flor, Eulália. 

que jeito que ela tem? 

o jeito da tua nhaca. 

o que é nhaca? 

é petúnia. 

Abro-lhe as pernas e meto o dedo na nhaca na petúnia na babaca no 
babau, ela se larga, eu endureço, e enquanto esfuçolhe os meios me 
vem a certeza de que foi o Trevoso o criador deste caos que é o 
homem, esta desordem que só sabe sentir, só sentindo é que aprende, 
só sentindo é que tem conhecimento, apalpa amassa abre rasga. 

ai, Tiu, tá doendo. 

Então saio dos meios, da quentura, e de pau duro no meio da choça 
começo a gritar: sou Deus! sou Deus! Eulália ri: é mesmo, bem, o de 
Deus deve ser assim. Eu digo: é assim mesmo, Eulália, é igualzinho 
sim. Quem te disse, Tiu? O demo. Eulália se encolhe: tenho medo. 
Volto pra cama, tomo-a nos braços, afagolhe os pentelhos e discorro 
sobre o Trevoso, seu todo nu, seu pau mirrado, sua tristeza. Ela 
começa a rir devagarinho, diz que sempre pensou que o chifrudo 
tivesse um assinzão. 

Pois foi isso o que ele me explicou esta noite, que não, e eu vi, Eulália, 
é pequenino assim, um tico enrugado. Coitado né? E também me disse 
que você não existe, Eulália, que você é minha invenção. Até que pode 
ser, bentinho, ela responde, gosto tanto de tu que se um dia tu não me 
amá mais, vou virá cisco, folhinha, caranguejo. 

por que caranguejo? 

ah... porque caranguejo é tão triste. 


Penso: verdade que construí meu ganido-mulher-diante-davida de 
um jeito pungente e delicado, submisso e paciente. 


Vou engolindo Eulália. Vou me demitindo. E vou ficando muito mais 
sozinho. Restarão meus ossos. Devo polir meus ossos antes de sumir? 


NOVOS ANTROPOFÁGICOS 


COMECEI DEGUSTANDO SEUS DEDINHOS. Eram expressivos, 

contundentes. Quantas vezes seu rombudo dedo indicador roçara 

meu rosto! Ela repetia continuamente seus “veja bem” bastante frios e 

impessoais. Sou doutor em Letras. Ela dizia-se autodidata. 
autodidata?!?! 

autodidata da vida, bestalhão, canalha, ela rosnava. 

Suportei-a vários anos. Casara-me com ela à cause daquele buraco 
enterrado fundo nas nádegas cremosas. Depois que lhe enfiei a vara 
sorri quente e prolongado. Depois fiquei triste. Intuí haver cometido 
um grande equívoco. Mas todas as noites com “veja bem” ou sem, 
metia-lhe a vara. Entre o gaiato e o choroso fui aguentando seus 
trejeitos, sua sinistra domesticidade. Uma noite, durante o jantar, o 
bife escapou-se-me do prato. Ela começou seus “veja bem” e noções de 
polidez à mesa. Escutei-a atenciosamente e até com certa cerimônia 
íntima, assim como se escuta a fala de um prêmio Nobel no dia da 
premiação. Em seguida, ordenado por dentro e por fora, fiz o primeiro 
gesto criterioso: buscar o bife. Sua trajetória havia terminado debaixo 
da escada. Ela começou a rir histericamente e repetia “veja bem veja 
bem”, és um perfeito imbecil, um bufo, um idiota. Peguei o bife e 
recoloquei-o no prato. Limpei a poeira dos joelhos. O chão estava 
imundo. Ela nunca limpava debaixo da escada. Dei, em seguida, um 
grande urro, como um grande animal e num salto Nureiev, de muita 
precisão, enterrei-lhe a faca no peito. Ela ficou ali ainda sorrindo, 
cristalizada. Neste preciso momento, corto-lhe o dedo indicador, 
aponto-o para seu próprio rosto e repito: “Veja bem, senhora, no que 
dá um autodidatismo de vida” Limpo-lhe a unha porque era sempre 


essa que ela me enfiava na rodela. Eu gostava sim. Ela não sei. Agora, 
sujo de ódio, atiro o dedo pela janela. A noite está fria e há estrelas. 
São atos como esse, vejam bem, que fazem desta vida o que ela é: 
sórdida e imutável. 


TÍNHAMOS DISCUSSÕES INTERMINÁVEIS . Eu lhe mostrava meus textos e 
ele dizia: tu não tens fôlego, meu chapa, tudo acaba muito depressa, tu 
não desenvolve o personagem, o personagem fica por aí vagando, não 
tem espessura, não é real. Mas é só isso que eu quero dizer, não quero 
contornos, não quero espessura, quero o cara leve, conciso, apressado 
de si mesmo, livre de dados pessoais, o cara flutua, sim, mas é vivo, 
mais vivo do que se ficasse preso por palavras, por atos, ele flutua livre, 
entende? Não. E ajeitava os óculos, não e não. Achei conveniente não 
lhe mostrar mais os textos. Ele me encontrava e insistia: hof hof hof, 
fôlego, meu chapa, fôlego, espanta as nuvenzinhas flutuantes, dá corpo 
às tuas carcaças, afunda os pés no chão. Eu implorava: para com isso, 
para, um dia quem sabe tu entendes. Não entendeu. Na frente de 
amigos, de minha mulher, de meus filhos ele começava: hof hof hof, 
fôlego meu chapa. Um dia fomos à praia. Entre uma caipirinha e outra 
propus-lhe nadar até a ilha. Disse um sim chocho, mas topou. No 
meio da travessia, enquanto ele se afogava, eu aperfeiçoava a minha 
butterfly , e meu ritmo era rápido, harmonioso, cheio de vigor. Gritei- 
lhe antes de vê-lo desaparecer: fôlego é isso, negão. Estou em paz. E 
dedico-lhe este meu breve texto, leve, conciso, apressado de si mesmo, 
livre de dados pessoais, muito mais vivo do que ele morto. 


O HOMEM RECLAMAVA : já disse que não gosto de ver você usando essas 
blusas fininhas. 

por quê? 

porque aparecem os teus bicos. 

e daí? bico é bonito, amor. 

Bonito sim os bicos da mulher, rosadinhos, miúdos, ela inteira miúda 
e clara, uma madoninha holandesa... já viram uma madoninha 


holandesa? Certamente, todos aqueles Van de alguma coisa pintaram 
madoninhas holandesas. Sem os tamancos. 

eu sei que bico é bonito, mas não gosto que todo mundo veja os teus. 

A mulher era brejeira, grácil. Grácil também é bonito. Ele olhava 
para ela e refletia: por que será que mulheres pequeninas dão tanta 
sorte com homens? Alguns amigos seus também haviam se 
apaixonado por mulheres pequeninas. Parecem-se aos bichinhos da 
infância (quando se teve uma infância), aqueles fofinhos, ursos 
cachorrinhos coelhos, aqueles que a gente-criança dormia com eles, 
apertava entre os braços, entre as coxas... mulherzinhas-criança, 
mulherzinhas-bicho. 

Ela: ninguém liga pra bico, benzinho, depois são tão fresquinhas 
essas blusas fininhas... 

Mania de se exibir que as mulheres têm: no último carnaval ficou 
abestado. O tempo inteiro bundas, xerecas, convulsões, sacolejos. Há 
de chegar uma hora que bundas e xerecas devem manifestar uma 
outra qualidade além das evidentes, porque só isso de se exibirem 
ficou chato. Haveria por exemplo bundas falantes, xerecas que se 
metamorfoseassem em flores, oitis que assoviassem Mozart, quem 
sabe. Encontrou a mulher miúda naquele carnaval. Os bicos de fora. 
Tudo bem, era carnaval. Mas inadmissível, a cada dia agora, a mulher 
e seus bicos pelas ruas. Insistiu: cubra os bicos. Ela foi ficando amuada, 
ranzinza, não conversava mais. Uma noite ele repensou sua própria 
história, a dele, a solidão, e dolorido, meloso, aquiesceu: tudo bem, 
ponha a blusa que quiser, vamos dar uma volta. 

Cintilante, fininha, a blusa mostrava não somente os bicos, mas as 
duas tetas, firmes redondosas trêmulas. Ela pediu cerveja. Ele pediu 
sorvete. Os homens do bar olhavam a mulher miúda como se ele não 
estivesse ali. Ela ria: tô bonita, né bem? Foi nesse instante que ele 
rosnou aturdido: vai ficar linda agora. Num ímpeto agarrou-lhe as 
tetas, mordeu-lhe o bico esquerdo, decepou o moranguinho e sujo de 
sangue e aos gritos colocou o bico na ponta do sorvete de creme, 
marshmallow e banana. Gritava: agora, benzinho, todo mundo pode 
ver, chupar e se fartar do teu bico, adeus. A ambulância chegou logo 
depois. Os caras do bar esclareciam: é aquela ali com aquela blusa 
fininha. Ninguém sabe que fim levou o bico. O nome do bar mudou: o 
Bar do Bico. Há novos sorvetes. Um moranguinho na ponta. Sorvete, 


dona? Com bico ou sem bico, madama? 


IV. 


VERDADE. TINHA CERTEZA AGORA . À menina o seguia. Sainha xadrez, 
blusinha branca, meia três-quartos, gravatinha. Teria onze doze anos? 
Andou três quadras lentamente ouvindo aqueles pequenos passos 
atrás dele. Sapatos de verniz. Salto mínimo. Ele parou na vitrina de 
uma charutaria. Cachimbos ingleses suecos suíços. Se ela parasse 
naquela vitrina tudo ficava evidente: a menina o seguia. Ela parou. 
Gosta de cachimbos? ele perguntou. Gosta de ser chupado? ela 
respondeu perguntando. Ficou vermelho. Por mulheres sim, 
respondeu. E eu o que sou? Uma criança. Alguém parou do lado e 
silenciaram. Ela tomou-lhe a mão: então, papai, gosta deste? O alguém 
do lado se foi. Ela continuou: olha para mim, fica bem pertinho, vou 
chupar meu dedo do jeito que vou chupar teu pau. Ele olhou dos 
lados. Não seja bobo, não tem ninguém olhando, e começou a enfiar o 
dedo polegar na boca, revirava-o e lambia-o da raiz à ponta. 

mas meu pau não é teu dedo polegar. É maior. 

mas eu tenho a arcada larga. 

o quê???!! 

meu dentista diz que eu tenho uma linda arcada larga. 

Toma-me a mão novamente, diz vamos andando vá, e aponta para 
uma pracinha onde há bancos e carrinhos de sorvete e de pipoca. 
Sentamos. 

por que você faz isso? 

porque quero dinheiro. 

ahh. 

gosto de roupas e o dinheiro compra roupas. 

mas posso te comprar roupas sem que você me chupe. 

não, gosto de fazer o meu dever. 

ah, quer dizer que você não aceitaria que eu te desse roupas sem você 
me chupar... 

é, isso nunca, gosto de trabalhar. 

Fiquei olhando seu rostinho moreno, os olhos grandes, o nariz 
afilado, o lábio superior um pouco estreito, o lábio inferior polpudo, 
escarlate. Quer um sorvete? Não. Olha, menina, eu não tenho nenhum 


lugar pra te levar. Mas eu chupo aqui mesmo. Aqui?!?! Claro. Você tira 
teu paletó, eu deito a cabeça no teu colo, você me cobre com o teu 
paletó como se eu estivesse dormindo, você compra um jornal ali, e 
enquanto você finge que lê eu tiro bem devagarinho o teu pau pra fora 
e vou chupando também bem devagarinho. Só que você me paga 
antes. Aquilo era demais. Disse tudo bem. Fui até ali, comprei o jornal, 
tirei o paletó, dei-lhe o dinheiro e ela fez tudo e mais do que 
prometeu. Dois anos passados, nunca mais gozei com mulher alguma. 
E percorro o mesmo caminho e aliso adoidado aquele banco e compro 
o jornal ali mas nunca mais a encontrei. Um amigo me disse: sonho, 
stress, porre, pó, foi isso, cara. Eu disse não. E meu pau sabe disso. 


V. 


GOSTARIA DE SER COESO , calmo, frívolo. Sim porque há coesão e 
calmaria na frivolidade. Ou não pensam assim? Então repensem. 
Tinha horror ao sexo. Cheiros gosmas ginástica convulsão. Horror 
principalmente ao silêncio daquelas horas. Melhor, horror dos 
guinchos e outros sons que se pareciam aos sons das funduras, dos 
poços, das borbulhas. Gostava de sentar-se e ler. Principalmente 
Chesterton e sua Ortodoxia . Os amigos perguntavam: tu não gosta de 
foder, não? Não, ele respondia, tenho nojo. Nojo de quê? De corpos se 
juntando, dos cheiros, dos ruídos. Foi ficando sozinho com seus livros 
e seu nojo. Gostava de pensar mas pouco a pouco foi sentindo o 
cheiro das ideias, e as mais possantes, as mais genuínas, as mais 
veementes tinham o mesmo cheiro do sexo e daquela gosma da 
casuarina. Então pela disciplina e pelo jejum foi esvaziando a mente. 
Via cores e as cores não tinham cheiros e isso era bom. Sentou-se no 
chão da sala e ficou ali até perceber que tinha se tornado um ponto 
vivo de luz dourada. Até que o garotão o acordou e disse: qué mais 
uma na berba, doutor? 


VI. 


EU TINHA dezoito anos, ela vinte e nove, bordadeira, e vinha todas as 
quintas-feiras refazer os bordados das roupas de cama de mamãe, 
lençóis da Ilha da Madeira, lindos lindos, mas os bordados 


desfazendo-se aqui e ali. Chamava-se Antônia, filha de portugueses, 
esguia, suave, a boca delicada, os dentes pequeninos. Eu voltava do 
cursinho às quatro da tarde, ofegante, subia a ladeira numa corrida, 
medo de perdê-la porque ela saía de casa às cinco. Estava apaixonado. 
Um dia não aguentei: Antônia, não sei se você vai se aborrecer, mas eu 
te amo. Sua mãe só vai voltar às seis, pediu-me que a esperasse, e ela 
foi fazer compras. Sua voz era gélida. Estritamente formal. Fiquei 
rubro e acreditei tê-la ofendido. Pedi desculpas e fui subindo as 
escadas, cabisbaixo, em direção ao meu quarto. No meio da escada 
virei-me para vê-la quem sabe pela última vez. Antônia estava sentada 
de pernas abertas, a saia azul-turquesa enrolada na cintura. Estupefato 
quase não acreditei no que vi, mas logo me refiz e fui descendo 
lentamente as escadas e abrindo a braguilha. Sentei-me nas suas 
coxas, eu igualzinho a uma tesoura aberta, mas antes de penetrá-la, 
esporrei. Sorriu mostrando os dentes pequeninos e fez com que eu me 
ajoelhasse diante dela. A coisa estava ali. Não havia calcinhas. Cobriu- 
nos com um dos magníficos lençóis de mamãe. Ela sentada. Eu 
ajoelhado. Antes de começar a chupá-la fiz o sinal da cruz, pedindo a 
Deus para ser aprovado naquela minha primeira prova. Fui. Gozou 
muitas vezes, e no gozo repetia ai Jesus, aí Jesus. Éramos 
decididamente católicos. Durante duas semanas vivi as mais feéricas 
quintas-feiras, porque mamãe decidiu ser quinta-feira um bom dia 
para fazer compras e aproveitar assim a presença de Antônia zelando 
pela casa até às seis. Mamãe não gostava que eu ficasse sozinho no 
velho casarão. Antes era um bairro grã-fino, depois infestado de 
puteiros e ladrões. Um dia, por artes do demo como diria o bispo, 
mamãe chegou às cinco e meia. E ali estávamos os dois, embaixo de 
um dos magníficos lençóis, Antônia de pernas abertas e eu de pau 
duro ainda, o linguão de fora. Foi horrível. Desmaios, vômitos, 
convulsões de mamãe. Até hoje (passaram-se anos) só consigo o 
prazer ajoelhado diante da xiriba, fazendo o sinal da cruz e pedindo à 
parceira que repita várias vezes ai Jesus, ai Jesus. E tem isso do lençol 
também. Indispensável. Mas não é preciso que seja da Ilha da 
Madeira. Ainda bem. Senão teria que me mudar de país, porque não 
conheço ninguém que ainda tenha lençóis da ilha, e mamãe num 
acesso de fúria doou os nossos a uma tal de dona Loira, dona de um 
puteiro famoso a dez quadras dali. Nunca mais vi Antônia. Mas ela, 


hoje nos seus trinta e nove, ainda deve estar linda, tão perfumada de 
cova e coxas e bem sentada em algum lugar com suas esplêndidas 
pernas abertas e tão intensa em seus líricos e pudorosos ai Jesus. 


VII. 


NUNCA ME ESQUEÇO daquele peido providencial prolongado e silencioso 

dos meus catorze anos. Eu era louco por Nena, uma crioula virgem 

mas bundudinha e voraz, que gostava de morder meu beiço enquanto 

eu a sissiricava nos meios e no meio das moitas de capim. Ao meio-dia 

de um domingo, depois de encher a pança com feijão, nabo, carne- 

seca e jerimum, encontro a Nena tesuda me esperando na moita. 
agora tô a fim, ela disse. 

a fim de quê? 

de te dar a nhaca. 

justo agora? 

e o que tem agora? 

ué, porque a gente morre se berimbá depois de encher o bucho. 

bestagem, bobão, todo mundo já tava morto se pensasse como tu. 

Foi se encostando, me chupando e me mordendo a boca, a língua 
deslizando na mucosa, tirou-me o ganso de dentro das calças e 
enquanto me massageava as bolotas com a mão esquerda, com a 
direita ensaiava um vaivém no meu porongo. Sussurrava “vem, vem 
aqui pra dentro da crica, vem vá” Pensei — vou morrer agora, aos 
catorze anos, sem despedir do pai da mãe da vó, o sol no meu 
cocuruto. Gritei sem gritar, um grito doído, uma súplica lá no fundo 
do peito: me salva santo Expedito, santo dos impossíveis, me dá um 
sinal de que eu não vou morrer se enfiar agora na Nena. E quando ia 
enfiar, me veio aquele peido prolongado silencioso redondo quente 
gordo estufado vivo. Nena parou com o dedo caricioso. Me olhou dura 
nos olhos: tu peidou, Nico? 

eu hem... peidei não. 

se não peidou, tu já tá morto. 

Deu-me um tapa na cara, disse que aquilo era um desrespeito e foi- 
se. Deitei-me no capim, fiquei ali esticado olhando o céu: obrigado 
pelo sinal, santo Expedito, obrigado mesmo, antes peidar que morrer. 
Dia seguinte quis contar o sinal pra Nena mas ela se safou do meu 


agarro, resmungando: “Não tô a fim não de berimbá com gente que 
peida” Deve ter andado de mão em mão pela vida afora porque vez ou 
outra até doutor ministro embaixador ou rei, se tem buraco, peida. 

que coisa nojenta, Tiu. 

por quê, Eulália? 

porque ninguém gosta de falar dessas coisa. 

pois olha, Eulália, se todo mundo lembrasse do que lhe sai pelo cu, 
todo mundo seria mais generoso, mais solidário, mais... 

o que é solidário, benzinho? 

é não ser assim tão solitário. 

e eu num tô aqui? 

Aí peidei. E Eulália sumiu igualzinha àquela Nena que certamente 
devido àquele peido mudou-se logo mais dali. 


VIII. 


HÁ DEZ ANOS ELE TENTAVA escrever o primeiro verso de um poema. Era 
perfeccionista. Aos trinta, anteontem madrugada, gritou para a 
mulher: consegui, Jandira! Consegui! 


ELA (sentando-se na cama, desgrenhada ): O quê? O emprego? 
ELE Claro que o verso, tolinha, olha o brilho do meu olho, olha! 
ELA (bocejando ): Então diz, benzinho. 


Declamou pausado o primeiro verso: “Igual ao fruto ajustado ao seu 
redondo..”. Jandira interrompendo: peraí... redondo? Mas nem todo o 
fruto é redondo... 


ELE São metáforas, amor. 
ELA Metáforas?!?! 
ELE É... E há também anacolutos, zeugmas, eféreses. 


Ele enforcou-se manházinha na mangueira. O bilhete grudado no 
peito dizia: a manga também não é redonda, o mamão também não, a 
jaca muito menos. e você é idiota, Jandira. Tchau. 

Ela (tristinha depois de ler o bilhete): E a pera, benzinho? E a pera 
então que ninguém sabe o que é? E a carambola!!! E a carambola, 
amor! 


ERA TELÚRICO E ÚNICO . Sonhava. Sonhava adeuses e sombras. Sonhava 
deuses. Era cruel porque desde sempre foi desesperado. Encontrou um 
homem-anjo. Para que vivessem juntos, na Terra, para sempre, ele 
cortou-lhe as asas. O outro matouse, mergulhando nas águas. Estou 
vivo até hoje. Estou velho. Às noites bebo muito e olho as estrelas. 
Muitas vezes, escrevo. Aí repenso aquele, o hálito de neve, a 
desesperança. Deito-me. Austero, sonho que semeio favas negras e 
asas sobre uma terra escura, às vezes madrepérola. 


FIM 





O amor é duro e inflexível como o inferno. 


TERESA CEPEDA Y AHUMADA 


A memória de meu amigo 
José Otaviano Ribeiro de Oliveira 


OS SENTIMENTOS VASTOS não têm nome. Perdas, deslumbramentos, 
catástrofes do espírito, pesadelos da carne, os sentimentos vastos não 
têm boca, fundo de soturnez, mudo desvario, escuros enigmas 
habitados de vida mas sem sons, assim eu neste instante diante do teu 
corpo morto. Inventar palavras, quebrá-las, recompô-las, ajustar-me 
digno diante de tanta ferida, teria sido preciso, Lucas meu amor, meus 
trinta e cinco anos de vida colados a um indescritível verdugo, alguém 
Humano, e há tantos indescritíveis Humanos feitos de fúria e 
desesperança, existindo apenas para nos fazer conhecer o nome da 
torpeza e da agonia. Mas indigno e desesperado me atiro sobre o vidro 
que recobre a tua cara, e várias mãos, de amigos? de minha filha 
adolescente? de meu pai? ou quem sabe as mãos de teus jovens amigos 
repuxam meu imundo blusão e eu colo a minha boca na direção da 
tua boca e um molhado de espuma embaça aquela cintilância que foi a 
tua cara. Grito. Gritos finos de marfim de uma cadela abandonada 
tentando enfiar a cabeça na axila de Deus. De uma cadela sim. Porque 
as fêmeas conhecem tudo da dor, fendem-se ou são desventradas para 
dar à luz e eu Lucius Kod neste agora me sei mais uma esquálida 
cadela, a morte e não a vida escoando de mim, musgos finos pendendo 
dos abismos, estou caindo e ao meu redor as caras pétreas, quem são? 


amigos? milha filha adolescente? meu pai? teus jovens amigos? Caras 
graníticas, ódio mudo e vergonha, palavras que vêm de longe, 
evanescentes mas tão nítidas como fulgentes estiletes, palavras de 
supostos éticos Humanos: Constrangedor Louco Demente 
Absurdo | Intolerável Ducente Deo começo estes escritos deveria ter 
dito. 

Tendo Deus como guia, começo estes escritos deveria ter dito. Estou 
caindo mas sou erguido, aliali ali a porta eles dizem, não, é melhor por 
aqui, meus olhos olham o chão, sapatos pretos de verniz movendo-se 
afoitados sobre as tábuas largas, babas de mim, lenços cheirando a 
lavanda me comprimem a boca, alguém diz o carro deve estar ali mais 
adiante, meus olhos olham outro chão, folhas na manhã de ventos, 
outros sapatos e outras vozes coitado o que foi hein? tá demais branco 
o homem, olha ali, saiu de um velório, quem é que morreu? foi o filho 
dele foi? foi a mãe? saiam da frente, a gente precisa achar o carro, mas 
onde é que está o carro? ele está desfigurado, olha olha Desfigurado 
meu pai na madrugada, o roupão de seda, listas negras, que elegância 
meu pai na madrugada, o roupão creme de seda e finas listas negras, a 
boca trêmula apagada no giz da própria cara: então anos de decência e 
de luta por água abaixo e eu um banqueiro, com que cara você acha 
que eu vou aparecer diante de meus amigos, ou você imagina que 
ninguém sabia, crápula, canalha, tua sórdida ligação, e esse moleque 
bonito era o namoradinho da minha neta, então vocês combinaram 
seus crápulas, aquele crapulazinha namorou minha neta para poder 
ficar perto de você. gosta de cu seu canalha? gosta de merda? fez-se 
também de mulherzinha com o moço machão? ele só pode ter sido 
teu macho porque teve a decência de se dar um tiro na cabeça, mate- 
se também seu desgraçado mate-se Onde os começos? Onde? Farpas 
pontudas emergindo do corpo dos conceitos. Antes o conceito 
redondo. Liso. Aquela pedra à beira do riacho, aquela que carregam 
para casa. Tenho que saber dos começos. Os atos não podem ficar 
flutuando, fiapos de paina desgarrados daquela casca tão consistente a 
casca era firme, abriu-se, o delicado foi se desfazendo, círculos, 
volutas, assim pelos ares, desfazido. Posso deduzir que escapei da 
casca consistente, que eu estava encerrado ali, não, que o meu corpo 
era o fruto da paineira, todo fechado, e num instante abriu-se. Abriuse 
por quê? Porque já era noite para mim e aquele era o meu instante de 


maturação e rompimento. Porque fui atingido pela beleza como se um 
tigre me lanhasse o peito. O salto. O pânico. O que é a beleza? 
Translúcida como se o marfim do jade se fizesse carne, translúcido 
Lucas, intacto, luz sobre os degraus ocres de uma certa escada na 
eloquência da tarde pai, esse aqui é Lucas A sombra da barba um 
remoto azul, areia-anil num copo d'água ele gosta de muros, pai 
como? 

você ficou tão pálido... o que foi, pai? 

Minhas frases emboladas, não nada tudo bem só estava concentrado 
hein? não não sim sou jornalista, sim, comentários políticos, resenhas 
sobre ensaios, às vezes literatura sim, poesia? não nunca, poesia já é 
mais complicado Lucas faz História na universidade, pai, mas adora 
poesia, escreve poemas sobre muros você quer dizer os poemas nos 
muros? 

não não, falo de muros nos meus poemas Move-se. Olha os meus 
livros. O indicador e o médio alisam as lombadas. Vejo-o de costas 
agora, é sólido, crível, nada de angélico ou inefável, e um novo ou 
talvez um antigo e insuspeitado Lucius irrompe, dois escuros e 
contraditórios, aguçados e leves, violentos e sórdidos Transitório, 
alguém disse, tudo passa, irmão. Escarros na calçada, dedos-garra nos 
meus antebraços, estico o pescoço e levanto a cabeça para os céus, 
escuros volumosos uma imensa cara, a boca escancarada de nuvens 
pardas, abro minha própria boca e grito LUCAS LUCAS 

ah era o filho é? 

foi o filho que morreu é? 

Fulcros ensanguentados, sustentáculos de mim oscilam de lá para cá, 
pedaços de frases, a redação do jornal batalhões de elite treinados, é 
um artigo do Chomsky sim, transcreve isso: mulheres penduradas 
pelos pés com os seios arrancados, a pele do rosto também arrancada 
mas onde? onde? 

El Salvador, meu chapa batalhões de elite treinados, e quem é que 
treina os filhos da puta? 

os seios arrancados? 

mas quem é que treina? 

esse Chomsky é um linguista? 

Transitório, alguém diz, puro excremento diz o outro, eu tenho nojo 
de gente ah... cara, são situações provisórias... 


que beleza de artigo hein? o Chomsky é um dissidente americano 
quanto à questão do Vietnã, lembra-se? 

Ahn... 

Beleza. O que era antes de ti a beleza para mim? O que era o nojo? 
Beleza... 

aquele poema de Baudelaire “Une charogne”, você conhece, Lucas? 
Alors, ô ma beauté! dites à la vermine Qui vous mangera de baisers, 
Que jai gardé la forme et lessence divine De mes amours décomposés! 
isso, isso 

Hoje à noite já não serás mais meu mas dessa fina e fecunda, Essa 
madrasta que engole tudo, Essa que toma e transmuta, Essa escura e 
finíssima senhora, umidade, frescor, o grande ventre sem decoro 
recebendo o mundo, migalhas, excremento tripas teu adorado corpo 
luzente sem decoro, eu, um homem, suguei teu sexo viscoso e 
cintilante, deboche e clarão na lisura da boca, ajoelhado, furioso de 
ternura, revi como os afogados a rua do meu passo a via teu adorado 
corpo luzente, a boca espessa, Lucas Lucas, a madrasta não roerá teus 
dentes... dentes? Ah... ficam intactos... 

mas o carro não está em lugar algum, mas então pega o teu carro, eu 
vou chamar uma ambulância, ele vai cair, vai desmaiar outra vez, não 
dá pra gente ficar segurando, deita ele aqui na calçada, deita O céu 
formando legiões de espadas, Lucas, não sei se você leu sobre Cartago 
alguma vez, mas havia toda uma tradição cartaginesa que não permitia 
a separação de sogro e genro, um costume que não permitia que sogro 
e genro vivessem afastados, e um capitão do exército apaixonou-se 
por um jovem, tornaramse amantes apesar do falatório, um era casado 
e tinha filhas e fez com que o amante se casasse com uma delas... você 
parece que não está me ouvindo, está onde? 

tua filha vai sofrer, Lucius alguém vai sofrer? 

e não é ético. 

ético? que criterioso e maduro para os teus vinte anos, ético é 
descobrir-se inteiro livre como me sinto agora. minha filha, se pudesse 
compreender, compreenderia nunca vai compreender. Me ama. 
Voltavam ao coração os cães de gelo. Ali. Postados. Guardiães. Os 
olhos embaçados de furor, as presas cintilando. Cães de gelo. Ou lobos 
de olhar formoso inundados de cio. Ou um só lobo, Lucius Kod, preso 
numa armadilha jamais pensada, que oco de si mesmo tentou criar-se 


novo? Cansado de sua própria oquidão tentou verter humores, 
refazer-se em lago, em luz, mas torcido de ociosidade construiu para 
seu corpo um barco exíguo cravejado de espinhos, verdes espinhos de 
um ciúme opulento, úmidos longos espinhos aguçando sua própria 
matéria de carne, carne de Lucius antes era mansa e tépida, brioso 
corpo de antes tão educado respondendo rápido a qualquer afago, de 
mulheres naturalmente, ah sim, naturalmente, mulheres com 
discursos de várias qualidades, umas de língua altiva rinchando 
política e sabedoria (os antagônicos tentando semelhança), espigadas 
leves, as blusas soltas traduzindo plena liberdade, ideias, corpos 
elásticos, ágeis, e quantas vezes na cama despencando, gemendo, 
dóceis como pequenos animais doentes, trêmulas encharcadas se 
abrindo famintas de sua dura vara, cadê o discurso, o critério, a bacia 
de ideias, cadê pombinha, cadê? 

às vezes você fala como se tivesse raiva das mulheres é mesmo, Lucas? 
não tinha percebido na hora da cama ninguém faz discurso. nós 
também não Mulheres. Finíssimas jovens mulheres, perfumadas 
lânguidas, transparências sombreando coxas, tetas, um olho na minha 
boca, outro no dinheiro do meu velho. Banqueiro sim. E você não 
trabalha no banco dele, não? Jornalista, é? 

Risadas. Meu pai: pederastas, vadios e vadias, escritorezinhos de 
merda, articulistas do meu caralho, você defende essa corja de 
apartados para, pai 

viciosos, assassinos, miseráveis, e não me venha com discursos, com 
esse tipo de sensibilidade cretina, ou você pensa que a ordem se faz 
com choramingas, com coraçõezinhos partidos, com tremeliques, 
como é que você pensa que se faz uma fortuna, uma empresa de porte, 
um banco? trabalho e sagacidade rapacidade, não se esqueça filho da 
puta, eu que dei tudo o que você sabe, que paguei para que você fosse 
esse soi-disant culto, esse que destila ideias como se elas saíssem de 
um charco de podridão e de mentiras, como é que você pode provar 
que são eles que penduram as mulheres pelos pés, essa besteira toda 
que você repete nos seus artiguelhos muito bem, pai, você acha que o 
Chomsky é um crápula também Chomsky ou a puta que o pariu, então 
você não sabe que há interesses políticos nisso tudo, há vendidos, há 
nojentos da esquerda radical e também nojentos da direita radical isso 
é comigo? 


pai, será que você não percebe que um homem lúcido treme de furor, 
de cólera, de nojo quando sabe que um artigo desses vem de fonte 
limpa fonte limpa... como se você soubesse o que é isso fale mais claro 
mais claro é o que ando vendo, Lucas e você, afaste-se desse rapaz, me 
olha, Lucius, me olha, esse rapaz é o namorado da tua filha, o que é 
que você fala tanto com esse rapazola? amigos meus te viram várias 
vezes com ele nas ruas, nos bares e então? 

O rosto de meu pai é neste instante um tecido de púrpura enrugado e 
repulsivo, ofegante se aproxima de mim, torce minha camisa com seus 
dedos magros, o gesto é rancoroso e abrupto, o hálito de cigarro e 
hortelã é cálido sobre a minha cara. 

Eu não sou o que sou, digo para mim mesmo, como se jogasse 
nenúfares num tanque de águas podres. Eu não sou o que sou. lago 
também disse isso. Não há nenhuma Desdêmona por aqui, mas há os 
desatinados finais de Otelo, o verde de lascívia luminosa, verde em 
mim fervilhante de larvas, de pontiaguda fereza, olho essa cintilância 
que é a tua cara e percebo pouco, ou será que não te vejo inteiro. 
Quem és, Lucas? Inteiríssimo poeta, de fiel construção, de realeza até, 
severo conceitos muito éticos — tua filha vai sofrer e eu não sou o que 
sou, sendo este que sou agora, devo dizer que umas cordas feitas de 
sangue e plasma me amarram a ti, estou inteiro úmido de cólera 
porque vi que os teus olhos olharam o muito supostamente viril 
atravessando a rua e que o teu olhar foi de cumplicidade e de desejo e 
que os traços do teu rosto não são mais daquele inteiríssimo poeta, são 
vincos pesados e solenes sim, mas de um reles prostituto tensionado, 
Lucas? 

por quê? 

alguém atravessando a rua te olhou desejoso e perplexo, não foi? 

não, não vi 

Eu não sou o que sou, fico me repetindo, nem fêmea alguma e macho 
muito menos me colocaram aqui neste tempo onde estou, tempo 
desordenado, avessos de um rumo, grandes areias negras tumultuadas, 
cascalhos, brilhos então não viu? trocaram olhares e um não viu o 
outro? 

não, não vi 

Como é o rosto do cinismo? E o da leviandade? Vou andando, ele um 
pouco à frente e eu atrás, por quê? Para tomar distância e ver se o 


acreditam sozinho pela rua e tentam assim a abordagem, para ver de 
início o olhar distraído daquele que passa, e em seguida o tropeçante, 
o fascínio, o sedoso voltar-se das mulheres, a perplexidade desejosa 
dos homens incrível como te olham, não? 

Viu? 

não, não vi 


quer quer? quer água, moço? 

agora ele está abrindo os olhos já foram chamar a ambulância alguém 
morreu e ele ficou assim? 

quem morreu? foi o filho, foi? 

a gente segue sempre os queridos que se foram como é que a senhora 
disse, dona? 

a gente vai com eles com quem? 

com os nossos queridos vamos logo depois às vezes demora 

Te seguindo sigo apenas a mim mesmo. Quem foi que disse que o 
“cacarejo de sua aldeia lhe parecia o murmúrio do mundo”? Te sigo, 
Lucas, as faces estufadas me olhando estendido na calçada. O lustroso 
das caras. O baço das caras. As bocas pendentes soletrando palavras. 
Explosão de fúria quando vi a ambiguidade agarrada aos altos pomos 
da tua cara, Lucas, quando vi que não sabia da tua identidade, eras 
aquele que me mostrava o poema? 

Muros escuros, tímidos escorpiões de seda no acanhado da pedra. 
Escorpião de seda. Pulsando silencioso ali entre as frinchas. Ou eras o 
outro no quase escuro do quarto. Úmido. De seda. Tua macia 
rouquidão. Igualzinha à macia rouquidão de uma sonhada mulher, só 
que não eras uma mulher, eras o meu eu pensado em muitos homens 
e em muitas mulheres, um ilógico de carne e seda, um conflito 
esculpido em harmonia, luz dorida sobre as ancas estreitas, o dorso 
deslizante e rijo, a nuca sumarenta, omoplatas lisas como a superfície 
esquecida de um grande lago nas alturas, docilidade e submissão de 
uma fêmea enfim subjugada, e aos poucos um macho novamente, 
altivo e austero, enfiando o sexo na minha boca Viscoso. Cintilante. 
Pela primeira vez o meu olhar encontrava a junção do nojo e da 
beleza. Pela primeira vez, em toda a minha vida, eu, Lucius Kod, trinta 
e cinco anos, suguei o sexo de um homem. Deboche e clarão na lisura 
da boca. 


Ajoelhado, redondo de ternura, revi como os afogados a rua do meu 
passo, a via. 


Lucius, 

os dois homens me tomaram como duas fomes, duas mandíbulas. Um 
clarão de dentes. Sorriam enquanto tiravam as camisas. 
Vagarosamente desabotoaram os botões. Cheguei a sorrir porque os 
gestos eram como que ensaiados, lentos... lentos.. idênticos. Depois os 
cintos escuros, as fivelas de metal. Depois as calças. Imagine, 
dobraram as calças, acertaram os vincos, colocaram as calças no 
espaldar da poltrona. Pensei: eles estão brincando. E disse: vocês estão 
brincando. Sorriram. O olhar era afável. Meus pulsos amarrados atrás 
das costas. 

muito bem, garotão, vai ficar manso pra tudo ficar mais fácil começa 
chupando a minha pica enquanto o meu amigo te usa feito dona vocês 
só podem estar brincando pode chamar de brincadeira se quiser, 
garotão Eu queria saber o porquê e quem mandou. E aí recebi um 
violentíssimo bofetão. 

Comecei a sangrar pelo nariz. 

Antes do derradeiro, antes da sombra, pensando naqueles muros que 
vi, no úmido deslizante sobre a pedra, na solidão dessa matéria feita 
por Deus, na minha própria solidão... Mulheres, homens, a mãe que 
me acariciava extasiada... 

A futilidade de todos os olhares que um dia recebi, a futilidade de 
todas as falas que um dia ouvi... e agora as bocas molhadas sobre o 
meu peito. Detalhes? Um deles me espancava com a fivela do cinto até 
que o outro ejaculasse. 

Bateram-me na boca também e beijaram minha boca esfacelada. 
Antes da sombra, Lucius, quero dizer da dor de não ter sido igual a 
todos. Minha alma velha buscava entendimento. Quero dizer da dor 
mas não sei dizer. Estou sangrando por todos os buracos. 

O velho diz que ele seduziu o filho que é doutor Fizemos como o 
velho mandou: um pouco arrebentado mas nem tanto disso ele não 
morre gostoso o garotão até que posso entender o filho doutor vamos. 
o velho vai passar por aqui. quer ver o serviço Teu pai veio ver o 
serviço, Lucius. Saiu há pouco. A porta ficou entreaberta. 

Sentou-se na beirada da cama. Passou a unha ao longo da minha 


espinha. 

vai ter tudo comigo, moço. Afaste-se de meu filho. 

Antes do derradeiro, antes da sombra, o revólver em cima da mesa, 
queres me perguntar o que sente alguém diante da dama escura? Sinto 
frio, Lucius. A parede aqui do quarto frente à mesa está toda 
manchada. As manchas formaram desenhos, figuras: a cabeça coroada 
de um velho. A coroa parece de flores. 

Um pássaro com fios enrodilhados no bico. Um menino sem cabelos 
olhando um quase-rio. O velho que eu seria se não escolhesse a 
morte? O pássaro que a minha alma pretendia? Eu mesmo, o de antes, 
contemplando o tempo-água que é e não é o mesmo e no entanto 
corre e sem te tocar te modifica inteiro? Há um acúmulo de 
significados tomando conta das coisas neste instante, as coisas estão 
crescendo de significado. A pedra prateada em cima da mesa... um 
amigo me trouxe lá dos Andes... não é só a pedra prateada que um 
amigo me trouxe lá dos Andes, é um mais sem nome, impossível de 
decodificar para você. Um livro de poemas que eu comprei numa 
livraria perto da universidade, não é mais um livro de poemas de 
Petrarca, ele pulsa, e o perfil do poeta no centro da capa brilha como a 
luz da tarde. Por que tudo brilha e é mais? Apenas porque me 
despeço? Quando nos beijamos naquela antiquíssima tarde, a 
consciência de estar beijando um homem foi quase intolerável, mas foi 
também um sol se adentrando na boca, e na luz azulada desse sol 
havia uma friez de água de fonte, uma diminuta entre as rochas, e 
beijei tua boca como qualquer homem beijaria a boca do riso, da 
volúpia, depois de anos de inocência e austeridade. 

posso te tocar um pouco, menino? 

Eu estava de bruços e suspendi a cabeça para ver. 

À boca do teu pai tremia. 

Ele beijou minha boca ensanguentada. Eu sorri. De pena da volúpia. 


(1) Muros longínquos Na polidora esgarçada dos sonhos. 
Tão altos. Fulgindo iluminuras. 


Muros de como te amei: Brindisi. 

Altamura E muros de chegança. De querença. 
Aquecidos. Anchos. 

O tenro entrelaçado à tua fala: Teu muro de criança. 


(II) Muros dilatados de doçura: Romãs. Dálias purpúreas. 
Irmãos adultos Recostados na manhã de chuvas. 


Muros do encantado da luxúria. 
Fendas. Nesgas de maciez. 


(III) Muros prisioneiros de seu próprio murar. 
Campos de morte. Muros de medo. 


Muros silvestres, de ramagens e ninhos: Os meus muros da infância. 
Esfacelados. 

Muros de água. Escuros. Tua palavra: Um mosaico de vidro sobre o 
rosto altivo. 

Devo me permitir te repensar? 


(IV) Muros intensos E outros vazios, como furos. 
Muros enfermos E outros de luto Como o todo de mim Na tarde 


encarcerada Repensando muros. 
A alma separada de ti Vai conquistar a chaga de saltar. 


(V) Muros agudos Iguais à fome de certos pássaros Descendo das alturas. 
Muros loucos, desabados: Poetas da Utopia e da Quimera. 


Muro máscara disfarçado de heras. 

Muros acetinados iguais a frutos. 

Muros devassos vomitando palavras. 

Muros taciturnos. Severos. 

Como os lúcidos pensadores De um sonhado mundo. 


(VI) Muros castos e tristes Cativos de si mesmos Como criaturas que 
envelhecem Sem conhecer a boca De homem e mulheres. 


Muros escuros, tímidos: Escorpiões de seda No acanhado da pedra. 


Há alturas soberbas Danosas, se tocadas. 
Como a tua própria boca, amor, Quando me toca. 


(VII) Muros cendrados. 
De estio. De equívoca clausura. 


Lá dentro um fluxo voraz De sentimentos, um tecido De escamas. 
Sangue escuro. 


Lá. Depois do muro. 


Criança me debrucei Sobre a tua cinzenta solidez. 
E até hoje me queima A carne da cintura. 


Até um dia. Na noite ou na luz. Não devo sobreviver a mim mesmo. 
Sabes por quê? Parodiando aquele outro: tudo o que é humano me foi 


estranho. 





Canção de cativos, rouca, 
rouca e afogada em absinto; 
antes de atingir a boca 
morta na noite do instinto. 


Cantiga longínqua, vaga, 
mais sentida do que ouvida, 
murmúrio, soluço ou praga 
que sobe da própria vida. 


APOLONIO DE ALMEIDA PRADO 


HILST 


Desde a idade de seis anos, eu tinha a mania de desenhar a 
forma dos objetos. Por volta dos cinquenta, havia publicado 
uma infinidade de desenhos, mas tudo o que produzi antes dos 
sessenta não deve ser levado em conta. Aos setenta e três, 
compreendi mais ou menos a estrutura da verdadeira 
natureza, as plantas, as árvores, os pássaros, os peixes e os 
insetos. Em consequência, aos oitenta, terei feito ainda mais 
progresso; aos noventa, penetrarei o mistério das coisas; aos 
cem, terei decididamente chegado a um grau de maravilha, e 
quando eu tiver cento e dez anos, para mim, seja um ponto, 
seja uma linha, tudo será vivo. 

KATSUSHIKA HOKUSAI (1760?-1849) 


SUA MÃE, SUA MÃE você vive falando dela. uma boa bisca, uma boa 
rameira chamegosa, isso o que ela era. fodeu-me a vida. foi-se com 
aquele idiota. eu pensava que vocês se entendiam. pensava. há anos 
que eu não vejo ninguém pensar, muito menos você. pai, tenho 
aguentado tudo de você. sair daquela casa... onde você estava com a 
cabeça? tínhamos tudo ali. coisas demais. livros estantes papeladas 
poltronas sofás quadros. pra que toda aquela porcaria? porcaria... os 
livros eram porcaria? ficaram os cachorros e os gansos. graças a deus. 
gosto deles. você sabe que o Joyce atirava pedras nos cachorros nas 
suas caminhadas por lá... onde, em Zurique? lá tem cachorros? é tudo 
tão limpo. alguém caga em Zurique? Joyce dizia que os cachorros não 
tinham alma. nojentão esse Joyce, não? no mínimo, defecam. isso já é 
outra coisa. tá olhando pra onde? sabe o que é... tenho pensado que 
alguma coisa está para acontecer. que espécie de coisa? sombras, 
alguma luz mais adiante. as coisas são sempre as mesmas. se ainda 
tivesse um cadáver por aqui, talvez o dia de hoje sorrisse se 
achássemos um cadáver por aqui. uma boa novidade. alguém disse 
isso. bom, mas como é que é essa coisa? talvez um estilhaço qualquer, 
uma luminosidade. de que cor? assim sobre o laranja, um amarelo 
quem sabe... mas bastante vivo. um saco de ouro num canto... poderia 
ser isso? não seja idiota, coma os teus ovos. estão duros. estão do jeito 
de sempre, três minutos. Oroxis chegou? a negra chega sempre 
atrasada, mora aí ao lado e demora um tempão pra fazer a comida dos 
cachorros... é sempre uma névoa que vem vindo como se fosse o perfil 
esquálido de uma aranha. onde isso, pai? aqui à minha frente. é 
vermelhusca e aguda. são paisagens. ah, as coisas que você me 
responde. as coisas que você me diz, pai. medardo. matriz. há coisas 
demais à nossa volta. você ainda acha isso? não há mais nada por aqui, 
só as essenciais. eu falo de outras coisas, você não percebe? tive um 
sonho hoje... alguém me dizia: revivir es vivir mas . assim em 


espanhol? sim. o café hoje está ralo, como eu gosto. e como é bom 
fumar. você tem tossido muito à noite. vomitado também. é do esforço 
de tossir. como é que vai o roteiro? um nojo. onde é que você parou? 
não consigo fazer aquela idiota matar o homem. e ela tem mesmo de 
matar? o diretor quer isso. que ela o mate. e o cara vai mesmo fazer o 
filme? isso é o que ele diz. e pra isso te paga. tô me ralando pro que ele 
me paga. bom, mas é sempre bom alguém te pagando alguma coisa. 
paguei tanto na minha vida, pra puta da tua mãe paguei sacos assim 
Ó... puro ouro, e agora ela pensa que alguém fode com ela porque ela é 
ela. bem, mas esquece. como posso esquecer aquela vaca? você 
esqueceria alguém que depois de trinta anos, já velhota, te diz que não 
aguenta mais teus discursos, teus métodos? alguém deve ter dito o 
mesmo para Descartes. não seja cínico. vou me esforçar. e bem, depois 
te deixa plantado ali, com a bronha na mão. então era só isso depois 
de trinta anos? o que você pensa que são as mulheres em geral? 
buracos, isso o que elas são. buracos macios. às vezes não, ásperos, 
quase espinhudos... outro dia li não sei onde que alguém colocava 
dentes no rego da bunda. é? e para que serviriam? e você me pergunta? 
mas funcionavam? se ele os pôs ali, deviam funcionar, uma engenhoca 
dessas que puxando o barbante... nhoc, e o cara ficava sem caralho. ou 
sem o dedo. e quem é que quer um dedo na bunda? às vezes eu acho, 
pai, que você anda... o quê? me fala um pouco mais do roteiro. bem, o 
cara tem que ser morto por aquela mulher, e eu não sei como as 
mulheres matam. eu acho que elas sempre preferem veneno. veneno, 
é? você não se lembra daquela vizinha que vivia sentindo dores no 
estômago e depois descobriu que a criada colocava pequenas porções 
de soda cáustica na sopa? e por quê, hein? isso não importa. claro que 
importa. por quê, hein? você não gostou do ovo, é? tá duro. mas foram 
os três minutos de sempre. deixa pra lá. segundo me lembro, a criada 
tinha um amante e queria o cara na cama sábado e domingo. e a 
patroa não queria. a vizinha. Você se lembra dela, da vizinha? uma 
meio sobre a magrela, os quadris ossudos? é, é essa mesma. mas quem 
é que tinha um amante, a ossuda ou a criada? porra pai, você anda... o 
quê? é que a névoa vem sempre. antes você disse uma luz, qualquer 
coisa sobre o laranja e o amarelo. pois é, mas há névoa também. 


un viejo loco, un viejo perdido crapuloso viejo tan dolorido. 


o que foi, pai, não chora, mas o que foi, você tem feito tudo o que quer, 
queria largar da casa, largou, veio aqui pra essa aldeia, porque é uma 
aldeia não é? quis que o tio Matias e eu viéssemos com você, viemos... 
cadê o Matias? foi até o armazém. a droga do armazém. e depois tem o 
mar que você ama, ou não ama mais? 


há apenas a névoa agora e uma luz naranja — laranja 
e unos amarillos e um fosco brilhoso num canto olha aquele canto ali 
como um espigaço de milho prodigioso... 


não há nada ali, pai, vem, eu vou te ajudar no tal roteiro, a mulher vai 
matar o tal do cara com curare. curare... você é mesmo louco... tenho 
que ir até os Xavantes para isso. mas curare é tiro e queda. eu prefiro 
um tiro. tá melhor? cadê o Matias? já disse que foi ao armazém. sei, a 
droga do armazém. há sonhos que devem ser ressonhados, projetos 
que não podem ser esquecidos... eu queria muito aquela outra mulher 
de volta. quem? uma, que era meio lilás. lilás? sempre turva, meio 
avermelhada, fingia-se de fria a cretina. parecia uma galinha ruiva 
dentro de um cubo de gelo. tanto assim? tinha vagina magra. e uma 
verruga lá na lateral da coisa. toda vez que eu ia meter ela dizia: 
cuidado com a verruga. e pra que você quer essa mulher de volta? são 
raras as mulheres engraçadas, a maior parte das vezes você pega 
sempre uma Jocasta, umas lamuriosas meio falsas... você acha que 
Jocasta era falsa? falsa com quem? ela inteira, eu digo, devia saber que 
aquele filho era dela e gozava muito com isso. pois olha, eu nunca quis 
gozar com mamãe. claro, tua mãe era uma vaca. mas você ficou trinta 
anos com a vaca. claro, há vacas persuasivas, manhosas. para, diz onde 
é que está essa outra vermelhusca dentro do cubo de gelo. em Brindisi. 
é longe. não, espera, foi em Altamura, lá onde quebrei a perna. e 
quebrei a perna por causa da galinha. ah, então essa dona ainda te fez 
quebrar a perna? não, idiota, quebrei a perna por causa de uma 
galinha mesmo. do meu lado Alessandro e Matias, os dois 
embasbacados com as colinas os montes as manhãs as ervas as relvas e 
o delinquente do Alessandro começou a declamar Petrarca como 
sempre: Amor che dentro a lanima bolliva, / per rimembranza de le 
treccie bionde, / me spinse; onde in un rio che lerba asconde / caddi, 
non giã come persona viva... e nesse preciso instante tropecei na 
galinha escondida nas gramíneas, pobrezinha, estava lá chocando, um 


passo em falso e estatelei cinco metros mais abaixo. e a galinha? enfim, 
Matias, chegaste! como enfim? acabei de sair, e olha que belo peixe, 
vocês falavam de galinhas? daquela lá de Altamura. que galinha de 
Altamura? Matias Matias... aquela. aquela dona que você comia com a 
verruga do lado? não, Matias, a galinha mesmo. e como é que você 
quer que eu me lembre de uma simples galinha de Altamura. meu 
deus, a gente não se entende mais. deixa pra lá. não! não! não! por 
favor, vamos continuar, eu chego com o peixe, ouço vocês falarem de 
uma galinha, penso que é uma simples galinha daqui mesmo, mas não, 
é uma galinha de Altamura, e agora o que eu faço, tenho de 
rememorar todas as galinhas que vi... ahhh! sim, já me lembro, a tal 
galinha do Petrarca. não, Matias, do Petrarca não era uma galinha, era 
Laura. claro, meu irmão, já me lembro, a tal galinha que você tropeçou 
quando Alessandro declamava Petrarca... ahhh! que tempos! aquela 
noite mesmo, você de perna engessada, e eu comendo a tua galinha. 
qual galinha? a da verruga. mas aquela puta fodeu com você, Matias? 
mas eu já te contei isso duas vezes... não senhor, eu nunca soube que 
você tinha comido essa mulher, até estava dizendo aqui pro Júnior que 
se eu pudesse mandava buscar aquela mulher. aquela??!! e por que esse 
espanto? era engraçada. mas pra que você quer uma mulher 
engraçada? há névoas dentro de mim, Matias. ah, para com isso, que 
névoa? não começa de novo, é aquilo outra vez? é isso ó. (tira 
rapidamente o revólver da cintura e dá um tiro na têmpora.) (eu 
poderia ter escrito tudo isso e agora dava um tiro na têmpora. mas não 
o fiz. então tenho que continuar, dizendo é isso 6) mas que estranho! 
ele não tinha que matar a mulher? pois é, mas se matou. 


Esquálido e cheio de nós, assim é que anda o meu espírito. apalpo 
ossatura e esqualidez, apalpo os nódulos, eles se achatam como 
azeitonas descaroçadas, olho a manhã, os pássaros continuam por 
aqui, a casa é a mesma, não mudei para a tal tapera na praia, fico 
desejando austeridade, mas aliso as grandes mesas e as pilhas de livros, 
olho Matias de cócoras plantando as pitas bem rente ao alambrado de 
trezentos metros de comprimento do vizinho, e os cães fila ladrando 
do lado de lá e os nossos vira-latas ladrando do lado de cá. cachorros, 
que graça, que humor, que coração nos olhos. devo dizer que tenho 
visto deus. é um tipo mignon, quase maneiroso. ao lado dele um 


atarracado sempre mastigando. insisto com Matias que é assim 
mesmo. ele diz impossível, deus só pode ser grandalhão e vermelho. 
bobagem. um conceito conservador. e com aquele vozeirão. ao 
contrário: voz de moça e pulsos e canelas finas. como é que você pôde 
ver as canelas? tô te dizendo Matias, vi. ele falou alguma coisa? eu ia 
contar, mas notei que Matias não tinha interesse em ouvir, continuava 
cavando os buracos rente ao alambrado. e se você falasse com o padre 
Esteira? e tu achas que posso falar alguma coisa com um padre que se 
chama Esteira? posso quando muito deitar-me sobre ele. explica-me 
que o padre é de família quatrocentona, não tem os Prado também? 
pois Prado não é diferente de Esteira, também podes deitar-te sobre. 
em cima dos prados. mais confortável. que é humilde o tal Esteira. e 
que ele, sim, vê deus. e como é o deus dele? é luz, Vittorio, é luz. tento 
explicar a Matias que a luz é entropia. andei lendo sobre isso no 
Lupasco. he, cara complicado. Lupasco, é? antagonismo. é a palavra- 
chave em Lupasco. meus antagônicos. antas e agonias. Jorge de Lima 
num poema: tu, minha anta . fiquei aparvalhado. mas refletindo, é 
bonito anta. é majestoso, roliço, palpável. apalpar uma anta deve ser 
difícil. apalpo meu couro cabeludo aquecido de sol. ceratoses no couro 
cabeludo. mandíbulas fracas as minhas. olho a linda cabeça e a dura 
mandíbula de meu irmão Matias. tem cinquenta e cinco. dez anos 
menos. meus espigados baços gafanhotais sessenta e cinco. 
corpalhudo Matias. saudável, fodedor, prático, quase sempre razoável, 
ajeitando tudo, descomplicado... então é magrela o teu deus? digo que 
não disse isso, disse mignon. e o outro cara mastiga o quê? miasmas 
que vão saindo do outro, invenções que devem ser contidas. não há 
gente defendendo a ciência dos limites? então, o atarracado 
mastigando ao lado vai engolindo as fantasias dejetas do divino. fico 
de cócoras ao lado de Matias. meus olhos ficam encharcados. é aquilo 
de novo? ele pergunta. deve ser flatulência, respondo. ele ri e mostra- 
me as raízes esfiapadas das pitas. somos todos assim esgarçados, os 
sentimentos se diluem na velhice, não, não é isso, os sentimentos 
tendem a alastrar-se, procuram os inícios, os “como era mesmo?” 


Como era mesmo conosco, Hermínia? e por que não te chamas 
Beatriz? Hermínia é seco comprido estreito e eras tão dulçorosa e 
meiga e tão pequena. vou escrever outra carta à Hermínia. não faz 


isso, Vittorio, as cartas podem servir de prova num tribunal. ela não se 
atreveria, falo das dela também putarias. mas deixa pra lá, a mulher se 
apaixonou, e depois, sinto muito, meu velho, mas o Alessandro é uma 
beleza mesmo. canalha. arrumo as canetas, vermelhas azuis roxas. 
hoje escrevo com tinta roxa para Hermínia. Hermínia, pequena vaca: 
aquela noite quando te toquei bem de leve lá no meio das pernas já 
estavas molhada e eu achei estranho. estranho porque cinco minutos 
atrás, naquela noite, tu estavas no canto da sala com o copo de uísque 
na mão, naquele canto, aliás neste canto aqui da sala onde temos o 
Gruber, o desenho da menina famélica (sempre detestei este desenho, 
detesto fome pobreza riscos negros num quadro, detesto Francis 
Bacon também, aqueles horrores que os pedantes gostam, se vissem 
alguém desfocado assim se mijariam nas calças, mas ficam com ós ais, 
belíssimo, não? e o horror ali, todo desfazido e nauseabundo) então 
neste canto da sala, ali ali, até vou me levantar para ver novamente 
esse maldito canto, levantei-me, já voltei, estavas ali com a coxa 
encostada em Alessandro, eu vi, eu vi tudo Hermínia, e foi neste 
instante, nesse canto, que te molhaste, o rapazola aos vinte e poucos 
(quantos anos afinal tem este puto?) e tu Hermínia, aos cinquenta... 
então te puxei pelo braço, quase na altura do ombro ali onde estás 
bem flácida, cretina, tu pensas que esse bobalhão te ama? aliás, 
Vittorio, o cara não só é muito bem-apessoado como é culto também. 
e tem bom gosto. adora Petrarca. deve adorar a grana de Hermínia. 
aliás Minha grana. Alessandro gosta de grapefruit de manhã. não diga, 
Hermínia, que fino, não? de ascendência nobre, neto de italianos mas 
sem um tusta, não é, vaqueta? e depois que vergonhoso, Hermínia, 
isso de te deixares bolinar num canto. Alessandro não poderia ter sido 
mais elegante, mais cavalheiro, e te levar até uma igreja? (pois, como 
tu sabes, foi numa igreja que Petrarca viu Laura, mais exatamente na 
Igreja de Santa Clara de Avignon), ou podia também ter sido num 
parque, mas aqui, aqui na Minha casa? eu não sou Hugo de Sade, 
maridinho de Laureta, mas posso fazer muitas maldades sim, pensar 
maldades, e pensar maldades atinge fundamente estruturas flaquitas 
como as desse idiota. te lembras das gargalhadas que dei por causa 
daquele teu furúnculo na bunda? e quem você acha que te fez um 
furúnculo na bunda? o acaso? deus? não. eu, Hermineta, eu. podes rir, 
mas sei como fazê-lo. por arte de magia. fui Apuleio um dia. e não só 


furúnculos, naquele dia foi um furúnculo porque ias passear de carro à 
tarde com Alessandro e depois ias ao teatro, sentadinhos os dois, ha 
ha, mas passaste a tarde virada de lado na Nossa cama, e eu ainda 
pude te enrabar pois lá no buraco não doía. não é, cadela? lá não 
tinhas o furúnculo. agora já estou suando, sofrendo. e agora me 
escreves contando que mostras os meus textos para várias senhoras do 
teu clube, que enquanto jogam póôquer(!) alisam as minhas páginas 
pousadas numa mesinha ao lado... que estranho... uma delas, tu dizes 
Martinha, cheira as páginas... por quê? e quando o jogo termina, 
algumas colocam uma ou duas páginas entre as coxas... escuta, 
Hermínia, mas onde é isso? se bem me lembro mandei a você textos 
castos, quase teologais, falo inclusive das dúvidas de alguns quanto à 
verdadeira natureza do Cristo. descrevo o suposto perfil de Jesus... 
Hermínia, quem são essas senhoras, e onde é esse clube? e Alessandro 
não aparece nas tuas cartas? por quê? separaram-se? mulheres 
dificilmente jogam bem o pôquer... e os risinhos entre um uísque e 
outro me parece coisa de bordel. Mulheres jogando pôquer e tomando 
uísque... não seriam marmanjos? e com meus textos entre as coxas. 
serão bichonas? justamente os meus textos. ficaria mais contente com 
a minha cabeça entre essas coxas. se fossem putas naturalmente. e 
quem é essa tal Martinha? Martinha... se fosse apenas Martha 
associaria logo à Maria e depois a Lázaro e depois a Jeshua e me viriam 
pensamentos cheios de doçura e casas brancas, aldeias, e pães feitos 
em casa e cordeiros pastando, cabras por ali também, e figueiras... 
mas Martinha, puf, afinal... rameiras. fazes o que com o bolo de 
dinheiro que te mando? ando mal das pernas. Júnior e Matias dizem 
que penso que não posso andar. comprei uma linda bengala, a cabeça 
de um tigre de prata na ponta, puxase a cabeça e sai uma linda espada, 
comprei muletas de mogno, e uma cadeira de rodas que não só vai 
para a frente e para trás, mas rodopia, para com precisão sem te lançar 
pra fora, e se alguma coisa emperra, toca uma musiqueta, uma espécie 
de minueto... a mesma fábrica que faz a cadeira deve fazer caixinhas 
de música e naturalmente tem a mesma música para as duas coisas. 
algumas manhãs acordo muito mal, as pernas bambeiam muito, fico 
parado tremelicando, aí dou aquele grito MATIAS , e ele vem com álcool 
e cânfora dentro da garrafa e me esfrega vigorosamente as pernas. 
Matias é um santo, só não suporto as amantes dele... a cada três dias 


uma idiotazinha vem jantar aqui e às vezes traz a priminha ou a 
sobrinha ou a tia daquela, Matias pensa que eu ou talvez o Júnior 
queira uma bimbada na madrugada. não quero mais nada, Hermínia, 
já sabes, só penso na morte, nos meus ossos lá embaixo, no nada que 
serei (tu, um dia, também, isso me consola, se só eu é que ficasse 
solitário lá embaixo seria demais para mim) às vezes penso em 
mandar fazer um projeto do meu túmulo, talvez uma belíssima 
mulher com uma coroa de ônix na cabeça ou nas mãos... vai custar 
caro, Ônix é caro, mas gosto do macio da lisura, um Ônix negro... vou 
ter saudade da casa, dos cães, dos gansos, às vezes me deito no jardim, 
deito-me de bruços, depois começo a engatinhar e alguns pequenos 
gansos e alguns pequenos cães me rodeiam... e eu choro, Hermínia, 
choro do velho que estou ou que me sinto, choro porque não sei a que 
vim, porque fiquei enchendo de palavras tantas folhas de papel... para 
dizer o quê, afinal? do meu medo, um medo semelhante ao medo dos 
animais escorraçados, e pânico e solidão, e tantas mesas tantos livros 
tantos objetos... esculturas, cerâmicas, caixas de prata... alisome, e 
minha pele está cheia de manchas e meio amarela. Matias insiste que 
sou vermelho. não sei o que é, mas sinto que devo ir a algum lugar 
onde encontrarei alguma coisa. Júnior não aguenta mais essa minha 
estória e fica repetindo: mas que coisa você acha que é? aí eu digo que 
é alguma coisa ligada a alguma luz... talvez um laranja, um amarelo 
dando para o ferrugem ou para o tijolo, da cor daquela saia que te dei 
certo dia, lembras-te? havia luz na tessitura daquela saia, uns fiozinhos 
mínimos dourados, e puseste a saia, rodopiaste, e eu te abracei e 
imediatamente te levantei a saia. eu fui jovem e amante um dia, 
Hermínia, imagina, eu fui tão fervoroso e cheio de fé... já fui alegre, 
Hermínia, imagina! te lembras? Matias tem medo daquilo... quando vi 
deus. ele insiste que deus não é mignon, muito menos maneiroso. por 
que o cara ia me dizer que era deus se não era? ontem ele tropeçou nas 
muletas de mogno, não deus, Matias, e começou a gritar: por que você 
põe a porra da muleta bem nesse canto? é aquele canto, Hermínia, o 
teu canto com Alessandro. aquele onde te molhaste, desejosa. 

Matias: tá todo enroscado ali naquele canto... há horas, garotão, há 
horas... agora fica procurando a palavra “echte” nas bebidas que 
manda buscar nos importados Júnior: e o que é? 

Matias: o mesmo que “urquel” 


Júnior: e o que é? 

Matias: porra 

Júnior: porra digo eu, o que é afinal? 

Matias: legítimo, verdadeiro, isso é o que é, que a bebida é autêntica 
Júnior: ah... e pra que ele quer saber isso, se bebe como um bode? 
Matias: os bodes também bebem. e agora deu pra beber Alcudia 
Júnior: e o que é? 

Matias: duas doses de gim seco, uma dose de Galliano, uma dose de 
licor de banana, uma dose de suco de grapefruit e casquinha de 
grapefruit... 

Júnior: e onde é que ele acha grapefruit? 

Matias: manda buscar na... sei lá, é por causa do Alessandro Júnior: o 
que com o Alessandro? 

Matias: você não sacou nada até agora Júnior: é tudo muito sacal 
Matias: o Alessandro gosta de grapefruit Júnior: sei 

Matias: e isso e só de manhã, viu? à tarde é o Applejack Júnior: e o que 
é? 

Matias: bem, tanto faz, e à noite é o uísque mesmo Júnior: é por isso 
que ele tá vendo deus vi de novo à noite passada, meu querido, não, 
não, fica um pouco comigo Júnior, você não se interessa nem mesmo 
quando eu digo que vi o cara de novo, filhos, pra que filhos? olha ele, 
Matias, olha só, parece que engoliu dois tomates, só Hermínia podia 
ter parido um filho desses, olha só, o olho no vazio, no horizonte, vinte 
e cinco anos e só pensa em nadar o bestalhão... nadar pra quê? vai 
atravessar o Eufrates? olha pra mim como se eu fosse um cepo, um 
nada. 

Matias: um cepo é alguma coisa Vittorio: e eu sou menos que um cepo 
Júnior: não disse isso Vittorio: adora a mãe esse cretino Matias: é 
normal Vittorio: se não fosse o meu pau, aquela lá não tinha parido 
você Júnior: obrigado, papai Vittorio: de nada, imbecil Matias: bem, 
Vittorio, e daí? e o deus? 

Vittorio: como eu ia dizendo, ele falou mais coisas dessa vez Matias: 
que coisas? 

Vittorio: que ele tem diminuído de tamanho. que não sabe o porquê. 
que inveja a minha cor vermelhusca Matias: eu não disse que você é 
vermelho? 

Vittorio: me sinto tão amarelo, Matias, não aquele amarelo nobre que 


pretendo às vezes, aquele, você sabe, pode sair Júnior, pode ir nadando 
Júnior, e se puder, me traz um linguado, você já viu um linguado? 
Júnior: o peixe mesmo? 

Vittorio: claro, idiota Júnior: não, não vi, só o filé Vittorio: pois o 
linguado é todo achatado, tem dois olhos de um lado só... Matias, não 
estou bem, às vezes vejo o mundo do jeito do linguado... 

Júnior: meu deus! tô indo, pai Matias: não começa de novo, Vittorio A 
solidão tem cor, é roxo escuro e negro. é como se você fosse 
andando... uma vasta planície, vai andando vai andando, é tardezinha, 
há até uma certa euforia, um vínculo entre você e aquela extensão... 
de início parece areia brilha um pouco, vai anoitecendo... que dor, 
Matias... onde? não, não, é isso de ir anoitecendo, e você vê rostos na 
amplidão, vaguezas, máscaras, umas se parecem... não umas 
desmancham-se assim que aparecem, perfis também... flores também, 
você conhece uma flor cor-de-rosa que tem tudo da margarida mas é 
maiorzinha, toda achatada, toda esparramada, vou logo me lembrar, 
pois é, ela é cor-de-rosa. mas vai ficando escura... agora ele vem vindo. 
quem? deus, Matias. onde? no meio dessa flor, eu te disse que ele é 
mignon. mas tanto assim? é um retratinho, então? quem sabe se é por 
isso que eu penso que ele é maneiroso porque nasce no meio dessa 
flor, como é mesmo o nome? gérbera, é isso! gérbera! 

o sinhô não pode pará de bebê, dotô? 

olha a Oroxis, vem cá dá um abraço tá vendo deus nosso sinhô? 

tô vendo sim, Oróô. já fez o rango pros bichos? 

sim sinhô... a gente só vê deus nosso sinhô quando estica as canela, 
dotô você é que pensa, Orô os ganso tão ganindo, eu já vô ganso não 
gane, Orô o sinhô é que pensa, dotô (em francês) o que ela tem essa 
velha? 

engoliu uma caceta é mesmo? morreu então não tá vendo? tá morta e 
o casaco de pele? 

que é que tem? 

a gente podia ficar com ele dá medo, cara 

medo de quê? não tem ninguém aqui... 

põe ela aqui mais pro escuro, olha o poste essa caceta só pode ser de 
um morto, não tem nem uma gota de sangue por aqui vem vindo 
gente vamo indo então, aqui na sebe olha só, cara, uma velha morta o 
que ela tem na boca? 


num tô identificando não montes | uai, engoliu uma coisa 
de gentes meu Jesus santíssimo, é aquilo 

ao redor o quê? 

da velha | aquela coisa do homem 

morta 


um pau? 

chiii... que horror e cadê o cara? 

o cara já foi e deixou a coisa aí polícia | circulando... circulando 
alguém a mulher engoliu uma picanha inteira 
outro mais parece um peixe assim sobre 

o amarelo mais um uma enguia 


todo mundo 

se 

aproximando | oque hen? que é isso na boca? é 
aquilo é? uma cobra? ela é japonesa é? 
imagine... 


todo mundo 
gritando e 
indo embora | é um pau, meu deus, é um pau! 


Um cara 
que fica sozinho olhando: ' gente... e só uma banana 


A velha 
levantando-se e 
recompondo-se meu deus. acho que engasguei com a banana... 


Lendo Sartre sobre Paul Nizan. mas por que o mataram? os cães 
latindo na cerca. um dia desses, todos os meus vão ser devorados pelos 
dois filas lá do outro lado do alambrado. que se comam. cansado. 
Alessandro me manda cartas, diz que está enfarado de Hermínia. que 
o nosso trato não pode continuar. que não tem saco. mas para isso eu 
o pago. para ter saco. como é bom estar sozinho. fazer planos para 
ficar cada vez mais sozinho. uma ilha, quem sabe. e os cães e os 
gansos. alguns pássaros. e sempre Matias, claro. ele jamais pode saber. 


pensa que Hermínia de fato me abandonou. o que eu fiz para 
convencer Alessandro disso tudo! e que enfaro... todas as tardes lendo 
Petrarca para que ele o decorasse, Petrarca pode seduzir qualquer 
uma. ando sórdido e solto. amarro as calças com esplêndidos 
barbantes, bebo deliciosamente em paz. vou mandar Júnior para o 
Caribe. piscinas e mares. e mil idiotas nadando. e meu corpo se 
curvando, e o cansaço de todos os dias, as tardes vão se fazendo 
mansas e fecundas. fecundas, por quê? porque muitas caras vão 
surgindo, espio, e lá está um vaidoso, comprometido com as palavras, 
querendo construí-las, dissolvê-las, e depois outro modorrando sobre 
elas, degustando... e mais fundo um coitado que só pensa em como se 
parece a um pobre animal sem irmãos e sem mãe, e que está 
morrendo meio louco e aos poucos vai perder dentes e cabelo... e 
nenhuma emoção, só essa de estar aqui se dizendo. cores, calêndulas, 
anêmonas, espumas sobre um rio leitoso, onde? onde? alguém se 
atirou no Ouse... quem? não gostaria de morrer afogado não, sei que 
se vê a vida inteira dizem, não quero ver minha vida inteira, nem um 
pequeno trecho desta vida, sentir ainda seria alguma coisa. sentir o 
quê, Vittorio? um certo brilho uma certa cara, a descoberta de ter 
escrito: “Deus? uma superfície de gelo ancorada no riso” um frio 
comediante o tal Deus. gostei quando escrevi isso. ancorado no riso, 
isso é bom. a descoberta de ser desprezado, de não ser, de ser apenas 
um corpo envelhecendo, uma boca vazia agora silenciosa, não neste 
instante silenciosa, mas uma eternidade silenciosa, e isso também de 
não ter entendido nada, isso soa penoso e sinistro mas não é... é como 
um grande pudim de cenoura, | nãoterentendidonada 
insossolaranjaaguado, pior teria sido ter entendido tudo, é escuro e 
comprido apesar de parecer mais claro e curto. talvez se eu colocasse 
meu pulóver inglês e luvas de pelica me sentiria mais alguém, mas uso 
calções tabaco e camisa amarela e estou só, eu, meu manhattan e 
minhas estrelas... Matias ronca, hoje não veio mulher alguma, ficou 
cansado de plantar as pitas rente à cerca, espiei e vi que ele suava e 
que olhou a colina mais adiante e sorriu. Matias só sorri quando pensa 
em vaginas. pensou e acalmou-se. olho para meus pés. caminhei 
pouco durante toda vida. o máximo deve ter sido naquele passeio lá 
em Altamura. aquele da galinha. onde quebrei a perna. detesto andar. 
talvez por isso não consiga mais. tudo se esvai, tudo se dilui, não é 


mesmo? e a carne vai ficando triste e sarapintada e não há mais amor 
nem sonhos. sono também não há. cadê os bichos? uma outra cara 
apareceu agora. a de um homem ajustando os óculos e lendo-se. 
parece um hábito pernicioso. e é. ler-se é escuro e roxo também. 

E se eu começasse assim: como se fosse morrer tocou a coxa 
adolescente. suspendeu a saia, viu o tufo de pelos e assustou-se. 

deu um grito? é isso o que você quer dizer? 

claro, é uma coisa horripilante isso de ter pelos ali por quê? 

porque são pelos, ora e você não suporta pelos, é isso agora só 
esperam de mim lubricidade. como se eu fosse o dedo, a língua, o 
porongo, a xiriba da cidade afinal o que é exatamente ser lúbrico? 

isso sempre: abriu lentamente as coxas, fez um bicaço e começou 
chupando-lhe a verga tá tamancudo, hein? 

tamancudo é arrebentar o anel com uma pica assim ó nojento hoje, 
vou indo um amigo meu não podia ver bebês por quê? 

sentava, punha o bebê de bruços sobre a coxa, e ainda no começo 
quase o piu-piu dele, do cara, na boca do bebê, e levantava a coxa e 
abaixava, levantava e abaixava... 

e o bebê? 

o bebê chorava de início, depois se espantava e ria porque aquilo ia 
crescendo e daí? 

daí não sei, Matias, eram apenas exercícios, esboços de lubricidade, ele 
não sadisava o bebê, não curioso. e quem era? 

hoje é um executivo, esses yuppies, tem três filhos, todos com a 
beiçola assim ó o que será isso, hein? 

ah, eu só entendo de paixão, e paixão é intraduzível indescritível, você 
quer dizer também. paixão é aquele lago que dá medo, lembra? o lago 
Averno sei. a entrada do Inferno. aquele entrei nele uma vez. fiquei 
gigantesco e rubro. cresci e quem era? ele ou ela? 

ela. estupenda, esguia, mãos pequeninas, roía as unhas estranho 

por quê? 

não parece passional você é mesmo idiota. paixão é isso. é não saber 
por quê e aí? 

aí que eu quase morri. perdi o caminho do de dentro de mim. só via 
girassóis e sombras, ouro e luto. só via contrastes, tocava-lhe o rosto e 
chorava de alegria e ela? 

ela era muda 


ahn... então foi por isso, uma mulher muda, essa sim podemos amar; 
posso entender você é um idiota, Matias então, perdão, continua mais 
nada. fiquei louco seis meses e eu não soube de nada... e ela? 

ela casou com um garimpeiro de diamantes que só tinha pá, picareta e 
carrinho, mas achou a pedra mas você só sabe disso com referência a 
ela? 

agora ela não rói mais as unhas. e fala o que um diamante pode fazer... 
você não tem vontade de revê-la? 

Matias, será que você não entende? eu inventei a mulher. só eu é quem 
via a mulher mas você não disse que ela casou com o tal garimpeiro? 
foi. um tal de Zé Preto. pois foi só aí que eu sarei. inventando também 
esse cara meu deus!!! 

você prefere hoje café forte ou fraco? 

forte 

então tá pronto. toma. Zé Preto é? 


Perdi o caminho do de dentro de mim mesmo. vou esmaecendo. 
girassóis e sombras, ouro e luto, contrastes. via a mulher aquele dia e 
tocava-lhe o rosto, mas segundo os outros, tocava o nada, não havia 
mulher alguma ali, eu desenhava-lhe o contorno, ela sorria, havia até 
cheiros, esse da flor-da-noite, forte forte. as unhazinhas roídas. e vi o 
rato também. assustei-me. pelos pelos. tenho muito medo de pelos. de 
penas não. por isso é que gosto de galinhas. de patos. de pássaros. 
entrei no lago Averno. lá não há pássaros. é a estrada do sem-fim o 
lago Averno. aí uns grandalhões me sorriram: vai entrar no lago sim. 
escureceu. vi uma trilha de fogo, e anjos dourados sobre negros 
cavalos. vi um que comandava. barbas, elmo, os cascos dos cavalos 
esmagavam cabeças de velhos, de crianças, de cordeiros, quando me 
viu soltou um urro e gritou: “aquele!” aquele era eu, nem tive tempo 
de olhar para trás e ver se havia um outro, certamente havia, porque 
pensei absurdo isso de me pensar um alvo do Criador, justo eu, que 
quando lhe ouço o nome enfio-me debaixo das camas dos tapetes fico 
atrás das retretes e solto-me inteiro o buraco se alarga trombetando 
zurros e cheiros, “Lá vem Ele” alguém me diz e atiro-me nos 
profundos do lago, e não é que Ele vem ainda montado no negro 
cavalo? vem. brilhos, faíscas, um tamanho salseiro, o cavalo estaca 
bufando, e Ele se achega e ronrona ao meu ouvido: te amo. desço em 


espirais, sou um lobo entre o roxo e o gris, na descida vou devorando 
nacos de mim, tenho também matizes cinza e prata no dorso, fagulhas 
do purpúreo de um bispo endomingado, rosno a missa entre dentes, 
vou repetindo memento mori e alguém me diz “está errado” isso é 
ainda aquilo dos corredores, tens que dizer ite missa est , então sou 
um lobo togado, masturbo-me no escuro, me vejo deitado num 
poento assoalho, uma coruja esvoeja pardacenta, digo-me estou 
bêbado, repenso a receita, é aquela mesma? rememoro: 38. tiro na 
têmpora. cabo de madrepérola. última e brilhosa visão estética. 
atenção: não tremer. os que têm Parkinson evitem essa última solução. 
eu não tenho Parkinson. tremo. mas raramente. 

então onde foi que errei? Matias vem chegando: cruzes, Vittorio, que 
turbulência, a noite inteira discursando, que textos desencavas do teu 
peito, e que estória é essa de alisares uma dona que não vejo, chupas- 
lhe os dedos de unhas roídas, tu é que dizes, ficas olhando o nada, que 
nome tem essa dona? é Célia. aquela que alguém versejou 
desalentado... quem foi? e disse “Célia caga” é preciso lembrar. talvez 
Pessoa. ou um inglês? como seria isso em inglês “Célia defecs” . e tem 
mais, Vittorio: erras o tempo todo nas receitas, trocas vodca pelo gim, 
exageras na angustura, triplicas a dose de absinto. é mesmo? e por que 
não me deténs? como? se estás a declamar aquilo that your part is a 
sad one. não é assim. é assim: this world is like a stage where every man 
must play a part and mine a sad one . quem é esse cara? Antonio. e 
quem é o Kraus? e quem são Antonio e Kraus? Antonio é aquele cara 
de quem o Shylock queria arrancar uma libra de carne. que horror! 
onde isso? no Shakespeare, Matias, no Shakespeare! pois quer saber, 
Vittorio, é bom ser ninguém, assim a gente não sabe dessas coisas. e o 
Kraus? o Kraus era um cara que morreu de tanto rir, amigo de Hillé, 
uma amiga minha. você conhece cada um! e você nunca me falou 
dessa Hillé. ela é esquisita, você não ia gostar. imagine, Hillé tinha um 
namorado, quando jovenzinha, que morria de ciúmes, e uma noite 
Hillé viu um desses mágicos engolir fogo e ficou maravilhada e repetia 
lindo! lindo! aí o namorado perguntou para o mágico, no meio de todo 
mundo, na boate, perguntou se o mágico comia copo. o mágico era 
chileno ou argentino, não sei, e respondeu: por supuesto que no como 
vasos, serior . pois o da Hillé começou a comer a comer esses copos de 
uísque, largões, e só deixou o fundo. foi um assombro. e depois? 


depois levaram o cara para o hospital, lógico, e ele estava ótimo, 
apenas gotas de sangue no canto da boca... que gente louca Vittorio! o 
médico perguntou: é a primeira vez que o senhor come copos? o outro 
respondeu que era a terceira. o médico: o que aconteceu nessas vezes 
anteriores? nada, doutor. o médico: então pode continuar comendo. 
que absurdo! será possível que você se dava bem com essa gente? 
claro, iguaizinhos a mim. não creio. é que eu escondo muita coisa de 
você, Matias. ah, é? o que por exemplo? isso da Hermínia. lá vem você 
com a Hermínia. mas vamos deixar pra lá. não, agora eu quero saber o 
que é que você me esconde sobre a Hermínia. não venha me dizer que 
você era caso do Alessandro... que bobo, Matias! não sou nem fui tão 
fodedor quanto você, mas isso de comer o fétido não é mesmo 
comigo, e Alessandro é muito bonito mas não é bicha. mas me diz o 
que me escondes de Hermínia? que ela rezava o terço a cada noite. 
não acredito. eu sabia. o terço é? nunca pude supor. pois é. mas é só 
isso. e você acha pouco? uma vaca devassa rezando o terço a cada 
noite! olhe, o Júnior está aí. quem é que rezava o terço? tua mãe, 
aquela. mamãe rezava o terço? rezava sim, Júnior, rezava o terço 
enrolado na bronha do Alessandro. ih, pai, nem acabo de chegar e 
você já começa. como foi de mil metros hoje? não interessa. ficou 
amuado o mocinho. é coisa de filho, Vittorio, tens que entender. 
entender... entender... as mães são umas belas cadelas e a gente tem 
que ficar entendendo. por que você não volta pra Hermínia, hein? por 
que você não tenta reconquistá-la? claro que o Alessandro é uma 
parada difícil com aquela beleza toda, mas sabe o que eu acho? acho 
que a Hermínia vai se cansar de tanta juventude, tu sabes, jovens 
querem meter o tempo todo, e Hermínia, claro, é uma cinquentona 
muito da gostosa, mas escuta, acho que ela vai se cansar. como você é 
ingênuo, Matias! as mulheres querem o tempo inteiro o rolo no 
buraco. como você é grosseiro, pai! ah, estás ainda aí? perdão, filhote, 
corrijo-me: as mulheres são tão românticas, querem o tempo todo o 
terço enrolado no rolo... espera, Júnior; ainda não terminei: no rolo da 
Torá! olhe, o Júnior saiu de novo. mas é inovador; não Matias? o terço 
enrolado na Torá. Hillé disse um dia: dá-me a via do excesso o estupor. 
pediu isso a você? pediu a Deus, Matias. e lhe foi dado? perdi-a de 
vista, mas alguém, quem foi mesmo? acho que Kadek. e esse quem 
era? ah! mano, quantos anos ficamos separados... tu sabes quase nada 


de mim... mas acho que foi ele sim que me disse. e disse o quê? “Hillé 
está há muitos anos esquecida de si mesma”. fala mais claro, Vittorio. 
esquecida de si mesma e de tudo o mais, olha as árvores e chora, 
lembra-se de ter sido árvore. então está mais e se lembrando muito. 
foi árvore e sente piedade, foi cadela e sente piedade, foi também esses 
bichos pequenos. que bichos? doninha rato lagartixa. ahn. e sente 
compaixão por todos eles. estás me dizendo que tua amiga Hillé ficou 
louca. não, era lúcida demais para pirar. mas não são os lúcidos demais 
que enlouquecem? tu chamas loucura isso de se saber mil outros? e tu 
não? não, Matias. pois eu gosto de me saber eu mesmo, eu, Matias, 
quero ser só eu, ser igual a todo mundo, nada disso de mil outros, 
gosto de ser banal e... engraçado o que disseste, isso de querer ser 
igual a todo mundo, Kadek dizia isso, e era tão diferenciado, até na 
morte foi diferenciado. por quê? morreu de que jeito? imagina-te, ele 
chegava a beber pinga, só para ser igual a caterva tem muito doutor 
que bebe pinga. mas importada afinal morreu como? tomou um porre 
negro caiu nuns capins alguém por perto viu que caiu nuns capins 
onde tinha até bosta, de gente ou de cachorro, não sei, um rapazola 
viu, vinha voltando da escola, e ouviu bem clarinho quando ele disse: 
“alado e ocre pássaro da morte” por que ele disse isso? o rapazola disse 
que olhou para o alto porque Kadek também olhava para o alto 
quando disse isso, e viu um pássaro que podia ser um anu, o mocinho 
não sabia o nome do pássaro, era um pássaro assim sobre o amarelo. 
não conheço ninguém que disse isso. tiâmbém é raro passar um 
pássaro sobre a tua cabeça justo na hora de morrer. muito menos 
amarelo. às vezes passam corvos. quer saber; Vittorio? quero morrer 
sem dizer nada, talvez porra, que merda, estou morrendo, ou só isso 
mesmo que saco. ah, eu gostaria sim de dizer coisas definitivas. 
qualquer coisa que disseres será definitiva nessa hora. 
nãonãonãonãonão. o que seria uma coisa definitiva, Vittorio? só 
saberei na hora da morte, Matias, e tudo é tão redondo e completo na 
hora da morte, pois aí sim é que estás completamente acabado, 
inteirinho tu mesmo, nítido nítido, preciso, exato como um magnífico 
teorema, exato como... como o quê? um octaedro por exemplo. 
disseste redondo, há pouco. um octaedro dentro de um círculo. 
complicado. por quê? assim ó: 


bonito, mas nenhum morto se parece a isso. pois eu vou ficar assim, 
Matias. qual foi a receita de hoje? 


Black Russian . com duas gotas de limão, fica menos doce e passa a se 
chamar Black Magic . 3 doses de vodca, 1 1/2 dose de licor de café. 


meu deus. é uma pena, Matias, isso de só tomares cerveja. morto hás 
de explodir dentro do círculo, vais virar uma elipse distendendo o 
belíssimo redondo, depois puf, arrebentas. vou apodrecer como todo 
mundo. nunca se sabe, Matias, non omnis moriar , nem todos 
morrem. um subiu aos céus. também só ele, que eu saiba. 


Brumoso, inchado, ando cabeludo lá por dentro, como se todas as 
tripas tivessem cabeleiras e todas se enroscassem, ando cheio de nós 
de angústia, de tormentos, por pertencer a um corpo que não entendo, 
nem entendo o mínimo, nem as unhas, nem o dedo mindinho, sinistro 
como um odre cheio de visgo negro, ali há anos esquecido de todos, de 
cem em cem passa a princesa, espia pela estreita rachadura da 
madeira, espia com seu olho azul, em seguida vomita rente à minha 
barriga, chama os servos e exige que “lancem este imundo odre nos 
confins ou no abismo ou num rio de venenos”, e lá vou eu rolando 
encostas espinhudas ou fico mais adiante boiando num charco, e 
acreditem, nunca racho. por completo não. mais cem anos e vem 
Hermínia de dedos alongados e unhas imensas, quase quadradas, 
cutucar uma das minhas rachas. ri. ainda estás aí, Vittorio? tão nojento 
e tão só? ainda és o eterno bêbado? porejo meus alcoóis pestilentos 
sobre a sua pele de seda, eterna Hermínia facho fadista machorra, e ela 
levanta a saia e mostra o quiabo do Alessandro entre as dela genitálias. 
e a cabeça de cima do Alessandro onde está? não está. de Alessandro 
inteiro só sobrou-lhe ou soçobroulhe o porrete, continua vivo entre as 
coxas de Hermínia, e com langonha e tudo o mais, dureza, veemência. 
o que foi Vittorio? nada, só estava pensando na beleza das araucárias. 


são lindas sim, mas a tua cara era cara de nojo. imagina, Matias, é que 
na velhice temos esgares involuntários. também não é assim, aos 
sessenta e cinco tem muita gente rubicunda e lisa e de porte espigado. 
só vi um. quem? o Kurosawa numa foto aos setenta, um passo 
decidido, o porte ágil. Kurosawa bebia como eu. sei, mas fez aquelas 
obras-primas. e eu não, Matias? pois por supuesto como diria o mágico 
da tua Hillé, por supuesto que no . escuta, irmão, hoje me deu vontade 
de ser chupado. é mesmo Vittorio? que novidade! traz uma daquelas 
criadinhas, uma que eu vi lá no armazém. no armazém? tu nunca vais 
ao armazém. mas fui anteontem. é mesmo? e fazer o quê? tu estavas 
muito concentrado plantando a muda de mirra e achei melhor não 
incomodar e fui. e como ela é? altinha, um bicaço de franga, mas 
muito peituda. chiii... já sei, mas aquela é filha do Bembom, não sei se 
ela faz essas coisas não. e quem é o Bembom? o dono do armazém, um 
cara muito peludo, altão, meio careca. melhor não. e quem seria, tu 
tens alguma outra? tem aquela meio gorda, de bigodinho ralo, é 
vizinha do Bembom mas é mulher de mais de trinta, tem parachoque 
bastante apetitoso. não gosto de mulher de bigode. mas quase nem se 
vê. mas não gosto. mas tu vais fazer um close de boca ou quer que ela 
te chupe o lápis? quer saber, não quero mais. na verdade, me enojo se 
penso nos detalhes. olha um pica-pau! se pica-pau chupasse eu 
preferia, gosto de penas, de trejeitos, de asas. essa dona de trinta é 
muito trejeitosa. é, mas tem bigode! mas porra, Vittorio, se ainda fosse 
barba! vou andar na praia. então vê se alguma gaivota te chupa o 
caralho. 


Em algum lugar; na gruta na moita na caçamba, talvez o ouro de 
sonhar; e estender-me macio como quem acaba de morrer; ou lasso 
como se possuído de um prolongado jejum, anônimo aqui na praia, 
rodeado de filhotes de corvos, ou são frangas negras? pequeninos 
buracos na franja da praia, são caramujos-cone, delicados, que nome 
terão esses pequeninos coitados? ter visto a Terra, ter vivido na Terra e 
não ter entendido, mãos agudas apertando o plexo. Hermínia às vezes 
massageava o meu peito, dobrava os dedos, fazia círculos à volta do 
meu coração, dizia com sisuda circunspecção: Vittorio... sim? Vittorio, 
tens uma briga sacrílega com a vida. ou eu me dizia isso? evidente que 
era eu, Hermínia nunca diria tais coisas... ficava calada massageando 


meu coração com as falanges dobradas. desconfio que Alessandro 
revelou nosso pacto, meu e dele, e agora os dois esbaldam-se com o 
Meu dinheiro, cada um para o seu lado, ele com as ninfetas, ela com 
seus gigolôs. nas madrugadas tomam juntos o consomê, riem-se de 
mim, confessam as mútuas safadagens e adormecem regalados e 
puros, não sem antes se dizerem: amanhã escreveremos a Vittorio 
duas cartas convincentes, provando-lhe que somos os mais felizes 
amantes, se ele perceber que não estamos envolvidos, Alessandro, 
todo o plano vai ruir; e adeus festanças. digalhe, Hermínia, que sentes 
muito o descaminho entre vocês, mas que na meia-idade é necessário 
a mulheres o frescor de corpos novinhos e orvalhados sob ou sobre 
sua carcaça. que grosseiro, Alessandro, além do mais, Vittorio sabe 
que eu jamais escreveria nesses tons. mas podes simular eruditismos, 
empolações, ele vai gostar; já o vejo lendo a carta e redizendo: que 
progressos os de Hermínia! até a linguagem adquiriu fluorescência! 
besteira, Alessandro, não conheces Vittorio como eu, é inteiro 
deboche lá por dentro, tem pânico de ser pomposo, ia ter Parkinson 
de tanto rir. Hermínia, Vittorio tem a alma eloquente, gosta de 
grandes acordes, adora os russos, aqueles tons sinistros do piano, 
aquela pausa... bem, isso é verdade, odeia o dedilhar das notas agudas, 
odeia sopranos estridentes, esses que se esgoelam nos trinados... 

bom dia senhor Vittorio bom dia, senhor... perdão mas não estou 
reconhecendo sou Bembom, o do armazém ah, pois não 

e essa é sua filha? 

é sim, senhor Vittorio uma linda mocinha tomando um solzinho? 

é, espairecendo... 

minha menina lhe tem muita simpatia, senhor Vittorio, fala, Rosinha, 
tudo o que tu me falas do senhor Vittorio que lhe tenho muita 
simpatia, senhor Vittorio idiota! diz-lhe o pai e sapeca-lhe um cascudo 
na moleira. 

inventei uma Rosinha que não é minha. o que faço com ela agora? isso 
me cheira a miasmas de Matias. Rosinha... ia ficar com o bicaço 
esfrangalhado de me chupar o barbudo. tenho horror a jovenzinhas... 
lavam-se mal, têm sempre uma cariezinha que... tenho de tratar; 
responde, ah, sim, pode ver; é essa aqui piquinininha. e quando riem 
fica uma espuma no canto da boca. mas quem era assim, Vittorio? sei 
lá, talvez Hermínia aos doze. ou Hermínia aos treze cabritando pelas 


campinas. devo dizer o quê, agora, para te interessar, hen, cornudo? se 
eu fosse ou tivesse sido ia ter mágoas, escoiceios, corredeiras da alma, 
ia despencar num frenético bamboleio dentro de canoas estreitas, e 
logo ali a cachoeira BUUUUMMM , despenquei, morri. mas não, 
continuo aqui. velho e bêbado, vendo aquele de novo, o “Cara- 
mínima” o deus, dentro da folha do alecrim de jardim. está de cara 
cansada, hoje. que foi, pergunto-lhe. mijei muito, me diz, estou farto 
de fazer mares e águas encrespadas para só encontrar gentinha como 
tu, não chegas a nada. o que será que ele quer? também nunca foi 
corno, nem foi invejado. amam-no, coitado, e quem o ama é para 
sempre amante. os caras ficam grudados e o outro só dizendo sai sai 
sai romaria, tô cansado. para sempre, que horror! 

então, não gostou da minha menina, seo Vittorio? 

não acredito no que adivinho. Matias deve ter ido ao armazém com 
um chumaço de dólares na mão, mas assim como quem nada quer vai 
dizendo: coitado do meu irmão Vittorio, seo Bembom, anda bebendo 
muito... de solidão, sabe? não conhece ninguém não que poderia lhe 
fazer companhia? o outro vendo o chumaço de dólares na mão já se 
dispôs a me chupar a jurumba e aí Matias agradeceu mas enfatizou: 
ele gosta de bicaço de dona... ahhhh, disse o Bembom e gritou: 
chô chô chô, grito peludo à sua frente, sai franguinha! de novo! deve 
ser carma para me paralisar; e não mais escrever. até deus veio esta 
tarde cansado. a cara cada vez menor. imagino que não vou vê-lo mais. 
só a semente. 

mandei vir uns importados lá pro armazém, senhor Vittorio ah, é? e o 
que é? 

umas laranjas grandonas ah, grapefruits 

isso, isso, e fundo de folhas ?! 

aquelas de mil folhas ah... alcachofras... muito bem senhor Bembom 
me chama só de Bem, senhor Vittorio (meu deus, o que o Matias fez! 
chamar esse gorila de Bem!) e essa na praia quem é? 


NOTAS 


tem coxas pesadas, mas canelas finas. usa sandálias de frade. chama-se 


Lucina. 

m 

por que o espanto? 

porque Lucina é Juno entre os romanos digo: posso lhe escrever 
cartas? 

ela: mas por que não nos falamos? 

prefiro cartas 

diz que é advogada. minha casa dá frente para a rua de areia, e a 
biblioteca e o jardim dão para o mar. durmo na biblioteca. vejo-a 
passar. é elegante. pequena. anotei ontem essas linhas sobre Lucina, 
mas não quero falar disso por enquanto. sei que sonhei comigo 
mesmo deitado sobre um esquife, não dentro do esquife, mas sobre a 
tampa. havia algo enrolado no meu pescoço. um pano negro. eu estava 
lá deitado. devia estar morto, mas por que sobre a tampa e não lá 
dentro? chamavam-me: Vittorio! Vittorio! levanta-te! e não é que eu 
me levantava? “conclamatio ” era esse o nome que davam àquele 
ritual, não era? o morto era o “conclamato ” durmo sempre na 
biblioteca porque é assim: minha casa tem a frente voltada para a rua 
de areia, o fundo é um vasto jardim e é também minha biblioteca e 
bar; dando para o mar. Oroxis limpa os livros a cada dia. por causa do 
bolor. põe os livros de cabeça para baixo porque não sabe ler. odeio 
criados. são presunçosos, ressentidos e sempre te odeiam. o idiota que 
era o suposto caseiro tinha cara de anjo, magrela, pálido, olhos 
clarinhos. vi-o chutar e cuspir no meu ganso. o ganso mesmo, esse que 
grasna. meu ganso preferido, e vi-o também chutar um dos meus 
cachorros. chamei-o de canalha, ao caseiro, lógico, e o pulha me 
chamou de velho maldito. quero que ele seque o bico. digo, quero que 
se lhe seque o bico. o ganso ficou com conjuntivite. o cachorro está 
manco. Matias diz que eu seria um prato para a Revolução. a Francesa. 
agora posso falar de Lucina. vejo-a, há dias, de lá pra cá. na praia. às 
vezes para e passa algum creme no ombro direito, e tenho a impressão 
de que me espia. estou sempre com um copo numa das mãos e um 
livro na outra. deve pensar que sou o jardineiro. por que pensaria? 
todos os jardineiros que tive eram bêbados e letrados. devo ter um 
carma pesado com empregados. consta que Camille Desmoulins foi 
um Valois e enquanto Valois adorava arrancar a carne das tíbias dos 
prisioneiros e vê-los depois caminhando descarnados. Luciano dos 


Anjos, hoje jornalista, lacerou as tíbias caindo no banheiro. Luciano se 
sabe o Desmoulins e o Valois de antes. eu devo ter sido um rei para ser 
tão odiado por gentalha. e tão imitado por jardineiros. Matias me diz 
que como a casa estava sempre tão vazia, e em havendo tantos livros e 
bebidas, qualquer um fica bêbado e letrado. pode ser. voltando a 
Lucina: penso que ela para, sim, para me espiar. é bela de perfil. sem 
barriga. lisinha. o chapéu de abas largas tem voado pros meus lados. 
pra bem perto da grade que cerca o jardim. Matias é que lhe soube o 
nome. está convalescendo. de quê? ele não sabe. de sífilis talvez, eu 
digo, com aquelas coxas deve ter tido vários ursos e deu a grota até 
sangrar. que mulo tu podes ser, Vittorio. achas? e sorvo de um gole 
meu martíni seco. esta manhã estou humilde nas bebidas. quero ser 
qualquer um, um gringo, qualquer um, tomando o seu martíni, 
olhando como quem não quer nada para uma certa Lucina. perguntei 
hoje ao Matias se tiram o ouro dos dentes quando se é cremado. diz 
que não sabe, que há muito tempo não tem ouro na boca. tem 
dentadura. e é chato? pergunto. pode cair na rachada se tu és lambe- 
fralda. meus dentes estão moles, pensei arrumá-los, mas o dentista diz 
que vou ficar com dentes de mula, enormes... então estou esperando 
que caiam. e depois pra que quero dentes na mortalha? pensei em 
escrever uma carta a Lucina, hoje, mas isso era mania de meu amigo 
Karl. mandava cartas enormes para mim, contando da irmã Cordélia. 
também, Cordélia era uma beleza. ah, essas mulheres que se parecem 
a deusas! trepei uma vez com ela. pena que foi só uma. tive que usar 
uma faixa de tenista na cabeça. o pai era campeão de tênis, e ela só 
gozava se o parceiro usasse aquela faixa. qualquer faixa, minha linda, 
eu disse, ponho faixa onde quiseres, posso até ficar inteiro enfaixado. 
só não enfaixo as prendas. a faixa era uma fita dourada. eu tinha trinta 
e oito anos e gostava de barco a vela. eu também era uma beleza. 
fiquei lindo de faixa dourada. ela disse que eu podia ficar com a fita. 
fiquei. usava a fita com as outras. gostei. uma peituda de mabuge farto 
fez um laço com a fita e colou na nádega. saí correndo atrás dela todo 
pelado, e ela nos corredores, gargalhante, e as madamas abrindo as 
portas, e quem a via de frente, assim peituda, com aquele peito de 
macaco no púbis, gritava, então ela se virava, mostrava a fita e repetia 
minha frase de minutos antes: mas aqui és glabra e delicada. eu havia 
dito: prefiro aqui, porque aqui tu és glabra e delicada. alguém chamou 


a polícia. dei uma grana preta pros meganhas, dei a peituda também, e 
ela ria ria e eles riam muito mais, naturalmente. mas a fita ficou 
comigo. lembrança de Cordélia. em alguma arca estará a tal fita 
dourada. alguém disse: estou triste como uma fita preta. quem foi? é 
bom. não me ocorreria. Hermínia podia ter parido mais vezes. Júnior é 
cacete. agora senti uma dor aqui no centro. deve ser um enfarte. agora 
passou. Oroxis vem entrando com os panos. grito: sai sai, tição. o dotô 
não qué que limpe não? vai fechando a porta vagarinho. vi uma aranha 
subindo na lombada dos Sertões. deve ser aquilo. depois medito: 
aranha em sertão está no lugar certo. agora grito: Oroxis! volta! ela já 
está aqui. digolhe: olha uma aranha ali. e não é que era? ainda bem. 
com essa festança, esse rala-bucho de entra e sai, e também aranhas, 
vou perdendo o rumo. tenho algum? melhor voltar àquele da praia, 
um gringo qualquer com um martíni seco na mão. sou melhor quando 
sou ninguém. um bestalhão qualquer olhando uma certa Lucina. a 
praia está vazia. ela se foi. talvez lhe escreva uma carta. rua Juca- 
Pirama me disse o Júnior. não acredito. aquele do não descende o 
covarde do forte . a dor no peito de novo. tronga! sai sai, morte! há mil 
e cem dias pela frente até acabar esse recado, essa incessância, esse 
trevoso lago de lembranças. vou procurar a fita e dar um laçarote no 
pavio só para ver se acende. quem sabe a carta. assim: Lucina, sabes 
que em Roma, Lucina ou Juno-Lucina protegia o nascimento das 
crianças? e ninguém podia usar cintos ou qualquer coisa que apertasse 
a cintura, nem correntes com nós, nem laços, porque isso prejudicaria 
o parto da mulher para quem se fazia no templo o sacrifício, a 
oferenda? imagina-te, que maravilha, tu-mesma Juno-Lucina, dando à 
luz uma criança minha? ia continuar nesses inefáveis tons quando 
Júnior abre a porta e respingando sal, areia e sacudindo-se inteiro 
como um pato, lança sobre a minha mesa um envelope azul: é pra 
você, pai, a tal das coxas pesadas e canelas finas. e bate a porta como 
quem escoiceia. só podia ser filho de Hermínia, tenho minhas dúvidas 
se é meu, havia um cavalo que Hermínia montava que é a cara dele, 
luzidio e fogoso e adorava água. deve ser filho dele esse Júnior que é 
meu. abro a carta. Lucina antecipou-se, é apenas um bilhete. vejamos: 
“simpaticão, não gostarias de me convocar para um jus fruendi ?” meu 
deus! convocar; jus fruendi. as coisas que me acontecem! a das coxas 
deve ser advogada até na cama. devo responder como? o anuente dá 


sua anuência? devo pedir caução? ela dirá um dia que me tem affectio 
maritalis ? e eu direi que lhe tenho affectio tenendi que é só a vontade 
de deter a coisa para berimbá-la condignamente. e quanto será que ela 
cobra, essa carionga togada, se eu quiser dar alegria a meu vergalho? 
não vou responder ao bilhete. prevejo encrencas. meu amigo Crasso 
chateou-se bastante com uma dessas chamadas cultas-togadas, essas 
raffinés metidas a sebo que só comem rouxinóis e sovacos de pomba, 
“um trabalhão, uma mão de obra, Vittorio, se pintar alguma, livra-te 
dela” mas pelo menos foi boa de cama? “pois foi, Vittorio, mas gastei 
mais do que se tivesse fodido a Lurdinha o ano inteiro” mas não há 
restaurantes por aqui e posso pedir lagostas ao Bembom e temos 
também fundos de alcachofras. abrem a porta de novo. 

escute, pai, cê vai foder com essa tal de Lucina? 

por quê? 

tô avisando. é piranha, olhou muito pro meu pau quando? 

e isso te importa, olha sempre sempre quando? 

na praia, pai, na praia Júnior, você gostaria que ela olhasse para os teus 
neurônios? ou contemplasse a tua mens legis ? 

bom, eu não sei o que você está falando, mas já avisei. tchau espera, 
espera! 

entra Matias. diz que Lucina ficou se torrando a manhã inteira aí na 
frente. deve estar a fim, Vittorio. já sei, mas olha o bilhete. já estão 
trocando mensagens é? a dona vai te fazer bem, é boa de coxas e 
canelas. o que é isso de jus fruendi ? o direito de gozar da coisa. é 
mesmo? então está no papo, Vittorio. é instruída ela, não? 


Funâmbulo loquaz, burlantim do nojo, indo e vindo no arame, teus 
dedos ossudos sabem que não queres tocar mulher alguma, muito 
menos essa, um rábula de saias, de coxas pesadas e canelas finas. e 
dissimulas, indo e vindo para esquecer aquela hora, Timor et tremor , e 
esquecer corredores e a tua própria sombra pardacenta e nua, e súbito 
paras num canto qualquer da casa e te escutas dizendo vigilate! 
vigilate ! estou atento apesar da receita que me fiz essa tarde: VESPERAX 
(secobarbital, efeito rápido; bralobarbital, efeito médio). dosagem: 
cerca de 3 g (Centro de Informação em Favor da Eutanásia Voluntária, 
Holanda), ou seja, trinta comprimidos de 100 mg de secobarbital. esta 
dose corresponde a 3 g de secobarbital associados a 1 g de 


bralobarbital. provoca sonolência em quinze a sessenta minutos e a 
morte em 48 horas. * 


ainda estou sóbrio, há um vento polpudo lambendo as bochechas, não 
há ninguém mais na praia, só um frango negro (ou é um corvo?) e um 
cachorro mais triste do que a tal fita preta, ele olha igual a mim o 
horizonte, tento fazer com que se aproxime, vem, vem cachorro! ele 
sai correndo, teme os humanos, os pulhas que se dizem feitos à 
maneira Daquele, nós os imundos, os grotescos e as palavras sempre 
entupindo arcas armários cestas... se entendêssemos o grande buraco 
escuro onde nos metemos, tudo seria silêncio, e só haveria boca para 
molhar a língua. ahhhh! mas estou longe de entender o funil, apenas 
ouço silvos, às vezes um apito, e me remexo lânguido, até me 
enterneço, porque o Sem Forma e esses sons ainda me dizem que 
estou vivo. vou dançando no arame, algumas piruetas, sou exímio, 
enquanto danço sei que estou chorando, sem lágrimas, esgares na 
cara, torcidas de boca, um passo em falso agora, caio de lado e quase 
rompo o baço. e caí por quê? ouvi: cogita mori! cogita mori! e se eu sair 
por aí? deve haver nessa aldeia, em alguma casa, uma quengada, não 
há viela que se preze no país que não tenha uma casa de peruas, 
melhor uma lascada do que uma rábula ilustrada, melhor uma 
gonorreia do que um enfarte. já sei, tu dizes, podes morrer em cima 
delas também, ah, meu querido, muito menor o perigo, é na 
incandescência da minha cloaca-cabeça que há de surgir a visguenta, a 
toda negra, a de nódoas verdátres e purulentas, a toda envesgada, 
curva, de passadas largas. Ô Vittorio! por que não me chamou? caiu 
como? cadeiras e bengalas, tudo a postos, digo: não foi nada, devo ter 
rachado o cóccix, devo ter rachado a panela... e aí rimos os dois 
porque Matias me diz: e daí? tu não é papa-picas! acho que vou 
experimentar, viu, Matias, deve ser bom na velhice isso de alguém te 
enrabar, a gente pode começar enfiando um lápis, melhor um 
cotonete. 

tá doendo, Vittorio? 

acho que trinquei a costela qual foi a receita hoje? podes caminhar? 
senta-te, vou buscar uma bolsa de água quente. 

e Matias vai. e uns púrpuras e uns azuis se estendem sobre o mar. e 
não há nada nos longes, nem velas nem navios. mais adiante, uma 


gorda e uma criança. alguém vem correndo e suspende a criança. os 
três se abraçam. dois frangos negros (ou dois corvos?) recuam 
assustados. também recuo assustado se penso no não poder morrer no 
nunca poder morrer, e em sendo frango ou corvo negro, encontrar-me 
repetidamente e para sempre com a gorda e sua família, o pai 
esbaforido correndo, ou, em sendo eu mesmo, continuar aqui 
cristalizado, assim como sou agora aos sessenta e cinco, caindo, 
rompendo o cóccix ou rompendo o baço, ou pensando na magia de 
uma casa de madalenas ou corinas... e agora me esqueci do nome do 
meu amigo dentista que jovenzinho saiu de sua cidade e com sua mala 
de papelão escafedeu-se depois de descobrir que sua amada Corina era 
apenas uma franjosca vivendo com aquele chimba safado chamado 
“Dedé, o Falado” e pensar que uma outra Corina foi a musa de Ovídio 
mas tão cabra quanto qualquer juruveva, e o poeta suplicava: “Poupa- 
me, Corina, até a mais reles oculta com pudor o que tu fazes na 
presença de todo o povo” pobre Ovídio! também aos sessenta e cinco 
no desterro, vivendo entre os sármatas, através de cartas ainda repetia: 
“Poupa-me! sei que não posso exigir que te tornes casta! mas peço-te 
ao menos que me ocultes a cruel verdade!” mulheres... Lâmia, Taís, 
Messalina, Frineia. 

penso que no jantar iria bem um filé de linguado com alcaparras, me 
ouves, Vittorio? 

alcaparras... pois eram essas frutinhas que Frineia colhia quando 
jovenzinha, e muito se machucava, rastejando nos entrelaçados. 
Frineia, é? tudo bem, essa não tem, mas e quanto às alcaparras? 

tu és bom, Matias. meu irmão, e só contigo é que me casaria, por que 
não nasci mulher e mundana ou melhor, por que não nasci pomba, 
precheca ou pita ou flor-da-noite ou bromélia ou quem sabe camélia. 
vê, fico até marida, quando falo de ti. 

e se ponho para gelar aquele preciosíssimo vinho? me ouves, Vittorio? 
precioso é o que tu és, irmão-colosso, hás de me tomar as mãos 
quando vier a de passadas largas, a curva a envesgada, a que vem 
súbita numa lufada, a pequenina também de dentinhos escuros vestida 
de negro organdi, a velha-menina com sua guirlanda de ossos: “é hoje, 
Vittorio! é hoje!” e talvez dance à minha frente um minueto os cascos 
em ponta e as toscas castanholas ressoando baças no assoalho da casa. 
alguém bateu a aldrava. devo dizer que estás se for Lucina? 


não Matias, diga apenas que me deitei. 

não era Lucina, era Bembom trazendo a filha, toda estufada de 
organdi rosa. persignei-me. bebi de um só gole um duplo martíni. vejo 
Júnior falando com a menina. ela está encolhida, a cabeça baixa, 
Bembom pergunta a Júnior pelo pai (que sou eu), e Matias lhe diz: 
recolheu-se, está indisposto, Bembom, porque hoje tomou sem querer 
uma puríssima laranjada, e isso lhe azeda o dia e a cara. por essa fresta 
sempre pude ver a sala inteira. é o meu segredo. fecho-me na 
biblioteca, mas ninguém sabe que estou atento. Matias e Bembom 
foram até a cozinha, e Júnior começa a passar as mãos nos seios de 
Rosinha, ela de olhos fechados dizendo “faz não” ele tem dificuldade 
em levantar o organdi rosa engomado, ela abrindo as pernas e 
repetindo “faz não” ela fecha as pernas, ele diz benzinho, ele ajoelha-se 
e enfia a cabeça inteira lá nos meios, ela diz: olha, vem gente, ele 
assusta-se, vem ninguém boba, tu não sabes, é um ritual a cada noite 
com o jantar do pai, abre a perna, gatinha, pega o meu gambé... o 
quê!? aqui, pega aqui, rabuda! põe a boca aqui, deixa eu chupá tua 
priquita. Rosinha começa a chorar. afasto-me da fresta e grito: Júnior! 
ele vem descabelado: que foi, pai? nada não, só queria que me 
alcançasses aquele tomo ali. qual? esse do Mora Fuentes, Sol no quarto 
principal . tão falando muito nesse cara, né, pai? é muito bom e além 
do mais tem uma epígrafe rara. você está descabeladão. que tal a 
mocinha? é um boi sonso, essa. mas tô me esforçando. estou vendo. 
como assim? não, estou vendo pelo teu jeitão. a piranha não veio te 
ver, pai? tô voltando pra sala. eu volto à fresta. o boi sonso tá lá, tristão, 
mas para meu espanto, ela diz para aí, Júnior. e Júnior para. ela 
começa a rir, e rindo, sentadinha, abre as pernas e levanta o balão do 
vestido: eu gosto mesmo é de me fazê uma parrusca enquanto tu me 
vê. pego de surpresa mas agilíssimo, Júnior tira o tripé: parrusca? pois 
vamo lá, gatinha, tô indo, mas queria mesmo é lambê o buraco da 
minhoca. ô filho grosso esse meu filho! já lhes disse: é a cara do cavalo 
da Hermínia! e o tripé é o do cavalo também. não posso ler mais nada. 
muito menos o Mora, tão pungente! preparo o meu negroni . cadê o 
gim? cadê eu mesmo? afundo-me na poltrona de couro acastanhado. 
arrisçco um olho pro tapete hukhara e seu rubro mandala, estou 
nostálgico e ao mesmo tempo fogoso, se um certo todo voltasse, se 
voltasse o ovo do desejo, o sol nas tripas, um ofegoso, um ar dente, um 


sumo de escura framboesa, um espirro talvez me bastaria, um espirro 
de framboesa no semblante. na alma. onde, como, com quem? as 
portas de vidro dando para o mar. luzes amarelas lá bem longe. isso 
quase sempre. isso de luzes amarelas lá bem longe. meu talo, 
tristíssimo. fantasias zero. e o Todo consegue fazer de um ovo podre 
um pinto. esse, da galinha. e eu, apenas no início da velhice, os ovos 
ainda sãos nem consigo um bico. 

tá tudo pronto, Vittorio! vem vindo o perfume! vem vindo o peixe! vais 
ver que deliciosa bandeja! 

posso entrá só um bocadinho, seo Vittorio? Rosinha quer lhe 
cumprimentar. 

entre, Bembom. 

e aí entram a do balão de organdi rosa, Júnior e Bembom. bom apetite, 
seo Vittorio! tomam alguma coisa? é não, a menina queria só lhe saber 
a feição, se está melhor; diga boa noite ao senhor Vittorio, menina. e o 
boi sonso diz boa noite e cora. molhada nas calcinhas quer me dar a 
mão, então finjo que não vejo a mãozinha estendida e balbucio: que 
lindo vestido, mas tá amassadinho, não? e ela vai saindo, a rabuda, 
com seu vestido balão. boi sonso, mudinha, “faz não”, lá vai ela e seu 
banjo, e ninguém sabe por quê, mas me pergunto agora há quanto 
tempo não ouço Rachmaninov e seus carrilhões. e isso não faz sentido 
mas talvez faça porque diante do instante chinfrim, de um banjo de 
organdi se despedindo, me vem a necessidade de saber que ainda sou 
livre para viver muitíssimos instantes em que vivem o mito, o oceano, 
o fundo-vivo, e me vem Ulisses voltando e a outra ali, seus eternos 
bordados, ela mesma eterna. e há um langor e um pesado pardo que 
me aflige, há um concluído de domingo, fazer o quê agora? volto ao 
peixe, às alcaparras, ainda vejo Frineia nos arbustos baixos, 
rastejando... soube, aos quinze, que Frineia quer dizer sapa e fiquei ali 
diante do meu pai, abestalhado, fiquei olhando, olhava o pai e olhava a 
gravura que ele me mostrava, uma mulher-deusa... e era sapa, pai? e 
desde então olho sapos e rãs com ternura. ouço algumas palavras da 
conversa entre Matias e Júnior: ah, mas aquela acho que não dá é só 
boa de canela com o padre também, é?! 

que ele barranqueava? mas é demais! é demais! 

em algum lugar alguém falou de um brocha-mula, um cara tão infeliz, 
tão dismilinguido de espírito... e alguém dizia: tu é tão triste, Julião, 


com certeza vai brochar a mula na beira do barranco. onde isso? por 
aí, um homem e uma mula infeliz. 

você só conta estória triste, não pai? 

tua mãe só tem estória alegre, Júnior; estórias do fornicar; de dar pelos 
cantos, estórias do nunca brochar, de corridinhas histéricas pelos 
campos... mas não comigo, ah, isso nunca, com vilões, com bandidos, 
com belezocas, isso sim, até com mulheres, sabias? 

lá vem você de novo Vittorio, eu e Júnior vamos dar umas voltas e vão- 
se. ainda bem. digo-lhes: ainda bem, está na hora do meu terço. então 
empacam ele não está bem terço quer dizer o quê? 

digo: puxar o terço, ora. e deixo que estremeçam. sim, porque 
disseram que eu disse alguma vez, e sei que nunca o disse, mas me 
dizem que disse-o: “vou puxar o terço” e puxei o gatilho. foram-se 
alguns cabelos e do couro cabeludo dez centímetros, há gente com 
pior pontaria, chamuscam os pentelhos. 

quem? 

sei lá, deve haver podemos ir; pai? 

sim. e penso: um cara com esse tripé como tu só pode querer escondê- 
lo num buraco qualquer. 

enfim me deixam. modere-se, diz Matias. por quê? por que não posso 
beber até ficar um macaco raivoso, um bode, ou um gambá ou um 
quati ou um pobre jumento com o peito em chamas e alguém lhe 
retalhando o peito? por quê? porque não posso morrer bêbado, 
incendiado. retalhos da minha carne espalhados pela sala, longas tiras 
de sangue serpenteando pelas tábuas largas do assoalho, por que não 
morrer indecente, colérico vomitando, as fezes escorrendo 66666 
chamem meus gansos meus cachorros, chamem aquele desesperado 
cavalo-inteiro-chaga sendo vergastado por um pulha louco, ali 
naquele atalho. eu vi. e alguns riam. a corja humana sempre ri da dor 
suprema, do estertor dos bichos-ninguém. sou um bicho-ninguém 
olhando para o alto, talvez um sapo, um cão pelado, alguém me 
espanca as patas as costas, salto, encolho-me nos cantos, vem Jeová 
aos berros: Vittorio! Vittorio! ama-me! é para o teu bem o sofrimento! 
é luz sofrer! dou bengaladas no ar; estou furibundo: sai cornudo 
nascido do nada, é porque és incriado, sem mãe, é por isso que odeias 
os que tiveram um ventre como casa, é porque nem casa tens que 
sobrevoas teus pântanos para ver se encontras um irmão-alguém, 


porque és único, sem parecença, um olho-terror; um olho-abismo, um 
dissoluto olho-ígneo, um olho condenado à eterna solidão... sim, 
porque ninguém quer ser o medo de si mesmo. e não podes morrer. a 
cada dia sugeres aos homens as mais torpes invenções, tudo isso para 
ver se tu mesmo cais morto, e contigo o imundo que inventaste. 

o que disseste? o quê? o quê? colibris? 

também os criei, Vittorio colibris? ó não me faças rir; toma um gole 
desse meu gin fizz e estou voltando a mim com Jeová sentado na 
poltrona de couro acastanhado. dou um grande suspiro. que viagem! e 
o Mora Fuentes ainda aqui ao lado: Sol no quarto principal . é noite 
aqui. abro as portas de vidro e Jeová escapa gargalhante em direção às 
águas. grito: há um esgoto numa praia defronte! ele desenha no ar uma 
rodela de luz: hei de voltar; Vittorio! tua cabeça é teu charco, teu 
lupanar! como veem, o Cara Informe tem a linguagem romântica 
afeita a esses tipos. esses como Ele, líricos. devo dormir. enfiar o dedo 
no nariz e tirar as crostas secas. Hermínia: incrível, você que é tão 
grand seigneur fazendo isso. 

eu: os grandes senhores não cagam, hen, Hermínia? 

Hermínia: isso é diferente, é imprescindível eu: sei. e como é que você 
apareceu por aqui? 

Hermínia: hei de ser sempre alguém na tua vida, Vittorio. 

eu: mas justo quando estou tirando a grande crosta seca, e por que não 
eu jovem, quando te queria lúbrica, incendiada de vida? 

não deveria ter inventado Hermínia, ela me aborrece, tem 
pouquíssimo a ver comigo mesmo, vejo-a quase seca, alta, distanciada, 
talvez porque no colégio havia o padre Hermínio, ossudo, barba 
cerrada, dentes grandes, professor de matemática, e eu sempre tremia 
quando era chamado ao quadro-negro: vamos, Vittorio, sua besta, de 
novo, comece tudo. e havia um certo gozo em mim naquele medo, um 
estrebuchar lá por dentro, e o canudo até ficava duro diante dos 
algarismos e do olhar gavioso daquele padre ossudo. começava a rir 
porque os meus dedos tremiam e era impossível segurar o giz, aí 
vinham as reguadas na mesa, um dois três, e acreditem ou não, na 
terceira reguada, eu esporrava. será que foi por isso, Hermínia? pois 
quando te soube o nome, também o canudo levantou, e eu confundi 
ansiedade e pânico com amor? o looping no avião, o vampiro 
irrompendo na janela, O cão dos Baskervilles , a cascavel na moita de 


bambus, o escorpião na gaveta, Hermínia de calças justas e negras me 
dando a mão, tudo tem a ver com quase tudo. tu pensas que não, mas 
tem. números equações teoremas beleza e coesão, e temor por isso 
mesmo, e o regente da ordem, aquele hermínio-espalhafato, a batina 
esvoaçando diante da janela, devo ter confundido matiz e emoção, por 
isso quando te ouvi o nome me vieram adolescência e riso, um 
esporrar sem sentido, eu na frente da classe, sendo alguém, ridículo, 
mas alguém, os olhos todos voltados abaixo do meu umbigo. sim, 
porque todos sabiam o que me acontecia quando era chamado pelo 
padre Hermínio. será que o próprio também sabia? talvez. lembro-me 
de um domingo, o dia das visitas, o padre Hermínio no centro de um 
grupelho de padres, eu com meu pai e minha avó, e os padres rindo. 
certamente não riam nem do pai nem da avó, porque se alguns poucos 
seres evocam gravidade e circunspecção, esses dois eram o mais belo 
exemplo. meu pai sempre de negro depois que a mãe se foi, e minha 
avó, por ter perdido a filha nunca mais se vestiu de outra cor. riam-se 
de mim, então. pus a mão na braguilha como por acaso, e o grupelho, 
como se regido por exímio regente, dispersou. 

por que fugiram de nós, Vittorio? 

por respeito, pai, porque estão de luto que estranho... desde quando 
os cristãos fogem da dor? 

e minha avó começou a evocar bispos, papas, abades, uns mandriões 
no fundo, ela dizia, pois não recordas a história, caro Augusto (o nome 
de meu pai), de Sisto Iv, o papa! dando rédeas soltas ao concubinato? 
avó Blandina, severidade e humor, cólera e autopiedade, aristocrática e 
escatológica, politonal quando bebia, herdei vícios cacoetes explosivos 
repentes, herdaste quase tudo da tua avó, herdei os bens também, ó 
Vittorio meu mais querido, morbidez, langor, ó vó, ficávamos às vezes 
de mãos dadas na varanda daquela antiquíssima casa. e agora faço o 
que com avó Blandina? ela leria Balzac? A mulher abandonada ? 
Flaubert? Madame Bovary? lembro-me de Balzac citando um editor 
generoso! imaginem, isso existiu! um editor generoso! um tal de 
Murray. editores... o Stamatius é que tinha ódio de editor; quebrou a 
cara de um, foi quebrando até o infeliz jurar que sim, que ia editá-lo 
em papel-bíblia e capa dura. dizem que quebrou a mão também. a 
mão dele, Stamatius. o outro ficou banguela. avó Blandina ficou lá em 
cima. o que aconteceu com meu avô, marido de Blandina? morreu? eu 


não o conheci, ou ele não me amava e por isso digo que morreu. sei 
que fiz um poema, este, há uns quarenta anos: Empresta-me teu avô 
ex-combatente na Argélia eu queria tanto ter uma espada igual àquela 
estendida na parede. 


Preciso viver meu sonho. 
Algum de vós poderia fazê-lo melhor que este? 
Ter tido um avô gigante homem duro, flamejante feito de lutas e 
sangue. 


Empresta-me teu avô que o meu eu sei não me amava. 
Sei que era loiro e flamengo e que todos o chamavam de Eduardo, o 
francês. 
Comigo não teve dengos. 


fim. e esse outro avô ex-combatente na Argélia era de quem? ah, sim, 
do Kramer. o Kramer apaixonou-se por uma corista que se chamava 
Olga. por algum motivo nunca conseguiam encontrar-se. ele gritava 
passando pela casa de Olga, manhãzinha (ela dormia): Olga, Olga, hoje 
estou de folga! mas nunca se viam, e penso que ele sabia que se 
efetivamente se deitasse com ela o sonho terminaria. sábio Kramer. 
nunca mais o vi. há sonhos que devem permanecer nas gavetas, nos 
cofres, trancados até o nosso fim. e por isso passíveis de serem 
sonhados a vida inteira. avó Blandina, por exemplo, é um belo sonho. 
um arquétipo ideal de avó. generosa, altiva, um pouco porrista, irônica 
rica e culta. nesse rica e culta me veio Calcutá, e o Portinho me 
dizendo: Vittorio, jamais viajes para Calcutá, tu que amas os cães há de 
encontrá-los famélicos pelas ruas, e gentes também famélicas, joguei 
umas bananas verdes pela janela do hotel e segundos depois dezenas 
de corvos e hindus disputavam as tais cavendishi. Portinho. tinha 
pequenos elefantes de jade espalhados pela casa. era advogado de 
plantadores de juta. por isso, Calcutá. tudo a ver. Índia, juta. 
Indiadalva foi uma governanta de Hermínia. Matias deu-lhe umas 
bimbadas. era loirosa e rebolante. parece-me que foi presa. não por 
isso naturalmente. roubou uns vinte quilos de ouro de alguém. aqui 
não tinha ouro. livros temos sempre. quase nunca são roubados. 
apesar que sim, que me roubaram um Bhagavad Gita raríssimo, em 
francês, comprei-o aos dezoito anos numa livraria perto da 


universidade. o balconista, um velhote amável ficou deslumbrado: vai 
comprar esse raro aí? o Bhagavad ? e ainda em francês? respondi: seria 
estranho se eu o comprasse em sânscrito. verdade sim, mais estranho 
em sânscrito. ficou me olhando como se eu não existisse. eu tinha 
dezoito. Preciso viver meu sonho. alguém de vós poderia fazê-lo 
melhor que este? ter tido um avô gigante, homem duro, flamejante, 
feito de lutas e sangue. 


existo? 


Se sou um galo coma-me inteiro. 
Coma primeiro 
meus pés 
pois faiscaram raspando terra e cascalho. 
Coma-me nero 
torrando os bicos. 
Ponha minhas asas na esteira lisa do teu conflito. 
Deita-me despedaçado ao teu lado. 
Coxas austeras Pra tua goela. 


esse quem é? e esse outro que nesse instante quer escrever isto: 
afastaram-se enojados de seus próprios corpos. a mulher enrolou-se 
na toalha. disse para o homem: foi suficiente por hoje, váse embora, 
saia. parei aqui. não suportaria mulher alguma me dizendo isso, então, 
por que me veio? e isto agora: Hostilizo meus ocos. 

Desabo-os. 

Sou um ogro. 
Um corvo 
esbatido de socos. 
Posso ser louco: vivo dos sonhos de um lobo. 


lá em cima fui um galo. depois fui um homem humilhado, uma 
mulher colérica enrolada na toalha. estavam enojados, é? depois fui 
ogro, corvo, e sonhos de um lobo. apareceu um enorme cão por aqui. 
é negro. dei-lhe de comer e agora ele uiva no canil. ainda bem que não 
há vizinhos. quando alguém pergunta do terreno ao lado, se está à 
venda, se a praia é limpa. digo que o terreno ao lado tem problemas de 
herdeiros, um horror; e a praia é infestada de cações, e eu mesmo 


tenho muitos gansos e cães um barulho infernal, e Matias já sabendo 
tudo isso atiça gansos e cães em direção à nossa divisa que dá frente 
para o mar. que horror, diz a mãezinha magrela escafedendo-se com 
seus pimpolhos. adeus, diz o marido ruivo e balofo. correndo atrás dos 
seus. que cena. as pernocas brancas do homem. a mãezinha e seu maiô 
vermelho. e eu mesmo... existo? 


Encontrei pedaços esparsos de mim. ali um braço, beiçola, baço, aqui 
um laço de fita negra na tíbia, cúbito, rádio da vida, “invidia” todo 
luzente, oh, eis-me aqui: Ai como eu queria AGORA 

Existir em Vega, Canopus E ser um feixe, um eixo Um seixo. 

Negro? sépia? rosado? 


I 


Era uma vez dois e três. 

Era uma vez um corpo E dois polos: alto muro E poço. Três estacas 
De um todo que se fez Num vértice, diáfano, Noutro espessura de rês 
Couro, solo cimentado Nem águas, nem ancoradouro. 


H 


E certa longitude Onde o sol se refaz. 
E certa latitude, seta-ilha Onde o meu peito pulsa Seta e sangue Num 
percurso pasmado de agonia. 


HI 


Aqui me vês. Dois polos Tão distantes e no entanto Três: eu e meus 
dois horizontes. 


IV 


Dois hemisférios. Um e dois Agapantos Trespassados de um tempo 


Ora em remanso e lassitude E sombra E outro de luz, pilar de bronze 
Cimo esbraseado se aquecendo. 
Aqui me crês. 


V 


Espaço-tempo de amor Espaço curvo. 
Sobre o de mim AGORA 
Te curvaste E eu já não era Aquele primeiro De sal e trigo De sal e 


espera. 
De sal. 


Rota crivada de luz Eu era. 


VI 


De água. 
De água e matéria Arquitetada. 


Ai, esse prisma Que se rompe Ai o existir mais limpo Em nós que se 
corrompe Ai de nós Ligaduras de prata sobre a boca Ai de mim 
Buscando a palavra Buscando a palavra morta. 


VI 


Às coisas do sangue. 

Às coisas que se farão. 

A claraboia e o poço Num só eixo E o meu cantar numas gargantas 
De estrôncio Ai, noventa vezes Me cantarão em desleixo. 


vm 


Um rio negro E uma esfera de aço Onde cravei meus pés. 


Passáros E esferas de pedra Onde deixei meu passo. 


IX 


E tanta coisa mais Havia, e tanta coisa resplende Sobre o teu regaço. 
Vertente esbraseada, travessia. 


X 


E descontínuo Repito e enlouqueço: É pervinca É chamalote É 
rumorejo A palavra que busco? 


Eu te pergunto: Alguma coisa de ti Sobriedade ou centelha Há de 
ficar em mim Ou eternamente apenas Me circundo? 


XI 


E digo ainda: Amor e morte Conjura breve Solta-me. 
Revivescido Eu digo agora Amor e vida: Toma-me. 


XH 


Toma-me. Avesso. 
Ou diluído Toma-me ANTES 
Dessa coisa escura. 


É medusa ou escama Essa defunta clara Essa algidez perdida Na 
planura? 


É palavra essa que se levanta AGORA 
Prodigiosa? 


XI 


Ai é: Imagem sol Imagem esfera Monto AGORA sobre o teu dorso 
Ereto Planisfera una e vertical Plena Umasómúltiplamatéria. 


Pensar que isso sou eu. e o morto que há em mim. o roto. o 
decomposto. alguém lá dentro me diz que estou sendo injusto. que há 
mortos muito mais putrefatos, a cara expelindo ranço e desgosto, que 
aquele, o Oscar; o Fingall, o O'Flahertie Wills, aquele, o Wilde, quando 
morreu, tudo estourou dentro dele, que o estômago explode, é o que 
dizem quando se está na pira, na Índia talvez, e ouve-se uma explosão 
a muitos passos dali. eu e minha “intensa fisiose” como dizem os 
médicos, o que você come, hein, um saco de ventos? engoliste, 
Vittorio, o fole de pele de boi onde Éolo guardava os ventos? palavras é 
o que guardo no meu fole. cabeludas, glabras, macias umas, outras 
enfezadas, duras, arames eriçados iguaizinhos aos pelos do púbis de 
Licina-Juno, sim porque a essa altura já lhe vi inteira, uma pomba 
espetada entre as coxas gordas. foles, púbis, eu ofegante soprando na 
cabeluda. em seguidinha cansei. pedi que se masturbasse à minha 
frente e ao mesmo tempo fingisse que lia. que livro devo ter nas mãos? 
o código penal, naturalmente. que eu gostava assim ver a mulher 
como se ela estivesse mesmo a sós, largadona distraída... 

ela: nunca fico largada ah, é? nunca mesmo? 

nem fico distraída nem quando caga? 

ofendeu-se como se eu a tivesse espancado. fui vestindo a cueca, as 
calças, a camisa e ia me mandando quando Licina por favor; não vá eu 
inteiro vestido reclamei, ah, não, vou sim, tenho horror de ficar me 
despindo a toda hora. atirou-se aos meus pés. fiquei pasmo. há muitos 
anos mulher nenhuma me fazia isso. só duas o fizeram eu aos trinta. 
não era pela minha pica, não era aquele saco de dinheiro que eu já 
costumava dar. mas Licina-Juno ainda não tinha visto o meu dinheiro. 
como qualquer rábula, deve lhe ter sentido o cheiro. e aproveitando o 
perfeito dela já estar no chão, só desabotoei a braguilha e enfiei-lhe o 
lambaio na boca. estrebuchou um pouco mas se ordenou em seguida, 
ritmada e nobre. que grosseria! tal pai, tal filho. meu deus, vou 
escrever a dom Deo, meu amigo bispo. no colégio era só Deozinho, 
magrela, espinhudo, triste. o cajado de Deozinho era mínimo, uma 
bimbinha de nada. no banho sempre depois de ver o meu lambaio ele 
chorava e dava uns taponas na bimbinha dele: fedelho, tu não serve 


pra nada. chegou a amortalhar a bimba num trapo roxo, olhava 
lúgubre para o grão de milho e dizia solene: non habeo usum . era 
inteligentíssimo. e que memória! sabia Vieira de cor. enquanto ele 
dizia non habeo usum , eu que nada sabia (e só para atormentá-lo) 
colocava um espelhinho em frente ao meu lambaio e radioso 
declamava: speculum et lambaius majestatis . ele ria-se a valer. um dia 
um novato quis lhe comer o macio, e Deozinho disse-lhe solene: 
amigo, meu rosquete é minha cidade, e de início: non ingredietur 
urbem hanc, nec mittet in eam sagittam et nec circumdabit eam 
munitio , e tudo isso era Vieira e queria dizer que ele não entraria na 
cidade, que não lançaria dentro dela as suas setas e que não a poria a 
cerco. o Dinhas, o novato massudo que lhe queria o zenóbio, ficou ali 
aparvalhado, a mandíbula caída, a linguona em ponta no palato e 
Deozinho ria, ria, e nós todos também. com o tempo Deozinho foi 
ficando dom Deo. era lírico suave com todos e severo consigo mesmo. 
hoje é bispo. nos confins do país. lá em Itiquira. dizem que o Vaticano 
lhe tem horror. Dom Deo só cria problemas. penso que está lá para 
morrer. agora me veio o poema que ele jovenzinho a todo instante 
declamava, os olhos cheios d'água: “Morreu. Deitada num caixão 
estreito, pálida e loira muito loira e fria. O seu lábio tristíssimo sorria, 
como num sonho virginal desfeito. Tinha a cor da rainha das baladas, 
e das monjas antigas maceradas, no pequenino esquife onde dormia. 
Levou-a a morte na sua garra adunca, e eu nunca mais pude esquecê- 
la, nunca. Pálida e loira muito loira e fria” um dia eu disse esse poema 
ao Dantas e ele achou que era Cruz e Souza. não sei. todos nós o 
sabíamos de cor. um dia perguntei a dom Deo, o poema te lembra 
alguém? sim, Vittorio, uma irmázinha, não irmãzinha de sangue, uma 
irmáãzinha da alma que se foi. era teu amor? era eu mesmo, Vittorio, se 
o lá de cima me tivesse feito fêmea. 


Carta de dom Deo Só vejo o dorso de Deus, Vittorio. tem listras. 
nunca lhe vejo o rosto. certa vez tentou acariciar-me, e fez-me uma 
ferida. aqui em Itiquira tudo é fome. o lugar foi esquecido. eu e meus 
pobres também. há um leprosário a cinco quilômetros daqui e 
plantamos o dia inteiro numa terra que não é nossa. ajudamos os 
doentes. há uma pequena capela. e gentes e muitos cães, todos magros 
e tristes. eu canto às vezes. a canção do sol. diz o estribilho que “o sol 


ilumina aquele que capina” quando há fome a poesia é também pobre. 
por que me escreves? dizes que precisas da minha bênção. minha alma 
é mais magra do que a tua, Vittorio. Deus ama a indiferença e a 
aspereza. descobri há pouco. também é possível domar Deus dentro 
de nós. blasfemando somos um pouco santos, sabias? excitamos o 
OUTRO para que não durma tanto. tu és melhor do que eu. acaricio 
tanto a meu Deus, tanta volúpia que hoje tenho as mãos feridas e 
muitas vezes sangro. temos a mesma idade, Vittorio, eu e tu, eu e 
Deus. e um velho também, Ele. mas forte como um tigre-menino. tem 
horror que se lhe saiba o nome. certa noite, intuí, então chamei-O. 
lanhou-me todo o ventre. as coxas. a semente. uma voz delicada e 
sonolenta vinda das folhas altas de umas árvores negras se expressou 
assim: dom Deo, se repetires Meu Nome ainda que às escondidas, 
dentro da pedra, ou dentro da tua própria barriga, hás de perder a 
vida. e entendi que não se referia a esta vida, esta aqui da Terra, não 
Vittorio, ia perder para sempre a mais remota possibilidade de voltar a 
ser. temo-O agora e contando-te, tremo. não contes a ninguém o que 
te escrevo. se souberem disso, as gentes, hão de ficar tão 
desamparadas como tua amiga Hillé, aquela de quem tanto gostavas. 
soube por uma sua vizinha, uma destrambelhada, Luzia, que Hillé se 
deixou morrer embaixo de uma escada. e que sua última amiga foi 
uma porca. Hillé chamava-a apenas com este nome: senhora P 
disseme também Luzia que a senhora P morreu com Hillé, à mesma 
hora, e no mesmo dia. caríssimo: lembra-te se puderes, de nós daqui. 
roupas e comidas são bem-vindas. e cuidado! não tentes adivinhar o 
rosto Daquele Dorso. guarda-te de geometrias e luzes. a mais ínfima 
busca ao redor dessas duas... cuidado! guarda-te. 


Reses, enxurradas, tenho medo do outono das esquinas, você vai 
andando tão trigueiro, olmos, ramos e lá vem a esquina, o vento de 
pontas ferindo o teu nariz piloso, teu sovaco se encolhe, o peito 
também, vem um despenhadeiro, vem caras-hienas nos bares, entras e 
pedes aquilo, uma coisa flambando, engoles tão último, tão derradeiro, 
choras despencando, alguém te abraça, uma puta melada, a boca 
espumando diminutivos, benzinho, amorzinho meu e teu pentelhinho, 
então vamos mas não sais do lugar; babas devagarinho na palma da 
mão da puta, ela ridesabotoa o calça-seios, calça-seios é perfeito como 


um sapato, é cheio, molengo e aconchegante, põe a cabeça aqui, ela 
diz, aqui, duríssima cabeça na junção dos meus seios, ela diz, é uma 
puta de falas finas, ilustrada fala Matias, não, Matias diz instruída, 
recônditos relises 

reinados 

reginas 

rosvita Von Gandersheim aquela que escreveu sobre Maria do Egito, a 
eremita, vinde putanas várias magdalas madalenas, aquela outra de 
Siracusa, degolada só porque era casta, isto é, cristã. alguém vem 
me destroncou todo, é Licina-Juno, e outra vez benzinho amorzinho, 
vem vem, a outra embasbaca, o calça-seios na mão, os do bar 
gargalham enchem de vinho o calça-seios da outra, vão engolindo o 
vinho na cumbuca, eta peitão, vão dizendo, a outra me puxando, perco 
a bengala, os caras se agachando, perco a luva. o cara usa luva, meu! 
luva! vê só, tá enluvado, cascateia a bronha e guarda a gosma na luva, é 
prático esse aí, deve sê doutô. o senhor é doutô é? doutor porreta, 
cara. é doutor sim diz a rameira. começo, igualzinho a Rimbaud 
mijando no copo de alguém. pena que eu não tenha piolhos pra lançá- 
los também na cara dos outros. o alguém me quebra o focinho. Licina- 
Juno diz que vai processá-lo. com consensus omnium. consensus o 
quê? olho envesgado para ela e pergunto: e conjugicida, benzinho, 
sabe o que é? tento estrangulá-la. ela chora. puxa-me novamente pelo 
braço. digo-lhe: quer o meu braço? toma-o! toma-o! tento arrancar o 
meu mas não consigo. então, Licina-Juno grita: resvi possessae ! leva- 
me o braço e eu junto. 

candente sonora delinquente, a rábula implora. Dio Dio o que há 
comigo? devo exalar gardênias óleo incenso mirra, desabotoo as calças 
para ver meu pau inteiro, se há nele alguma coisa que não vi, talvez 
uma excrescência inusitada crescendo duradensa, mas não, ela suplica 
vamo-nos embora amado amado amor, a rábula pirou, eu não devo ser 
eu, deve estar a falar com alguém que não vejo, eu aos sessenta e cinco 
tão tosco, tão palha, o fundo peito cavo, caviloso eu pobre coitado, 
vem de coito esse acoitado na sebe, na moita? acoito-me entre as 
folhagens. te peço pelo amor da trindade, sai daí, ela suplica e chora. 
trindade, quem será? conheci trêmulas adelaides, trelissas tripartites 
traves e astartés até, conheço trinados, esses dos pássaros, de alguns 


quero dizer; os mais comuns, o do bem-te-vi por exemplo, de coruja, 
apesar que trinado não é o de coruja, coruja regouga, bem, mas 
trindade não sei não. será uma em três? deve ser bom isso. três 
funduras, seis tetas, nádegas desabando ao teu redor; eu sufocando, eu 
engolido pelo abyssus, pelo avisso, pelo abismo, por algum abexim lá 
da Abissínia, ó grande abismus ! ando abismoso, encolhido lá no 
fundo, estou tão abrumado, bruma bruma. ela diz, a rábula: quem é 
Bruna? começo a rir como quem grasna, tusso, me afogo, ela diz, a 
Licina: pera aí, vou buscar algo. algo, meu deus, há quanto tempo não 
ouvia alguém dizer algo. algo me incomoda aqui. um caroço. onde 
onde? bem perto dos timbales. e isso coça? muito. serão carangos? 
chega o garçom e se abaixa até as minhas folhagens onde estou 
acoitado e pergunta: uma água tônica, doutor Vittorio? e aí começa 
um bate-boca entre o garçom e a rábula: que tônica, porra, pedi vodca, 
e cadê o limão? mas não pediram isso, doutora, não pediram o 
chouriço, sai daí, mas o doutor tá aí agachado, a quem devo servir? 
imagine, ele disse isso! onde estamos afinal? picaram-me a lata, estou 
ardendo, coço-me, aiaiai, são lava-pés, aquelas mínimas, aiaiai, 
invadiram-me o buraco, saio rastejando, arrancam-me as calças, calma 
seo Vittorio, vão buscar álcool, meu deus vou ser queimado! não 
amorzinho, é de novo aquela do calça-seios, do califom, pobrezinho 
ela diz, a rábula diz. escafeda-se nojenta, ele é meu homem. fico 
pasmo, isso não é crível, devo ter morrido e ando me materializando 
com o corpo do Rodolfo, o Valentino, e não é que vem o garçom e 
borrifa-me as nádegas? se eu pegar fogo... penso de novo no estouro 
do estômago se me queimarem na pira... lá na Índia. mas não vou à 
Índia. aquilo das bananas, das cavendishi e mil hindus e mil corvos ou 
ele disse frangos? não devem existir frangos na Índia, mas talvez sim, 
pois existem vacas e não as comem. “a garupa da vaca era palustre e 
bela”, bonito isso do Jorge. o de Lima. ontem lembrei-me do Jorge. o 
Coli, eu perguntando da Quiliologia e ele não encontrando os 
akalófilos , mas encontrou para mim a Conchiliologie num Larousse 
do século dezenove e eu não encontrei nada dos akalófilos . bonito 
Goya. apesar de ser amigo do feio. 

akalos = feio 

kalos = belo 

e por quê? se calo é tão feio? 


e agora Licina-Juno deita-se no chão ao meu lado. as lava-pés já se 
foram. estou na cama ou nos juncos? estou molhado. de esperma ou 
de urina? ou vomitei? seria demais, mesmo para um rábula. na cama 
de Licina-Juno. meu deus, o quarto é rosado. um ursinho de pelúcia na 
poltrona forrada de seda. não acredito no que estou vendo. digo: tira o 
urso. o Mora Fuentes teve uma mulher que falava com urso, levava o 
urso o tempo inteiro pra lá pra cá, parece que tinha um cu muito lá no 
fundo, ele nunca achava o buraco do cu, não do urso, mas da dona, e 
ela também falava com a caceta do Matias, ou do Mora, do jeito que se 
fala com nenês, bliu-bliu belezinha etc. o Matias ou o Mora ficavam 
fulos, mas Vieira diz: “primeiro a potência e o ato, depois o hábito” 
ficou habituado a procurar-lhe o buraco, ao invés de fumar depois de 
tudo feito, como fazem todos, ficava por ali, procurando o dito-cujo 
da outra. um dia encontrou. e era um buraquinho mínimo. cu de 
canário. jamais o cenouraço dele no dela passarinho. aí lembrou-se da 
frase: o meu cu, boi não lambe. e riu tanto que a outra se enfezou. tá 
rindo de quê? ele tentou explicar que o boi jamais encontraria aquele 
buraquinho que era o dela, só um boi com lupa, e começou a rir mais, 
ela levantou-se e disse: é pequeno, mas peida como qualquer outro. e 
peidou. ele riu demais. parece que aquilo acabou mal. ele não morreu 
como Kraus, o amigo do Karl e primo do Tom que acabou morrendo 
mesmo de tanto rir. consta que ela mandou o proctologista dar um 
talho ali no dela, mas o Matias, ou o Mora, dizia: ora essa, por quê? 
não sou afeito a isso não, benzinho, eu só gostava de procurar e achar, 
mas não gosto de entrar. e a outra já tinha feito o talho. um cuzaço e 
tanto agora, e Matias ou o Mora, dizia: pra quê? pra nada. 


Refrigero-me soturno sobre os bancos de Cum. como se estivesse nas 
cumeadas nos cumes e estou apenas no banco de cimento em frente 
ao mar. há bananeiras negras e cocos e banzé, crianças e corvos (ou 
são frangos?) e areia grossa. fico em pé, olho o oleoso das águas, 
estrume, petróleo, cagadas? olho o magriço que vem vindo, pede-me 
um cigarro, digo que só tenho de ponta dourada, ele sorri enviesado, 
me pensa um velho corno aveadado, diz gingando: dourado é? da cor 
fora, obrigado, e corre corre como se estivesse fugindo do saci. estou 
sozinho, iníquo, sussurrando. Matias grita da grade: um martíni seco? 


penso: que ele não coloque vermute. só sussurre diante do copo: ver- 
mu-te. como fazem os perfeitos barmen. aquele do Ritz ou o 
Raimundo? eu e minhas tralhas e meus fundos. há azaleias? ou são 
azáleas? há petúnias? há rododendros? são azaleias os rododendros. 
soube há pouco. Matias, claro, sabe de tudo. suportar o que percebo 
dos humanos. que nojeira. eu e minhas tripas. que nojeira também. e o 
medo que vem vindo derramado, pustulento, às seis da tarde, às cinco 
da manhã. ando cravado de espinhos, o sol-kadush se esconde de mim, 
beijo a mínima frincha de luz, um milímetro de luz embaixo da porta. 
quem foi que também beijou a frincha de luz lá no bunker? Margarete 
Buber-Neumann, a amiga de Milena. sim, foi ela, lá em Ravensbriick. 
mulheres monumento, lindas lindas, Margarete. Milena. e eu que só 
encontrei uma Hermínia e quis livrar-me dela. consegui. por que não 
me aproximei das esfinges, das deusas? mas onde as havia? há várias 
razões para morrer. por que não tento? vou encontrar aquele polígono 
de mil faces. ou um grósse Nudel. quem é que vou encontrar por lá? 
certamente o outro e seu Phédon. e eloquências ainda? ou estarão 
todos mudos, imensos, as bocarras pétreas? bocarras lápis-lazúli 
abertas. crivadas de setas. São Sebastião também. vou encontrá-lo sim. 
e Mishima ao lado. sem cabeça ou com? olhando o santo. os buracos 
no peito, nas coxas ainda, sangrando. outra matéria, dizem. ninguém 
sangra por lá. bom isso de não mais ter sangue e tripas. começo a 
vomitar. apenas uma gosma esbranquiçada. vem, Vittorio! é Matias 
quem chama. estou indo. estou indo, mas pensando no quiliógono. 
fico repetindo quiliógono, quiliógono. Matias ouve. é ainda aquilo da 
Quiliologia? não. é um polígono de mil faces, é o Cara lá de cima. o da 
carta de dom Deo. você ficou mal depois disso. Deozinho sempre foi 
louco, ele diz, esquece. como posso? só um dorso. imagine, eu 
andando por aí e vendo só isso. há belíssimos dorsos. torsos também. 
o dorso do quiliógono. e um quiliógono pode ter dorso? devo 
perguntar ao Newton Bernardes. os da física entendem também de 
polígonos? entendem tudo, cara. se entendem até aquilo que entra ao 
mesmo tempo por dois buracos. é mesmo, é? e o que é isso? é uma 
coisa, ué. há coisas esquisitas, diz Matias. pois não tinha aquele cara 
que você disse, dos dentes no rego da bunda? eu disse isso? e para que 
servem? arranca-picas. o cara se engraça com você e o outro nhac. 
curioso, né? e se for a linguinha da rabuda no teu pregueado? melhor 


até, mulher sem língua é Astarté, beleza. acabam-se as eloquências. as 
endomingadas da palavra. sem dentes que é bom. nunca me esqueço 
da banguela da esquina da rue Sainte Honoré. quando? eu aos vinte. e 
a bangueluça lá. na rue Sainte Honoré? esquisito. por quê? é ponto de 
puta lá? a velhota estava só passando. sei, e daí? revirou a linguona e 
foi indo. fui atrás. fui seguindo. andei meia hora. credo, tu, aos vinte, 
tava mal. depois um quartinho muito do faceiro, um gato branco que 
se parecia a uma pantera. branca, né? a bangueluça desabotoou 
rapidinho com seus dedos secos minhas finíssimas calças de camurça. 
ajoelhou-se lépida, lindinha a velhota com seu coque em rosca no 
cocuruto... sei, e daí? daí que nunca me esqueci, a boca parecia 
forrada de pelúcia. deve ter sido o gato que entrou por ali. devia haver 
um bordel só de bocas. as dentuças fora. fora! negada! tenho horror 
dessas Sophias Loren, dessas... com aquelas bocarras. 

tá bom o martíni seco? 

cê sussurrou o vermute muito alto imagine! só mentalizei então cê tá 
muito energizado deixa ver. credo, tá puro vermute da outra vez só 
olha pra garrafa tudo bem, energizado é? 


Vertiginoso o caminho do dorso. 

Os tufos negros, faustosos Guardam palavras que nunca ouvi. 

Meus dedos metem-se ali E o grande dorso os devolve No meu de 
mim ocioso: Minha virilha, meu bolso. 

Quem és? pergunto À planície de pelos que se move. 

Sou iracúndia sou gozo Sou ligadura rijeza Sou eu 

Entre o verme pastoso E a rutilante estrela que há em ti. 


Ó cara esfanicado aquele lá, caindo aos pedaços. torço-lhe o gasganete 
gárrulo, digo, não se empombe, meu! e o outro todo inchadura foi 
descendo a ladeira de quem cê tá falando? 

de desavenças antigas, estou ouvindo as palavras, guardei-as. ando 
atijolado de memórias, revestido de nácar; e com isso me regamboleio 
francamente, Vittorio... que linguagem! 

no fundo era um cagarolas o cara quem era? 

um tal de “Medraço” 

que esquisito. e por quê? 

porque já nasceu crescido, compridinho... 

ahn. 


de medrança. de crescença. 


E quem virá 

Coroar-me a testa Com papoulas negras? 

As mãos de lua 

Sobre a calva cabeça E o vozerio a festa As bocas debruçadas Sobre 
minha véspera E o corpo tosco 

Jazendo algures 

Lá, sois a pedra E as palavras de ouro Roçando o palato Dos doutores. 


E eu ali, tristíssimo Porque morto. 


(Ou tão mais vivo E por isso listo. ) 


Para Licina: 


Vagina dentada, fremente Lambo-te as abas O inaparente, o 
que se esconde Indômito 

Entre a escura fileira de dentes Morde-me o pênis! 

Candente celerada! 


Há dias não me vejo. acho que sou negro. vem uma velha sempre à 
tardezinha, ela me dá uma rosca, um café bem quente, sorri, abaixa-se 
com a bandeja, peida singela e terna e balbucia: perdão perdão, são 
coisas que acontecem, aliás, toda vida me aconteceu, eu rio, ela 
também ri, pergunta se quero de novo os espelhos. por quê, pergunto? 
o senhor gostava deles, aquele que foi de sua avó aquela, a avó 
Blandina... Blandina é? gosto do nome, ah sim, minha avó Blandina, 
linda linda ruiva, era tudo mentira aquela pose de rainha... gostava era 
de se meter desnuda na cama das belezas, dizem que morreu numa 
caçada. acidente? imagine! todo mundo que quer matar alguém diz 
que foi acidente de caçada... ah, é? mas caçam o que por aqui? não foi 
por aqui, foi nos longes, por lá. ahn... e por que haveriam de matá-la? 
ela era linda linda! mas só isso não basta. claro, só se você é linda e se 
deita com toda a aldeia ao mesmo tempo... ahnn. e quem a matou? 
um deles, mais exacerbado, mais fantasista, mais sonhador. então não 
quer os espelhos, senhor? sou negro, pergunto? ela ri rouquenha, ri 
pastosa, ri comprido, as duas mãos na barriga, tosse tosse... o senhor 
disse negro? sim. disse alguma coisa esquisita? senhor Vittorio o 


senhor é brancaço e mais pro vermelho. o que aconteceu hen, como é 
o seu nome? Assissa. estranho não? minha mãe adorava são Francisco 
de Assis, mas detestava Francisco, como eu não podia me chamar 
Assis fiquei Assissa. muito bem e fazes o que aqui? cuido de si. e os 
outros? foram-se. o senhor enxotou-os. é mesmo? ou melhor; 
ninguém aguentava mais, ficou discutindo com aquele do forro e... 
qual do forro? um que aparecia no forro e o senhor perguntava em 
inglês por que ele queria matá-lo. em inglês? why do you want to kill 
me? assim? assim mesmo. que esquisito. ele quem era? o senhor dizia 
que era um tal piequinininho, chamava o cara de deus. meu deus! e 
meu filho? tá nadando pelo mundo afora, foi o que o senhor mandou 
que ele fizesse. meu deus! e Matias? tá morando na outra ponta da 
praia, com aquela que o senhor chamava de rábula. meu deus! não fica 
triste, seo Vittorio, tudo já passou. hoje vem o dottore . qual dottore ? o 
seu doutor; ué. e os gansos e os cachorros? ah, seo Matias levou todos 
eles pra lá. por quê? o senhor queria voar até o céu montado em cima 
deles. meu deus! pois é. e os cachorros? o senhor ficou igualzinho a 
eles, só andava de quatro e uivava e todos os cachorros uivavam 
também, muita desordem, muito barulho. e a Oroxis? escafedeu-se. o 
senhor disse que ela era um tição e que devia morar no fogão de lenha. 
mas eu adorava a Oroxis! pois é, mas amarrou ela lá no fogão. é. e 
agora estou melhor; Assissa? muito mesmo, muito melhor. o mar 
ainda está por aí? ah, sim, hoje está calmo. Raimundo também está 
aqui. quem é Raimundo? é o seu barman, seu mordomo também. 
graças a deus. quer que eu o chame? tá na sua hora de beber? mas nem 
sei que horas são. quase cinco. espero mais uma hora, o sol ainda não 
se pôs. pode ir; Assissa, manda o Raimundo às seis. a que horas vem o 
dottore ? daqui há pouco. havia aquele filme (não havia Mora?) da 
mulher loirosa que não dizia palavra e só observava a amante do 
marido atirando seu casaco de vison na sarjeta, o dela, loirosa, casaco 
de vison, a loirosa só olhava pela janela e não abria a boca o filme 
inteiro, a gente comentava: mas a mulher vê tudo isso e fala nada, ela 
só olhava boquiaberta pra lá pra cá como se de fato entendesse nada, 
estou assim, deve ter sido horrível tudo o que fiz, mas penso também 
que me parece admirável este hiato, o vazioso assim à minha volta 
meu não ser de antes, tremo um pouco, percebi isso porque quis coçar 
a pálpebra junto aos cílios e tremi tremi. cílios... lembrei-me de Greta 


Garbo, ou era outra que tinha cílios tão compridos? devo ter ficado 
bicha também. cílios... meu deus! e o piequinininho não aparece. justo 
quando mais se precisa dele. 

boa tarde, Vittorio! 

é o dottore? 

isso mesmo. então como estamos? 

no sem tempo 

ah isso volta! não se importe como assim? não sei mais nada de mim 
isso passa. volta com o tempo. o não querer se ver, também me vejo 
negro, artificioso como quem não se vê. a loucura é sépia. ou talvez 
mais pro ovo. a loucura é algures, não em mim. os corvos naquele céu 
eram de um outro minha loucura é rajada, esparzida de cores, loucura 
é escarcéu, é não, é chumbosa, pesada, o olho do cafre sobre aquela 
que lhe arranja o dinheiro, é enviesada, esquiva, mas vigilante, o olho 
do meganha sobre o biltre. é nada, é tímida, medrosa, se acasala nos 
cantos. 

como disse, Vittorio? 

disse nada 

tudo vai passar; volto amanhã, só dois, entendido? 

como disse? 

só dois drinques dois?! mas o meu mínimo é doze! 

e quantos gritos mudos? e a harpa que eu gostaria de tocar? e o 
rouquenho gris saindo lá do fundo? posso agarrar-me a ti? grudado 
nos teus tornozelos como um polvo terrestre, cego e coberto de pó? 
tenho medo, Cara-mignon, não te vejo mais, onde é que te meteste? 
abro as pernas, pego o espelho e examino o redondo, o engruvinhado, 
o asqueroso. ah, então deves estar aí! e não posso beijar o retratinho 
porque não sou de circo, pois se me abaixo até aí, vomito. fazes de 
tudo para que eu nunca consiga te alcançar. e que tal atrás da minha 
nuca? e no meu ralo cocuruto? aí pelo menos haveria afagos, 
dedilhados, vejo agora o mono com a loirinha na palma da mão. 
quem? o King Kong! 

a Rosinha tá aqui seo Vittorio entra, menina, entra, pode sair Assissa 
Rosinha, procura aqui aquele da Cara-mínima já procuramos ontem, 
seo Vittorio só mais um pouquinho, Rosa, pega a lupa fizemos tudo 
isso ontem, seo Vittorio e hoje de novo e amanhã também, o mignon é 
assim mesmo, fica nas dobras, quem sabe está mais acima no rego da 


bunda. 

isso até que pode ser; seo Vittorio, no rego não vi não. facínora, sai daí! 
ontem ouvi dizer que uns famintos comeram um seio, a mama, a teta 
de alguém encontrada no lixo, no monturo. e tu cada vez mais jubiloso 
se encolhendo, se fazendo tule, renda, logo mais serás apenas assovio, 
aquele que ninguém ouve, só os cães, e ninguém há de ter aquele 
apito, aí sim, esquecido depois de um milhão de luas, como hás de rir 
de mim. e os espelhos hão de estar aqui, e também por aqui o meu 
risível e contorcido esqueleto, o idiota do Vittorio, aquele bufão 
bêbado, por mim se torcendo inteiro... por ti yo me rompo todo etc. ele 
está aí, estaí, Rosinha, com seu chapéu de gomos de seda, gomos 
estufados, sua gola de rendas, franzida, alta, creme e prateada, o 
blusão de veludo, sabe, Rosinha, ele está aí dentro, estou sentindo 
onde seo Vittorio, onde? 

no meu cu, idiota, ah, está bem, não chora, já vi que você não entende 
nada de deus, eu precisava é falar com dom Deo, mostrar-lhe o único 
buraco aqui na Terra onde deus habita. 

não fala assim, seo Vittorio, é pecado mortal. 

deus no meu buraco, é pecado mortal? ah, não é não, Rosinha, deus 
gosta de tudo, de tudo o que criou, nada é triste, nem escuro, nem 
amerdalhado, nem fede à bosta nem a malvavisco, tudo é bonito 
porque vem de deus, viu Rosinha? ele é um dorso sem cara, um chifre 
negro, um olho azul azul que lindo, seo Vittorio... 

pois é pois é, tem o cu assim ó, todo de ouro, e bem no buraco uma 
ametista roxinha, mas não, você é Rosinha, pois é, então uma ametista. 
e olhando lá no buraco, com atenção redobrada, não como você olha 
distraída o meu buraco, olhando mesmo com um grande lupão, você 
há de ver até a cobra lá do paraíso... 

é mesmo, seo Vittorio? 

claro, aquele puta cobrão, todo cintilante, as escamas são casquinhas 
finas de rubi, é a cobra de deus, o cobrão que foi deixado lá no paraíso 
que horror, seo Vittorio, e ela pica? 

claro, pica a pica de Adão. ela abriu a boca Rosinha, os dentinhos finos 
como alfinetes, é tetuda e idiota, mandíbulas quadradas, uma égua- 
mirim, leva a cada noite um bolo de dinheiro para casa, eu lhe pago só 
para olhar a rodela e espiar se o outro não está lá, lhe pago também 
para me ouvir falar, a sépia desgrenhada, a foiçuda deve estar por 


perto a me rondar, às vezes urino na cueca Hermês, caguei ainda não, 
isso tenho medo, tenho medo que o outro caia e escorregue e 
espalhado-pedante no meu rego, vai se dissolver penso eu, é isso o que 
ele quer; por isso sempre cago no pinico de louça, meu pinico francês, 
assim posso ver a cara do outro antes de morrer. se for só luz, não vou 
ver nada, mas é não, vem sempre com aquele chapéu de gomos de 
seda, o chapéu eu conheço bem, a cara é sempre brumosa, água sobre 
nanquim, ele encrespa o dorso e vira o chapéu de gomos pro teu lado. 
seo Vittorio, o Raimundo tá perguntando um momento um momento, 
devo continuar; vira o chapéu de gomos pro teu lado, abre uma boca 
de boneca e murmura cuí cuí cuí, sempre penso que é um rato, e me 
reteso todo espavorido num canto. aquele canto de Hermínia e 
Alessandro, as mulheres são cumes escorregadios, você tenta a cada 
noite dar mais um passo e sempre volta ao vale, não consegue subir, 
quando muito ela sobe em cima de ti, pega o teu sexo e enfia de chofre 
naquele escuro lá dela, e você na ladeira escorregando sempre, aí ela 
sobe e desce, vem um cheiro de tamarindo e vem um bando de 
coroinhas tilintando na tua cabeça e ai tu gritas huh huh igual a um 
mono no alto do cacho de bananas huh huh o que vai ser hoje, seo 
Vittorio? já não tem mais sol... 
bem, vejamos 
aceita esta receita? 

1 xícara de caroços de maçã ou de amêndoas dos caroços de 
pêssegos. esses grãos contêm um composto orgânico que pode liberar 
ácido cianídrico. muito raramente levam à morte. ** 


excelente, Raimundo. 

obrigado, seo Vittorio, com licença, a mocinha bebe alguma coisa, seo 
Vittorio? 

a mocinha só suga, como os lobos, Raimundo, bebe não. estou sem 
rosto. desnudado e frio, este mesmo corpo foi um, agora é outro. 
como pôde ser isso? menino era um intenso, e não sabia. o que é 
intenso? comendo o dia. sopro, cinzas, gosto. sou alguém de pernas 
finas. estreito de torso. o cavalo bufa. sacode a crina. sou o cavalo, a 
luz se espalhando pelo dorso, as narinas, o úmido-viscoso lá de dentro, 
amo ser eu-menino-cavalo-luz-tremente inteiro, gritam lá da 
varanda... menino Vittorio! rolo pela terra, o que é ser morto? e um 


aparatoso de fitas flores coroas toma corpo, minha mãe deitada e um 
amarelo-aquarela escorrendo dos dois pequeninos buracos, o nariz de 
louça arrebitado, não sou mais o cavalo e seu brilhante viscoso, sou 
tão sem ninguém, sou um menino de estreito torso e pernas finas, sou 
de novo um nada-ninguém, só sinto, quero dizer só penso, é o mesmo. 
examino as canelas neste instante: ainda finas, mas manchadas, meu 
amigo Flamínio me dizendo: caríssimo Vittorio, more em Londres, 
tens a pele dos ruivos, não dos mouros, o fog vai te fazer bem. ah, sim, 
a névoa, a bruma, o embaçado de mim, esse que se desenha, se rabisca 
e se apaga refazendo-se depois, e outra vez muitas vezes, sussurro mãe 
mãe, que saudades, mãe! mas um dia Isso vai acontecer; filho, para 
todos nós, entendes? não, não sei o que é Isso que vai acontecer; como 
se chama Isso? como Ela é, Isso? Isso sem nome vai acontecer; é? 
aconteceu Aquilo-Isso? aconteceu, menino Vittorio e nunca mais é? 
nunca mais, menino Vittorio não fala assim pro menino Isso é Aquilo 
que ela dizia que ia acontecer um dia? 

é, menino Vittorio e onde é que está essa nojenta-louca-Aquilo-Isso 
para eu lhe arrebentar a cara? por que se faz invisível? 

visível a cada instante, Vittorio, cada vez mais perto se ficas olhando o 
relógio dipsomaníaco, é? 

foi isso o que ele disse, o dottore ? 

dipsa é sede. é aspid do avesso. escamosa, fria. que sede, Raimundo! 

de mim, do rio, vai e vindo. águas e luares, eu sendo. bem-vindo e 
eterno rio onde existo e existindo morro sendo. palhas, bicos, algures 
algumas aves esvoaçam. sou asa e ventos. a mãe ali deitada e eu 
continuo sendo. ela mais. inteira, completada. chegam gentes de 
negro. crepes, pérolas embaçadas. luvas na capela. a mãe deitada onde 
não vejo. que está ali, me dizem. na grande caixa envernizada. há 
sombreados azuis nos olhos das mulheres e azul a luz lá do alto nas 
cambraias nos degraus do altar. SENHORA DE TANTAS VIRTUDES, CORAJOSA 
SENHORA, NOSSO ADEUS. as cabeças voltam-se para mim. e abaixo a 
minha. está acontecendo Aquilo-Isso, fico repetindo. também estarei 
lá na caixa envernizada. e voltarão as cabeças para quem? para Matias? 
para Júnior? o idiota estará no Ganges, nadando entre os escamosos. 
os crocôs. dizem que o rato da Índia espera o escamoso adormecer de 
boca aberta e entra por ali e lhe rói as entranhas. sai pela barriga, 
roendo roendo. bem, então as cabeças estarão voltadas para Júnior. a 


vaca da Hermínia também estará na capela, as luvas de pelica, claro, e 
Alessandro também, os dois ansiosos para que tudo se acabe bem 
depressa e o Mõet & Chandon geladíssimo em algum bar com 
poltronas de couro e lambris delicados, foscos. 

pobre Vittorio, foi-se Alessandro beija-lhe as mãos. dipsomaníaco, 
Hermínia, total compulsão sim, eu sei, meu caro será que ficamos 
ricos? 

improvável. Matias talvez. e Júnior. agrada o teu filhinho, Hermínia 
Menino olho para o azul do alto e vejo o Cara-mínima. ele aponta 
mamãe sentada à sua direita na grande poltrona acetinada. começo a 
gritar na capela: mamãe está ali, perto daquele de gola alta... e olha, 
ali, o chapéu de gomos! 

ma dove, bambino, dove? 

ali, ali, monsignore e todas as cabeças se alteiam buscando a mãe que 
eu vi, moça, de coxas deliciosas refestelada incólume na grande 
poltrona acetinada. ma dove, bambino ? olha olha ali ali, e histérico 
dou grandes saltos em direção ao nada. ali! ali! 


Descobri uma coisa nova: o meu sovaco. olho, olho o meu sovaco. isso 
me custa muito. um enorme esforço. uma torção do pescoço, melhor 
um engruvinhar do pescoço, olho o meu pescoço, um pescoço Dorian 
Gray... aquele retrato do Oscar Fingall, como rimos aquele dia e... 
onde está o Mora? com a mulher. com o filho, escreveu aquilo: Sol no 
quarto principal , é muito bom, mas ele está triste, diz que está velho, 
imagine, aos quarenta, eu estou o que afinal? apareceu em mim Pedro 
Cyr; e sua poesia odd eu estive lá. na gargalhada. no pó. 

estive aquém de mim. 

no cesto. na mó. 

estava sujo e nu. 

e o que eu via era deus. 

escuro e sórdido como eu. 

e então? 

então ríamos. foi só. 


os negros sorriam entre o lixo das dunas. 
eu tive medo e fechei a cara. 

os negros sorriam entre o lixo das donas. 
então me fiz Desdêmona besuntei-me 
encharcado de Otelos e de lenços. 
enfeitado de anêmonas. 


o porco comeu o filho da Etelvina. 

tive tanta pena do porco, do filho, da Etelvina. 

(assim mesmo, nessa ordem) que maçada, me disse na tarde que 
escoava. 


quem será Pedro Cyr? parece desolado. deve ser velho também. a 
velhice é o quê? é como ter muito frio. ou tufos na ponta do nariz, 
quero dizer tufos de pelos, tufos de pelos no buraco das orelhas, deve 
andar entre os tufos o Cara-mínima, me espiando como alguém entre 
os juncos, dá gargalhadas contínuas se me vê espiando o sovaco, ou 
coçando meus frágeis artelhos. cadê todo mundo? escafederam-se, 
cães, gansos e Matias e a rábula metida a erudita. e a menininha onde 
está? já lhe esqueci o nome, essa que procura a quem eu nunca 
encontro, procura lá onde agora gosto que me esfucem, lá no buraco. 
do umbigo tenho medo. é o centro de tudo. se me esfuçassem ali, viria 
um mar de tripas, no mínimo um metro cúbico. alguém pôs veneno 
no ouvido do rei, aquele pulha que casou com a rainha. e veneno no 
umbigo? Kadosh não tinha umbigo. e o desprezível que me fiz, onde é 
que está? e o colete da serpente? e o rastejante imundo, o verdolengo 
verme que sou e tenho sido quase sempre, onde é que está? e a 
vontade da frugalidade, a bondadosa veia dando sangue ao outro, onde 
é que está? em quais caniços se grudou a santidade? sugo o coisão de 
deus, ajoelhado diante do Nada. tô te chupando, magnífico! magnífico 
é nome de reitor. pois é. reitor dessa emerdada universidade que é a 
vida. ah, um dia vou ser doutor. doutor em abocanhar os duros da 
divindade. e se deus é negro? e se deus é índio? tenho medo de tacapes 
e beiçolas. um porque te arrebenta o mais sutil, o mais fluido, a 
moleira viscosa do cocuruto, e beiçola engole quase tudo. vem vindo a 
Puta, do putare , vem vindo a deusa da podadura. a escura. a asa negra. 
em outros tempos dizem que era linda. agora é só puta na minha 


língua, e ceifa. cago-me inteiro, rugindo. de puro medo. Raimundo 
volta com dois martínis secos. dou a azeitona pra gralha. uma que 
estou vendo. veio de onde, essa? ou é mais um Errol Flynn plumário? 
há uma gralha aqui, Raimundo? 

há, sim senhor 

e de onde veio? 

seo Matias é que trouxe, para lhe fazer companhia maldito, leva-me a 
rábula e traz a gralha. e o buraco da gralha, onde é? 

como disse, senhor? 

disse nada, Raimundo ela se agita a gralha, esvoaça adoidada, caga no 
sofá de veludo grená. mas onde estou, no bordel? 

não senhor, foi dona rábula que forrou o sofá assim quando? 

quando o senhor conversava com deus ahnn... a puta mudou a cara da 
minha sala como disse, senhor? 

disse nada, Raimundo. ou melhor; disse que tudo mudou mudamos 
sempre, senhor você sempre foi barman? 

não senhor; sou doutor em filosofia ahnn. curioso 

são tempos difíceis, meu senhor sem dúvida 

o que o senhor me paga por dia eu ganhava por mês como professor 
Às vezes penso que sou o sobrinho de deus. devo escrever isso a dom 
Deo. há sobrinhos que têm tios notáveis, aqueles que dizem: se o 
assunto é dinheiro, fala-me. tive o tio Luís que me dizia, quando o 
assunto era dinheiro: mas você tem terras. sim, tio, mas não posso 
comê-las. e quando eu pedia detalhes sobre os meus avós, pais dele, tio 
Luís era amável: obrigado por se interessar tanto pela minha família. 
eu dizia: que é também a minha. ele me olhava espantado. devo ter 
sido bastardo e talvez por isso as tias não me deram as mãozinhas 
alvas quando eu quis apertá-las em gentil saudação, nos meus nove. 
muita gente boa foi bastardo. agora não me lembro de nenhum, mas 
ao longo da caminhada devo lembrarme. bem, então sou o sobrinho 
de deus. aquele que pergunta sempre: essa raridade aqui não era da 
minha avó? sim. e por que está na sua casa e não na minha? porque a 
tua avó era a minha mãe. aí o sobrinho diz ah! e rosna baixinho 
porque a raridade deve valer uma grana firme e ele está ali louco pra 
comprar pó. 

porque você fez o besouro cascudo assim e sem poder levantar se cai 
de costas? 


porque me faltou material. 

material? 

energia, bestalhão. 

o que é energia exatamente? 

aí deus usou muitas palavras complicadas e o sobrinho disse: por que 
você não faz um rabo de papel com todas essas palavras complicadas 
escritas nele? deus achou boa ideia e por isso até hoje temos um rabo 
de papel, tropeçamos nele a cada dia, nas palavras também. 

o que temos para jantar, Raimundo? 

lesmas 

excelente. regadas àquele uísque sequiiíííssimo? naturalmente, senhor 
Vittorio. 

a cara da morte tem andado torta. deve estar com piorreia, a 
encovada. ou deve ter tirado os dentes. está toda chupada, macilenta, 
com cara de morta mesmo. às vezes vem fantasiada de anã. uma 
bundinha mínima, verde, com jeito de ervilha. e a cara feito maçã. 
mostra alternadamente a bunda e a cara. eu só sorrio. ela quer que me 
arreganhe de medo. ofereço-lhe o toco do meu pirulito. meu toco 
preto. ela gargalha desdentada, diz: isso aí?!! 

uns agachados frouxos da alma, pavorentos, um medo lesmoso. não. 
sou ninguém não. sou apenas poeira. poeira que às vezes se levanta e 
remoinha e depois sobe e levita, procurando o Pai. sou apenas cadela- 
poeira, às vezes fareja o que não vê, ficou cega e velha e nem sabe do 
existir desses muitos porquês. cadela vinda de lá: de uma esteira de luz 
que se desfez na Terra. 


Poemas de Vittorio com máscara de Luis Bruma, que foi Apolonio, pai 
de Hillé 


I 


Apaga-te. 

O rio não está diante de ti Como imaginas. 

Há apenas o fosso E a mesa inundada de papéis: Conjeturas lassas 
Sobre a aspereza das palavras. 


O rio não está diante de ti. 
Está além. Viaja. 


H 


Finas farpas, vastas redes Por que te fazes ausente, Loucura Há 
tantos meses E dás lugar à torpe lucidez Ao nojo do existir E do me 
ver morrer? 


Por que me atiras À desordem de ser E à futilidade do mover-se? 
Carpas crispadas Na torçura das redes. 


Por que te ausentas, amada Se estou atado, permissivo e luzente Ao 
corpo do teu corpo que é o lago? 


HI 


Tranca-me. Teus ares de luta Têm o corpo dos pátios devastados 
Esses que se sonharam cordas E por que não cadeados de volúpia? 


Deita-te. 

Laça-me os pés. Beija-me os passos Para o cárcere da minha volta. 
Sonha navios. Ocasos. 

Sonha-me trancado. Teu. 


IV 


Hás de viver um tempo, morte minha Como se fosse o tempo do 
viver. 

E carantonhas, fogos-fátuos, foices Hão de reverdecer em azul e ocre 
E banhado de luz volto a nascer. 


Hás de viver um tempo, morte minha Como se fosses noite apenas. 
E haverá pássaros do dia E nunca mais e nunca mais coiotes. 


E nunca mais o sangue em nossos corpos Só luz, entropia, e o riso 


deslavado De não ser. 


V 


Aquiesce. Vem ver o barco. 
Toca as velas de seda E o opalino do casco: O asco do adentrar-se na 
vertigem Essa, onde navegas. 


Toca teus verdes, esses Que parecem amanhecer E à noite são 
memórias Descompasso, perdas. 


Vem ver o barco Carregoso de sombras de teus atos. 
Vem ver o barco partir para morrer. 
Aquiesce. Vem te ver. 


sobras que me ficaram da Hillé que se foi e permanece em mim. 


I 


Dizes que dou nomes singulares A coisas alcunhadas desde muito. 
E distorcendo planícies e outeiros Penso éguas rosadas E girassóis e 
juncos penso negros. 


Que há em mim um desdizer-se antigo E vícios de carícias e rudeza. 

E me vês íntima dos incompreensíveis E mais adiante... 

O quê? 

Que sou rainha e feirante. 

Que sim, desdigo. 

Então me visto do finito que me pensas E me desfaço Da fome do 
infinito que desejas. 


H 


E pensei geometrias Mas nasceram jacintos encorpados Dentro do 
peito casto Porque me tocaste. 


Me pensaste tardia E te fiz mais jovem do que merecias. 
Me soube peregrina Quando me vi colada a teu passo. 


E me soube menina Quando te vi cansado. 


HI 


Perdição e sombra. 

E farrapos de luz Sobre os nossos retratos. 

Aqui, tintas apagadas Sobre a minha cara. 

Ali, o esboço da tua fronte E nossas mãos, teu rosto Estriado, 
composto Dos invisíveis noemas Da emoção. 


E olhamos o que fomos: Sumos Ligaduras terrenas Mosaicos 
pontilhados de Loucura. 


IV 


Tanto de ti em mim Que os outros em me vendo Te veem Ainda que 
desatentos. 

Estranho, dizem, és aquele E és tu, és mais espaço E menos 
banimento. 


E agora há mais janelas Entre mim e os outros: Lutuosa que era Fiz- 
me arroubo. 


A mulher perguntou ao homem: você me ama? 

não sei exatamente o que isso quer dizer ... ah, então não sabe são 
conceitos, não é? e eu não sei o que seja isso de conceitos... 

é 

hum, hum 

as lagartas subiam nos troncos das árvores. 

ela: bonitas, não? 

ele: tem gente que morre de medo ela: tem 

ele: o melhor é jogar álcool e queimá-las ela: meu deus! 


ele: é, porque elas destroem as folhas, matam a árvore ela: ah, é? mas 


são tão bonitas, não? eu não poderia queimá-las por causa da beleza 
ele: mesmo sabendo que elas vão destruir as folhas? folha é menos 
vida... ou não? 

ela: também não sei, mas as lagartas parecem mais... mais de carne, 
hen? e carne tem a ver com a gente ele: eu me chateio com esse tipo 
de reflexão ela: não diga benzinho ele: você se aborreceu ela: e com a 
minha boceta você se chateia? 

ele: é melhor eu ir embora... 

ela: e esfregando o meu rabo na tua cara você se chateia? 

ele: tô indo embora ela: e te dando esse tiro no peito você se chateia? 

o homem caiu ali no jardim, estatelado. ela só disse “que cara 
cafajeste” correu. sumiu. um menino viu a mulher correndo até ela 
sumir. virou-se e pensou: que mulher linda, meu, que rabo! taí uma 
que eu queria que esfregasse o rabo na minha cara. riu, muito 
contente. 

é o teu primeiro conto Júnior? 

é 

é bom 

você não nada mais, Júnior? 

não 


Pus as pantufas vermelhas, de feltro. Raimundo me olhou assustado. 
eu ri. pantufas, senhor? sim, porque me deu vontade. fui sentar-me na 
mureta da casa, em frente ao mar. levei meu uísque com ginger ale. 
casca de laranja não tinha. ele ia providenciar. duas criadinhas 
passaram rente a mim, olharam as pantufas e curvaram-se de tanto rir. 
ouvi as palavras “velho” “gozado” “sempre bêbado” pensei tolas, 
xerecas fedidas e sempre criadinhas. pensei azedo também sobre a 
vida. pensei “triste, velhice” “caralho murcho” pensei “deus” e toda a 
asseclagem ao redor dele, chupando-lhe os dedões do pé. até hoje me 
lembro desse cara que brigou comigo porque eu pus num texto que o 
meu personagem chupava os dedões do pé do pai, coisa que ele me 
contou um dia como se fosse uma dolorosa confissão e eu morri de rir 
naturalmente, não falei o nome dele mas ele se aborreceu pra valer. as 
pessoas são estranhas... deus também, deus adora que lhe chupem os 
dedões do pé. eu teria receio e pudor; nunca sei se o do meio dos 


é 


dedões está em ordem, sem frieiras, sem aquele queijinho que é 


comum nas xerecas de criadas jovenzinhas e no meio dos dedos do pé. 
deus deve saber dos seus dedões. agora a gorda vem saindo do mar, 
está radiante com o grossão do lado, deve ter uma bela pica esse 
negrão. nunca vi pica de negros, vi muito poucas picas, aliás, a de 
Alessandro era soberba, por isso é que me veio a ideia de oferecê-la a 
Hermínia, aquela vaca branca. ando assustado porque isso não tem 
fim. meu desprezo por Hermínia, minha vontade de livrar-me de 
todos e só encontrar o Cara-mínima. afinal fomos feitos pra quê, hen? 
afinal você aprende aprende, quando está tudo pertinho da 
compreensão, você só sabe que já vai morrer. que judiaria! que terror! 
o homem todo aprumado diz de repente: quase que já sei, e aí aquela 
explosão, aquele vômito, alguns estertores, babas, alguns coices, um 
jato de excremento e pssss... o homem foi-se. escreve, filho da puta, 
escreve! e não vai cair babando em cima da máquina, ela não merece 
isso. aí tomei-lhe as mãozinhas, finíssimas, azuladas, frias... tá com 
frio? não, é má circulação. ahn. os pezinhos também são assim? 
também. magra, com peitões assim ó, enormes. as coisas que o 
Criador faz, deve rir sem parar das coisas que constrói. essa mocinha, 
coitada, uma vareta de carne azul e dois amarelos melões... leva esse 
dinheirinho, moça, não quero não, ela ainda disse: por dentro sou 
quentinha... assim espero, eu disse, mas não quero não, sou só velho, 
gozado, e estou sempre bêbado. 

a casca de laranja, senhor obrigado, Raimundo (a casca de laranja na 
bandeja de prata...) * 

Aqui estou eu. eu Vittorio, Hillé, Bruma-Apolonio e outros. eu de 
novo escoiceando com ternura e assombro também Aquele: o 
Guardião do Mundo. 


MULA DE DEUS 


Para fazer sorrir O MAIS FORMOSO 
Alta, dourada, me pensei. 
Não esta pardacim, o pelo fosco Pois há de rir-se de mim O PRECIOSO . 


Para fazer sorrir O MAIS FORMOSO 
Lavei com a língua os cascos E as feridas. Sanguinolenta e viva Esta 
do dorso À cada dia se abre carmesim. 


Se me vires, SENHOR , perdoa ainda. 
É raro, em sendo mula, ter a chaga E ao mesmo tempo Aparência de 
limpa partitura E perfume e frescor de terra arada. 


H 


Há nojosos olhares sobre mim. 

Um rei que passa E cidadãos do reino, príncipes do efêmero. 
Agora é só de dor o flanco trêmulo. 

Há nojosos olhares. Rústicos senhores. 


Açoites, fardos, vozes, alvoroço. 
E há em mim um sentir deleitoso Um tempo onde fui ave, um outro 
Onde fui tenra e haste. 


Há alguém que foi luz e escureceu. 
E dementado foi humano e cálido. 
Há alguém que foi pai. E era meu. 


HI 


Escrituras de pena (diria mais, de pelos) De infinita tristura, 
encerrada em si mesma Quem há de ouvir umas canções de mula? 


Até das pedras lhes ouço a desventura. 
Até dos porcos lhes ouço o cantochão. 
E por que não de ti, poeta-mula? 


E ornejos de outras mulas se juntaram aos meus. 
Escoiceando os ares, espumando de gozo Assustando mercado e 
mercadores Alegrou-se de mim o coração. 


IV 


Um dia fui o asno de Apuleius. 

Depois fui Lucius, Lucas, fui Roxana. 

Fui mãe e meretriz e na Betânia Toquei o intocado e vi Jeshua. 
(Ele tocou-me o ombro aquele Jeshua pálido). 


Um tempo fui ninguém: sussurro, hálito. 
Alguém passou, diziam? Ninguém, ninguém. 


Agora sou escombros de um alguém. 

Só caminhada e estio. Carrego fardos Aves, patos, esses que vão 
morrer. 

Iguais a mim também. 


V 


Ditoso amor de mula, Te ouvi murmurando Ó Amoroso! Ditoso 
amor de mim! 

Poder amar a Ti com este corpo nojoso Este de mim, pulsante de 
outras vidas Mas tão triste e batido, tão crespo De espessura e de 
feridas. 


Ditoso amor de mim! Tão pressuroso De amar! (E de deitar-se ao pé 
De tuas alturas). Corpo acanhado de mula Este de mim, mas tão 
festivo e doce Neste Agora Porque banhado de ti, é FORMOSURA . 


VI 


Tu que me vês Guarda de mim o olhar. 
Guarda-me o flanco. 
Há de custar tão pouco Guardar o nada E seus resíduos ocos. 


Orelhas, ventas O passo apressado sob o jugo Casco, subidas Isso é 
tudo de mim Mas é tão pouco... 


Tu que me vês Guarda de mim, apenas Minha demasiada coitadez. 


VI 


Que eu morra junto ao rio. 
O caudaloso frescor das águas claras Sobre o pelo e as chagas. 


Que eu morra olhando os céus: Mula que sou, esse impossível Posso 
pedir a Deus. E entendendo nada Como os homens da Terra Como as 
mulas de Deus. 


vm 


Palha Trapos Uma só vez o musgo das fontes O indizível casqueando 
o nada Essa sou eu. 


Poeta e mula. 
( Aunque pueda parecer Que del poeta es locura. ) 





* Claude Guillon e Yves Le Bonniec, Suicídio: Modo de usar . São Paulo: EMW Editores, 
1984, p. 190. 

** Claude Guillon e Yves Le Bonniec, Suicídio: Modo de usar . São Paulo: EMW Editores, 
1984, p. 197. 


A BUÇA NEGRA VEM VINDO. PUNHAL. VELHICE. ADAGA. CUSPO-LHE NA CARA. 


ELA SE ARREGAÇA LASSA. MORTE. AMADA. 


Denken ist schwer. 
JAMES WARD 


Casa do Sol 

6 de março de 1993 
15 de janeiro de 1996 
Lua nova 


CINCO PISTAS PARA A PROSA DE FICÇÃO 
DE HILDA HILST 


Alcir Pécora 


AO LONGO DE ANOS DE CONVÍVIO com o trabalho de Hilda Hilst, sempre 
tive a intuição da importância literária dele, ainda que então 
vastamente desconhecido, em contraponto com a imagem histriônica 
da autora, bastante explorada midiaticamente, cujo efeito paradoxal 
era dar a muitos a impressão de que conheciam uma obra que nunca 
haviam lido. 

Buscando ultrapassar essa sobreposição imprópria, mas infelizmente 
sistemática, em que as entrevistas rápidas substituíam o lugar da obra, 
fui ensaiando algum vocabulário crítico alternativo para tratar de seus 
textos. Digo alternativo não apenas em relação à imagem midiática, 
mas também em relação à doxa acadêmica vigente no Brasil, em 
especial em São Paulo, já que amplamente baseada nos valores do 
modernismo paulista — realismo, racionalismo, informalismo, 
didatismo, preocupação social e nacional etc. — que diziam pouco ou 
mesmo nada em relação à obra de Hilda Hilst. 

E a mesma inadequação crítica havia entre os seus textos e o viés 
construtivista da literatura brasileira de sua época, de João Cabral aos 
concretos, pelos quais Hilda não mostrava o menor interesse. A 
menos que se falsificasse a sua obra, tentando dar-lhe um falso 
parentesco com esse mainstream literário, a questão era mesmo, 
portanto, tatear algum vocabulário crítico pouco explorado até então 
que acentuasse o que nela havia de significativo. 

Refiro a seguir alguns dos pontos principais que procurei 
desenvolver em relação à natureza particular da prosa de ficção da 
autora — e que, por vezes, em outras ocasiões, tratei mais 
detidamente. 


1. ANARQUIA DOS GÊNEROS 


Em seus vários livros de prosa, Hilda Hilst opera uma grande mistura 
de gêneros literários — aí está a anarquia. Mas há uma distinção 
muito importante: essa mistura não é feita como se a autora ignorasse 
ou não se importasse com os diversos costumes e tradições em que os 
gêneros se formavam, adotando uma perspectiva irônica em relação a 
eles. De fato, ela os conhecia bem e, conhecendo-os, pretendia fazer 
deles matrizes estilísticas variadas e fecundas. 

Ou seja, Hilda considerava seriamente as matrizes canônicas de 
diferentes gêneros da tradição letrada ocidental — por exemplo: os 
cantares bíblicos, a cantiga galaico-portuguesa, a canção petrarquista, 
a poesia mística barroca, o idílio árcade, a novela epistolar libertina 
etc. —, mas lançava mão deles sem purismo, de modo que estilos 
antigos eram mediados por questões contemporâneas, por exemplo, 
pelo sublime de Rilke, pelo fluxo de Joyce, pelo minimalismo de 
Beckett, pelo sensacionismo de Pessoa, ou, enfim, pelos ensaios em 
torno do obsceno e da morte escritos por Ernest Becker ou Georges 
Bataille. 

Além disso, num só texto, ou mesmo numa só página, Hilda 
dispunha de uma vez os gêneros que melhor praticava, por exemplo, 
incluindo versos na narrativa ou, mais do que isso, imprimindo ritmo 
à prosa, fazendo predominar a elocução, inclusive a imaginação da 
prosódia sobre a sequência narrativa. Mas a prosa de Hilda também 
podia conter diálogos dramáticos, com sucessão de réplicas, e até 
mesmo fazer surgir alguma voz de cronista em meio ao conto ou 
romance, ao comentar acontecimentos ou referir personagens 
históricos conhecidos e celebridades em meio a narrativas que diziam 
respeito a outro tempo e lugar. Um exemplo cabal: em Contos 
descárnio , a invenção do texto incorpora: trechos de romance 
memorialístico, diálogos soltos intercalados à história, imitação de 
certames poéticos à moda das antigas academias, apóstrofes aos 
leitores, contos e minicontos, crônicas políticas, comentários 
etimológicos e eruditos, crítica literária etc. etc. 

Na prosa das crônicas, assim como na de ficção, o mesmo processo 
de mistura de gêneros ocorre, mas de forma menos discursiva e 
continuada, e sim sobreposta mais abruptamente, quase à imitação de 
colagens em que a página funciona como amostra breve dos múltiplos 
recursos da autora. 


2. FLUXO DE CONSCIÊNCIA 


Trata-se possivelmente do principal recurso discursivo empregado por 
Hilda Hilst nos seus textos em prosa de ficção. Mas é um fluxo que 
demanda atenção bem particular, no qual não se busca um flagrante 
apenas intelectual da rede de pensamentos ou de vozes assimiladas 
pelo narrador, como se costuma pensar o fluxo de consciência 
modernista, mas sim uma sequência dialógica, isto é, disposta 
dramaticamente, com várias vozes falando no interior de uma cena 
teatral relativamente fácil de ser reconstituída — como fez a 
pesquisadora Sonia Purceno em relação a “Fluxo”, a primeira narrativa 
de Fluxo-floema —, ainda que se trate de uma cena sempre aberta a 
intercalações e sobretudo a comentários metalinguísticos. 

É possível mesmo dizer, em suma, que na prosa de Hilda fragmentos 
de conversas são encenados. A ideia de psicodrama pode aparecer 
aqui com naturalidade, mas, a meu ver, apenas heuristicamente, pois a 
tendência do fluxo dramático não está a serviço da profundidade 
psicológica. São antes pensamentos representados em cena aberta, e, 
diria até, em geral representados diante de uma plateia hostil. O 
desfecho da representação está efetuado no interior da forma da 
experiência discursiva efetuada, jamais em algo que avança além dela. 
À literatura — ou a poesia, como talvez ela preferisse dizer — é a meta 
da narrativa e não um sujeito além ou aquém dela. Para Hilda, os 
termos têm de ser invertidos: a literatura (e apenas ela) é a exata 
medida do sujeito que se procura. 

Assim, falas alternadas de diferentes personagens irrompem, 
proliferam e disputam lugares incertos e instáveis na cadeia discursiva 
dramática ou dramatizada. Pode-se falar, talvez, em drama da posição 
do narrador em face do que escreve ou do que se vê escrevendo, nem 
sempre de forma consciente, como proliferações discursivas 
impossíveis de serem contidas numa unidade psicológica estável. 
Pensei nisso, por vezes, metaforicamente, como uma espécie de 
representação dramática da possessão: haveria então um narrador- 
cavalo, montado seguidas vezes por entes pouco definidos, 
aparentados entre si, incapazes de conhecer a causa ou o sentido de 
sua coexistência múltipla e dolorosa na escrita. Trata-se, entretanto, 
apenas de uma metáfora mais ou menos banal para compreender esse 


preciso processo de escrita. O mesmo processo fica bem claro 
linguisticamente, quando se percebe que as personagens proliferantes 
tomam sempre nomes esquisitos e inverossímeis, geralmente 
começados por H. Por exemplo: Hamat, Hiram, Hakan, Herot, Hemin 
etc. Parece verossímil pensar que todos eles sejam flexões de Hilda — 
como fica evidente em Hilde ou Hillé —, que entretanto não se 
conformam em ser apenas Hilda. 


3. O ANTINARRADOR 


Chamo de antinarrador, aqui, o tipo de narrador de Hilda Hilst que 
manifestamente se recusa a narrar ou a contar uma história. Por 
exemplo, em Contos descárnio , o narrador, Crasso, diz que pretende 
escrever à maneira dos verbos chineses, sem qualquer marcação 
temporal. A sua meta de narração está bem longe, portanto, da ideia 
de um romance realista, cujas ações são conduzidas articuladamente 
ao longo de uma linha de tempo, ainda que ela possa ser composta e 
decomposta de várias maneiras: começando no meio, indo de trás 
para diante, incorporando flashbacks e antecipações etc. 

O antinarrador de Hilda vai bem além disso: manifesta-se numa 
mistura de línguas, de tempos e registros variados, além de poder 
seguidamente lançar mão de recursos de outras linguagens artísticas 
como as rubricas do texto dramático ou as instruções de performance 
visual ou plástica. Neste último caso, por exemplo, no texto “Pequenas 
sugestões e receitas de Espanto Antitédio para senhores e donas de 
casa”, ela escreve: “Pegue uma cenoura. Dê uns tapinhas para que ela 
fique mais rosadinha” E há muitos outros exemplos ainda mais 
radicais do que esse. 

O antinarrador também lança mão de paródias de textos didáticos, 
fábulas e piadas escabrosas, partes de novela epistolar, excertos 
filosóficos, textos psicografados etc. — tudo bem misturado e em 
sucessão acelerada. Quando isso opera no limite, imagino que poderia 
até avançar a ponto de se tornar uma instalação. Mas não é assim. O 
texto e apenas ele é o que Hilda Hilst quer. A literatura é a sua causa 
final. Também poderia dizer que é a sua forma de vida final, mas isso 
valeria para qualquer grande autor. 


Em termos mais diretos, esse antinarrador hilstiano implica uma 
resposta irônica à literatura banal de mercado, construída sob o 
predomínio da sequência ordenada e previsível das ações, tendo como 
matriz histórica o romance romântico ou realista francês do século xIx 
. Crasso, como o próprio nome diz, é um narrador chulo — isto é, 
tosco, grosseiro, rudimentar —, mas é também o oposto disso, o 
sujeito de uma “narração crassa” (“densa”, “espessa”). Por isso mesmo 
convém notar que o lixo mercadológico, em Hilda, não é reutilizado 
apenas ironicamente, mas é também ocasião única de uma conquista 
autoral. Diz ela: “Ao longo da minha vida tenho lido tanto lixo que 
resolvi escrever o meu”; ou: “É tanta bestagem em letra de fôrma que 
pensei, por que não posso escrever a minha?” Ou seja, Hilda não joga 
fora o lixo, usa-o como metáfora de base da sua literatura, assim como 
usa, na mesma disposição autoral intransferível, o luxo da grande 
literatura ocidental, em cujo altar tanto reza como destrói, anarquiza e 
reinventa a si própria como autora. 


4. O ESQUEMATISMO DAS 
NARRATIVAS 


Em geral, a prosa de ficção de Hilda Hilst parte de situações 
polarizadas, até mesmo maniqueístas, e evolui até implodir as duas 
pontas da oposição, à imagem — para citar mais um autor importante 
para ela — do que Wittgenstein fazia com as proposições do 
positivismo lógico. É evidente que uma estratégia desse tipo está 
especialmente preparada para lidar com os esquematismos 
homogeneamente contrapostos, típicos do presentismo 
contemporâneo, e isso talvez explique parte do sucesso atual de sua 
literatura. 

Além disso, a prosa de ficção de Hilda Hilst compõe-se de narrativas 
de forma livre, que dificilmente chegam a constituirse como romance 
ou mesmo como conto, pois esses são gêneros literários concebidos na 
chave da articulação de profundidade psicológica, tensão narrativa, 
desenvolvimento unitário e progressivo de ações complexas. Nada 
disso, como já se viu, define adequadamente a prosa anárquica da 


autora. 

Um exemplo ótimo para evidenciar esse processo de narrar é o que 
se apresenta em Ty não te moves de ti . Na primeira parte, está clara 
uma oposição bem esquemática: de um lado, o personagem de Tadeu, 
um executivo em crise, com personalidade complexa, que passa a 
sofrer anseios poético-metafísicos; de outro, Rute, sua mulher, que é 
rica e prototipicamente frívola, idêntica a quaisquer outros objetos 
compráveis no mundo dos negócios. Na segunda parte, já não há sinal 
desse mundo simplório de Rute. As ações se passam num locus 
amoenus cuja atmosfera bucólica é penetrada de poesia antiga, tanto a 
dos cantares bíblicos como a de amores pastoris genericamente 
clássicos. 

Nesse lugar de sonho literário vive a personagem de Maria 
Matamoros com Meu, homem perfeito, a quem Maria ama 
fervorosamente e é intensamente correspondida. Mas as delícias desse 
amor não duram, como antes não durou a segurança de Rute: num 
dado instante, a partir de certos indícios e risos fora de hora, 
Matamoros desconfia estar sendo traída por ninguém menos do que a 
própria mãe, também muito amada e muito amorosa. É então que o 
lugar da poesia muda radicalmente de tom: ao contrário do que fazia 
parecer a primeira parte, já não é o lugar próprio da alegria ou do 
transporte amoroso. O personagem Meu, espécie de emanação 
poética de Tadeu, já não é bastante para sustentar o ambiente sublime. 
Pelo contrário: a aspiração superior, suposta tanto na poesia como no 
desejo, leva à instauração do sofrimento no cerne mesmo da 
existência. 

Por fim, na última parte, o personagem principal é Axelrod, um 
professor de história política, socialista ortodoxo, que volta à casa dos 
pais, na mesma região em que vivia Maria Matamoros. Enquanto se 
move o trem, Axelrod se aperta no corredor estreito, esbarrando em 
outros passageiros, para tentar chegar ao banheiro. Nesse trajeto curto 
e ao mesmo tempo demorado, percebe que a existência, na sua 
condição mais trivialmente fisiológica, permanece irresolvida na 
utopia revolucionária. Ou seja, do conjunto narrativo — cujo início 
parecia resolver os dilemas do capitalismo simplesmente opondo-o ao 
gozo transcendente da imaginação, da liberdade e da poesia — não 
fica senão uma aporia dolorosa. O que se demonstra objetivamente 


pela forma da narrativa é que, quando se trata rigorosamente de 
pensar a poesia, não há descanso possível, a não ser como expectativa 
ingênua e fátua, assim como tampouco o trem da história chega a 
descobrir qualquer fundamento ontológico para a esperança, o amor 
ou a utopia. 


do. O OBSCENO 


Se o procedimento do fluxo é o mais constante da prosa de ficção de 
Hilda Hilst, o obsceno é a sua tópica mais universal. É também o 
último ponto que gostaria de mencionar neste conjunto de pistas que 
procurei tatear. Para mim, sempre foi uma questão crítica estratégica 
impedir que os textos de Hilda Hilst considerados “pornográficos” — 
em certa medida por culpa da própria Hilda, ao fazer grande alarde 
em torno deles, contrapondo-os à sua obra mais séria — fossem lidos 
isoladamente do conjunto da sua produção e, ainda pior, fossem 
entendidos como rebaixamento de suas exigências de autora de 
primeira grandeza no cenário brasileiro, como acreditavam alguns de 
seus poucos e até então fiéis admiradores, como Leo Gilson Ribeiro, 
os quais, com esses textos ditos pornográficos, sentiram-se traídos por 
ela. 

Bem ao contrário, para mim a questão do obsceno está no coração 
do melhor viés de sua obra, e não se restringe aos livros de prosa ditos 
pornográficos ( O caderno rosa , Contos descárnio e Cartas de um 
sedutor ). É essa a razão de ter evitado, quando organizei a edição da 
obra da autora na editora Globo, a publicação isolada desses três 
textos: não provocar o mesmo tipo de apelo escandaloso que acabou 
dificultando perceber o quanto certa noção de obscenidade é decisiva 
para a totalidade da produção hilstiana. Não é que não pudesse ser 
feito ou que essas narrativas não tivessem algo de comum entre si; é 
que fazê-lo apenas limitava as possibilidades de entender o alcance do 
obsceno, extensivo ao conjunto da obra de Hilda, num momento em 
que sua produção não era (e ainda não é) bem conhecida em seus 
vários livros, gêneros e questões. 

A meu ver, para tratar da noção de obsceno pertinente à obra de 
Hilda Hilst, deve-se compreender, logo de saída, que ela nada tem em 


comum com a ideia trivial de literatura erótica, em seu sentido 
corrente de produzir uma imaginação sensual no leitor. Desse ponto 
de vista, pode-se mesmo dizer que a tetralogia (a incluir no conjunto a 
poesia de Bufólicas ) é a parte menos erótica de toda a sua escrita. Uma 
ideia de erotismo desse tipo não ficaria mal, por exemplo, na poesia de 
Júbilo, memória, noviciado da paixão ; ou ainda nos Cantares , em 
Amavisse , nos Poemas malditos, gozosos e devotos etc. Há aí um diálogo 
com matrizes tradicionais ibéricas e mediterrâneas, como as da poesia 
de Sor Juana Inés, de São Juan de la Cruz ou de Santa Teresa, cujo 
erotismo místico tematiza o raptus do poeta por Deus, por vezes de 
forma intensamente sexual. 

E a prosa de Hilda Hilst também tem pouco em comum com a ideia 
banal de pornografia, cuja regra de ouro é a simulação realista ou ao 
menos verossímil de uma situação de sexo. Na prosa de Hilda, os 
textos escancaram a sua condição incontornável de composição 
literária e, com isso, logo desmaia qualquer ímpeto sexual direto. O 
que deveria ser efeito dos hormônios tornase exuberância vernácula. 
Já falei disso em vários lugares, mas é sempre delicioso escrever (e, 
ainda mais, recitar) essa enumeração nada sexy de termos hilstianos 
para as partes pudendas. Por exemplo, em relação ao órgão sexual 
feminino, apenas em Cartas de um sedutor , são empregados termos 
hilários como biriba, xiruba, tabaca, xereca, pomba, prexeca, gaveta, 
garanhona, choca, xirica, pataca, gruta, fornalha, urinol, chambica, 
poça, camélia, bonina, nhaca, petúnia, crica etc., com destaque para o 
admirável termo composto: “os meios”. Para o órgão masculino, Hilda 
diverte-se escarafunchando termos como bagre, mastruço, rombudo, 
gaita, sabiá, mangará, cipa, farfalho, chourição, cipó, estrovenga, 
toreba, besugo, porongo, envernizado, mondrongo, bimbinha, chonga, 
além do magnífico “um não sei quê”, com o qual ela dá novo referente 
à tópica antiga da graça. Para a região fisiológica comum aos sexos, 
Hilda enuncia, entre tantos outros vocábulos lapidares, vozes como 
rebembela, pretinho, of, oiti, rosquete, mucumbuco, ó, mosqueiro, 
roxinho, borboleta, cibazol, jiló, bozó, besouro, chibiu, porvarino e, 
ainda, o admiravelmente familiar “o meu”. Ou seja, quem sente tesão 
com um caso contado assim? Só um tipo muito determinado: os 
tarados por palavras peregrinas, um ironista neoparnasiano, por assim 
dizer. 


Mas não apenas esse tipo de vocabulário constrange a ideia corrente 
de erotismo na prosa hilstiana. As narrativas têm sempre um viés 
ensaístico e metalinguístico que, tão logo diz, sente o incômodo ou a 
impossibilidade de dizê-lo da maneira como foi feito e, então, trata de 
discutir tudo o que disse. E no coração do incômodo de dizer — que é 
também uma dificuldade de ser, como diria Cocteau — estão as 
contradições surgidas entre a invenção genuína e os interesses de toda 
outra ordem, sejam os mais óbvios relativos ao lucro do editor, os mais 
enganosos da cumplicidade do leitor, ou o interesse mais sedutor de 
todos, como alerta La Rochefoucauld, o do amor-próprio, que aqui se 
traduz como vaidade do criador, invariavelmente macaco de si 
próprio. 

Se for para radicalizar essas contradições, o erotismo, na prosa de 
Hilda Hilst, conduz sobretudo a uma experiência de destruição e 
catástrofe que é indissociável da ideia de verdadeira criação. Por 
exemplo, n' O caderno rosa de Lori Lamby , a obscenidade está 
evidenciada na própria ideia de “livro”, implícita no título. O livro é 
tratado como objeto que, paradoxalmente, não pertence ao talento do 
seu autor ou ao ato de invenção investido nele, mas ao editor- 
mercador que fala pela maioria dos leitores. Quer dizer, na prosa de 
Hilda, a transformação da arte em mercadoria é a aporia mais óbvia 
do obsceno. 

O mesmo raciocínio permite situar também a proliferação de 
“cadernos” que se dá na obra, pois ao “caderno rosa” se segue um 
“caderno negro” e depois ainda um tal “caderno do cu do sapo Liu- 
Liu”. Nesse contexto da gramática do obsceno construída por Hilda, é 
importantíssimo notar que o “caderno” é uma forma rascunhada e 
provisória: aquela que permanece, portanto, aquém do “livro” O 
“caderno” evolui como uma forma de vida imperfeita nalgum limbo 
onde o criador se move e de fato cria sem ter ainda de fazer a entrega 
definitiva de sua obra ao editor. 

Assim, o caderno rosa se escreve na antecâmara ou no corredor, para 
usar uma imagem mais tradicionalmente tétrica, que apenas pode 
conduzir ao Livro vermelho , vale dizer, um livro comercial e 
pornográfico. Nesta linha interpretativa, o fato de o autor do caderno 
apresentar-se como uma criança (seja ou não uma criança, no fim da 
história) é decisivo, pois esclarece o estado aquém da Lei, aquém das 


Letras, inclusive as de câmbio, para as quais parece desgraçadamente 
fadada. Eis aqui um ponto muito importante neste novo momento em 
que a recepção da obra literária única de Hilda Hilst já opera num 
regime vulnerável à indústria cultural, competindo com canequinhas, 
lápis, agendas e bugigangas afins que estampam o rosto ou o nome da 
autora. 

Enfim, para resumir o que disse sobre a questão do obsceno da prosa 
de Hilda Hilst, a forma geral dos seus textos ditos eróticos ou 
pornográficos enuncia um confronto entre a arte mais radical da 
palavra, no limite da legibilidade e quase sem possibilidade de partilha, 
e as expectativas dos leitores, as contas dos editores e até os ridículos 
próprios do autor. Como já ficou dito, trata-se de um cenário de 
confronto áspero que não é exclusivo da prosa dos escritos mais 
declaradamente obscenos de Hilda. Estes apenas manifestam, com a 
crueza do calão, do sarcasmo, do grafismo pornográfico ou do 
bestialógico, o que está em todos os textos assinados por ela. 


Tais são os cinco pontos (obviamente nem únicos, nem definitivos) 
que formaram a base do vocabulário crítico que procurei levantar para 
a leitura da obra hilstiana e que acredito ter hoje diversos 
desenvolvimentos interessantes no trabalho de vários pesquisadores 
dentro da universidade. No entanto, novos riscos se apresentam para 
os seus leitores mais sérios e comprometidos intelectualmente. A 
própria absorção da obra de Hilda Hilst dentro do cânone literário 
nacional — como o prova esta edição da sua prosa reunida, que 
apenas poderia ser dedicada a autores consagrados — traz consigo o 
tácito desafio de impedi-la de se tornar um simples lugar-comum em 
meio aos encômios fáceis e, no entanto, desoladores que tantas vezes 
são vendidos como amor à literatura. 


A PALAVRA DESLUMBRANTE DE HILDA 
HILST 


Carola Saavedra 


CALEIDOSCÓPIO 


Nada mais sedutor do que buscar na vida de Hilda Hilst lampejos de 
sua obra. Nada mais sedutor do que buscar na obra de Hilda Hilst 
lampejos de sua vida. Pessoa, autor, narrador, personagem, citações — 
esse caleidoscópio de cores e sombras. Faíscas. 


CARTA AO PAI 


“Eu acho que meu pai era um gênio..” Como ser a filha de um gênio? 
Hilda Hilst parece se perguntar Ou talvez as marcas estejam 
invertidas, e a pergunta correta seja: Como ser o pai de Hilda Hilst? 
Será que a escrita é dar corpo a um pai? 

A escrita de Hilda Hilst está toda endereçada a esse pai, um pai 
idealizado com quem ela quase não conviveu. Apolonio de Almeida 
Prado Hilst, pai de Hilda, era jornalista-poeta e transitava na cena 
literária e cultural do país. Ainda jovem começou a apresentar os 
sinais da doença. Uma série de internações e um diagnóstico: 
esquizofrenia. Nas entrevistas, Apolonio é mencionado em apenas 
dois encontros, o primeiro aos três anos de idade: “Ele chegou e me 
deu um cavalinho de pau. Era um homem muito alto, fiquei o tempo 
todo ohando pra cima” e um segundo momento, aos dezesseis anos, 
que teria caráter traumático e transformador: Meu tio Luis, irmão do 
meu pai, falou com minha mãe que ele tinha dito que queria me 
conhecer. Na verdade, meu pai já estava louco. Minha mãe me deixou 
ir. Quando cheguei lá, ele pediu minha carteira de identidade, eu dei. 


[...] Meu pai ficou muito agressivo com as irmãs porque elas não 
tinham ido me receber. Eu fiquei vermelha demais, era muito 
jovenzinha. Mas comigo meu pai era diferente. Mandava me servir 
café da manhã. Às vezes pegava a minha mão, acho que me confundia 
com minha mãe, e então dizia para eu dar três noites de amor para ele. 
Era uma coisa terrível, constrangedora. Eu ficava morta de vergonha, 
sem jeito, imagine. “Só três noites de amor”, ele pedia. “Só três noites 
de amor, só três noites de amor”, ele implorava. Eu ficava muito 
atrapalhada com tudo isso. 


É esse pai louco-gênio-amante que vai guiar toda a escrita de Hilda 
Hilst, por ele, para ele: “Meu pai ficou louco, a obra dele acabou. E eu 
tentei fazer uma obra muito boa para que ele pudesse ter orgulho de 
mim [...). Então eu me esforcei muito, trabalhei muito porque eu 
escrevia basicamente para ele. [...] meu pai foi a razão de eu ter me 
tornado escritora” Assim, escrever para o pai é, de certa forma, 
escrever também contra o pai, não só no intuito de superá-lo, mas 
também contra a loucura que cortou, corte seco de enxada, uma obra 
promissora, contra a loucura no pai, contra a loucura na própria 
Hilda. Escrever para o pai, é, por último, escrever o pai, aquele que, 
nas palavras da autora, existe apenas na narrativa materna: “Mas eu 
sempre separei muito a vida dele como louco da vida que eu conheci 
através da minha mãe” Escrever para o pai é dar-lhe finalmente um 
corpo, uma morada. 


LOUCURA 


São muitos os autores que flertam com a loucura (não no sentido de 
um diagnóstico, mas de um espaço fora da razão, da lógica cartesiana): 
James Joyce, Clarice Lispector, Virginia Woolf — alguns se deixam 
seduzir por ela, outros usam a escrita como escudo, tábua de salvação. 
Hilda escreve contra a loucura, ela que viu no pai (o pai-gênio, o pai- 
amante, o pai-verbo) o poço do real, esse espaço do horror e do 
mistério do qual poucos conseguem voltar, lugar de afogamento. 
Porque a escrita é dar sentido ao que não tem sentido, ao que é apenas 
caos e acontecimentos ao vento. Tempestade. As palavras como a 


veste (deslumbrante) do nada, nas palavras de Hilda: “Tudo o que eu 
queria era ordenar aquilo, ordenar aquela desordem” 

Caleidoscópio. As cores se dissolvem umas nas outras. Numa espécie 
de espelho invertido é possível observar a imagem de James Joyce e 
sua filha Lucia, que, depois de uma promissora carreira como 
bailarina e de elogios, desiste de seguir adiante alegando não ter a 
força física necessária. Sobre ela, em seu auge, diz o Paris Times : 
“Lucia Joyce é a filha de seu pai. Ela tem o entusiasmo de James Joyce, 
a energia, e uma ainda não determinada porção do seu gênio. Quando 
ela alcançar sua total capacidade para a dança rítmica, talvez James 
Joyce seja então mais conhecido como o pai da sua filha” Avessos. 
James Joyce diz sobre o talento da filha: “Qualquer tipo de centelha ou 
dom que eu possua, ele foi transmitido a Lucia e acendeu uma 
fogueira em seu cérebro”. Lucia foi diagnosticada com esquizofrenia e 
passou grande parte da vida internada em sanatórios, apesar das 
tentativas de dar forma a seu brilho artístico (dança, literatura). Uma 
relação invertida de pai (artista) — filha (louca). Ricardo Piglia conta 
que James Joyce foi se consultar com Jung. Joyce pergunta a Jung o 
que estava acontecendo com Lucia, como salvá-la (e por que a arte 
não a salva como me salvou?), e Jung dá a resposta que talvez delineie 
com mais clareza essa relação: “Mas ali onde você nada, ela se afoga”. 
À tempestade. 

Ainda o flerte. Hilda tem em sua casa fotos de Wittgenstein. (Aliás, 
seria uma aventura analisar a iconografia que recobre suas paredes.) 
Sobre o filósofo, diz Hilda: “A vida dele foi maravilhosa, ele era um 
louco deslumbrante. [...] Tenho interesse pela loucura dele” 
“Deslumbrante” guardo esta palavra que aparecerá outras vezes. 
Wittgenstein, o gênio louco que se isolou numa cabana na Noruega. 
Ali, os primórdios do que seria o Tractatus Logico-Philosophicus . E 
por que não o Tractatus ? No prefácio, Wittgenstein afirma: “O que se 
deixa dizer pode ser dito claramente, e sobre aquilo que não se pode 
falar deve-se calar” 1 Hilda-Matamoros, de Tu não te moves de ti , diz: 
“Em mim o silêncio foi ganhando idade, em Simeona a palavra foi 
crescendo, em mim o silêncio de tão velho não falava, corcova, 
brancuras de barba, encolhendo encolhendo, ouvia do silêncio uns 
assovios de boca murcha repetindo uns rosários [...]”. 


VOCAÇÃO 


Aos 36 anos, após uma juventude regada a festas, viagens e amigos da 
alta sociedade, Hilda abre mão da vida mundana e muda-se para as 
terras de sua mãe em Campinas, onde manda construir um sítio ao 
qual dará o nome de Casa do Sol. Sol, brilho, deslumbre, guardo a 
palavra. A mudança, segundo ela, é fruto da leitura de Carta al Greco 
(publicado postumamente em 1961) de Nikos Kazantzákis: Quando eu 
estava com trinta e três anos, um querido amigo que morreu, Carlos 
Maria de Araújo, poeta português, me deu um livro de [Nikos] 
Kazantzákis: Carta al Greco . Eu o li e fiquei deslumbrada. Era um 
homem que ficava lutando a vida toda até terminar de uma maneira 
maravilhosa, escrevendo um poema de 33 mil versos, “A nova 
odisseia”, onde lutava com a carne e com o espírito o tempo todo. Ele 
desejava ao mesmo tempo esse trânsito daqui pra lá. Era o que eu 
queria: o trânsito com o divino. [...) Eu me impressionei tanto com a 
caminhada desse homem admirável, que resolvi ir morar num sítio. 
Achei que, longe e de certa forma me enfiando também (porque eu 
era uma mulher muito interessante), durante um certo tempo bem 
longo, eu pudesse trabalhar, escrever. E foi maravilhoso. Foi 
justamente nesse lugar, nesse sítio, que eu, longe de todas aquelas 
invasões e das minhas próprias vontades e da minha gula diante da 
vida, pude escrever o que escrevi. Acho que é verdade que qualquer 
pessoa que deseje realmente fazer um bom trabalho tem que ficar 
isolada, tem que tomar um distanciamento. É mais ou menos uma 
vocação. 


Assim, em 1966, no auge do vigor e da beleza — “porque eu era uma 
mulher muito interessante” suas palavras —, Hilda abraça sua vocação 
e muda-se para a Casa do Sol, onde permaneceria até o fim da vida. 
Retiro que, de certa forma, lembra o retiro dos grandes místicos, que 
se recolhem à solidão para se dedicar ao estudo. E também o de 
figuras como Sor Juana Inés de la Cruz (1651-95), grande poeta, 
dramaturga e intelectual mexicana. São muitos os pontos em comum 
entre as duas. Sor Juana foi, assim como Hilda, inteligentíssima e de 
grande talento, na juventude considerada uma das mais belas de sua 
época, mulher que, no auge da beleza, decide se retirar. Sor Juana, que 
fora dama da corte, entra para a Ordem de São Jerônimo, onde se 


dedica a escrever poesia e teatro, além do estudo dos grandes místicos, 
filósofos e clássicos da literatura. Aliás, Hilda é leitora de Sor Juana, 
tanto que esta aparece na epígrafe de Cantares de perda e predileção . 
Um deles é parte de um poema: “[...] em líquido humor viste e 
tocaste/ meu coração desfeito em tuas mãos”; 2e o outro, um trecho 
de Respuesta a Sor Filotea : “A mim, não o saber (que ainda não sei), só 
o desejar saber tem me custado grande trabalho” 3 carta na qual Sor 
Juana se defende dos ataques que o bispo de Puebla, Manuel 
Fernández de Santa Cruz, lhe fizera usando o pseudônimo de Sor 
Filotea de la Cruz. O que o bispo faz é recriminá-la pela audácia de 
opinar em assuntos ligados à mística católica e à filosofia (audácia de 
tecer uma crítica ao padre Antônio Vieira). E a resposta de Sor Juana 
pode ser lida como um manifesto em favor do estudo e do intelecto da 
mulher. Hilda é, de certa forma, filha de toda essa audácia. 

E, apesar de a solidão de Hilda não ter sido realmente uma ascese, há 
nesse retiro algo de espiritual, de monástico, mesmo escrevendo 
pornografia (nas suas palavras) para finalmente ser lida (não foi) — o 
polêmico Caderno rosa de Lori Lamby . Hilda em sua mística profana; 
Hilda, a freira e a puta num só personagem: “Quando eu tinha oito 
anos, minha maior vontade era ser santa. |...| Posso blasfemar muito, 
mas o meu negócio é o sagrado. É Deus mesmo, meu negócio é com 
Deus”. 


A MORTE DO PAI 


O pai morre em 1966, Hilda tem 36 anos. Com a mesma idade, Hilda 
se muda para a Casa do Sol. As coincidências não existem numa 
narrativa, que nada mais é do que construir pontes, sentido. É sedutor 
imaginar em que medida a morte do pai não incita uma espécie de 
viuvez. À viuvez-casamento da freira, monja, o pai transmutado em 
Deus. O pai-ponte. 


CASAMENTO 


Ãos 36 anos, ao mudar-se, passa a viver com Dante Casarini. Chama a 


atenção na biografia de Hilda a seguinte informação: “Por imposição 
da mãe, internada no mesmo sanatório em Campinas onde estivera 
seu pai [enfim sós?], casa-se com Dante Casarini, em 1968” 


FANTASMAS 


A partir da década de 1970, Hilda passa a se dedicar ao estudo de 
fenômenos paranormais. Seus experimentos baseiam-se na teoria da 
transcomunicação do pesquisador sueco Friedrich Jiúrgenson (1903- 
87), que diz ser possível gravar, através de ondas de rádio, as vozes de 
pessoas já falecidas. Mas não é só em gravações que os mortos 
aparecem. Hilda fala com o pai. “Teve uma vez que o meu pai se 
comunicou comigo. Ele tinha acabado de morrer. Eu estava lendo um 
artigo sobre Kafka no jornal; quando pus a mão em cima do texto, 
fiquei dura. Eu pensei: 'Será que alguém está querendo falar comigo?” 
Fechei os olhos e li: Loucura! Então falei: É você, meu pai?: E comecei 
a conversar” 

Chama a atenção que o pai apareça justamente quando ela lê sobre 
Kafka — e como não pensar, mais uma vez, em Carta ao pai ? Um pai 
onipresente. “Um dia, quando saí à tarde, vi meu pai na colina, perto 
da estrada, todo vestido de branco, com chapéu. Eu fiquei 
inteiramente branca” Hilda e o pai unidos pela brancura que os apaga 
em contraste com o corpo da letra escrita. O brilho. Deslumbre. Dar 
luz. 


MISTICISMO 


Toda a obra de Hilda Hilst está permeada de misticismo, da busca de 
Deus (pai?) da tentativa de compreender o mistério que ela 
sistematicamente evoca e renega em seus textos (o que se deve calar). 
Hilda, leitora de Sor Juana, de Santa Teresa d'Ávila e São Juan de la 
Cruz. Porém, em Hilda não se trata de um Deus cristão, mas de um 
Deus-Qualquer-Coisa, senhor num imenso panteão de nomes. Um 
caminho que passa — como não? — pelo ridículo e pelo absurdo, e o 
espanto diante da poesia que surge nessa trama de inversos. Em A 


obscena senhora D , Hilda escreve: “Desamparo, Abandono, desde 
sempre a alma em vaziez, buscava nomes, tateava cantos, vincos, 
acariciava dobras, quem sabe se nos frisos, nos fios, nas torçuras, no 
fundo das calças, nos nós, nos visíveis cotidianos, no ínfimo absurdo, 
nos mínimos, um dia a luz, o entender de nós todos o destino, um dia 
vou compreender [...|” A senhora D: D de derrelição (desamparo), não 
um desamparo diante do homem, mas o desamparo do humano 
diante do enigma de Deus, o Deus que ela busca nas vozes gravadas 
dos mortos, mas também na própria escrita, ainda a senhora D: “[...] 
queria te falar, te falar da morte de Ivan Ilitch, da solidão desse 
homem, desses nadas do dia a dia que vão consumindo a melhor parte 
de nós, queria te falar do fardo quando envelhecemos, do 
desaparecimento, dessa coisa que não existe mas é crua, é viva, O 
Tempo” 

“Mas o que é Deus?”, perguntam-se tantas vezes seus personagens. 
Em Com os meus olhos de cão uma possível resposta: “ D eus? Uma 
superfície de gelo ancorada no riso. Isso era Deus. Ainda assim tentava 
agarrar-se àquele nada [...|” Deus. Derrelição. Deus e o seu trajeto do 
absurdo. 

Aproximar-se de Deus é aproximar-se também daquilo que foge à 
palavra, do que não se pode narrar (deve-se calar?), restando-nos 
apenas uma enunciação vazia, uma repetição, uma espécie de fé. Na 
voz do narrador-duplo-unicórnio em Fluxofloema : “É verdade, eu 
estou morrendo. E eu quero muito dizer, eu quero muito dizer antes 
que a coisa venha, sabem, eu quero muito dizer que o que eu estou 
tentando dizer é que... eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito 
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito [...|. 


O DIVINO E O PROFANO 


Talvez 4 obscena senhora D seja a narrativa que melhor representa 
essa busca da autora e esse encontro entre as duas forças que a regem: 
o divino e o profano. O próprio título do livro já aponta nessa direção. 
Contradições, opostos que se chocam e confluem. No livro, tudo é 
esse encontro de céus e terras, tudo é Deus e o Diabo. Casa do Sol. 
Para começar, trata-se de uma mulher mais velha, uma senhora a 


quem os vizinhos talvez cumprimentam com mesuras, tirando o 
chapéu à sua passagem. Mas não, não é o caso de Hillé, a senhora D. 
Nela há essa obscenidade que a acompanha, essa bestialidade de 
grande porca à janela, a gritar impropérios aos passantes. Essa 
corporeidade das palavras. O corpo sem enfeites, sem subterfúgios. E 
nada mais obsceno do que uma velha obscena, uma velha nua na 
janela, e as palavras obscenas que ela atira a esmo sobre os demais — 
como se dissesse: “Vejam, vejam, isto é o que se esconde, a matéria 
viva” — parece querer nos dizer Hillé, nossa Senhora. Hillé Derrelição. 

Não há meio-termo, não há matizes, tudo é silêncio ou tempestade. 
Brilho ou sombra. Na linguagem, a mistura do mais poético com o 
mais mundano, o elevado e o obsceno. Palavras de dicionário, mas 
também palavras do dia a dia, de um português mastigado. Vômitos. 
Escarros. E, às vezes, tudo uma coisa só. Hillé: Abro a janela enquanto 
ele se afasta, invento rouquidões, grunhidos coxos, uso a máscara da 
focinhez e espinhos amarelos (canudos de papelão, pintados pregos), 
respingo um molho de palavrões torpes, eruditos, pesados como 
calcários alguns, outros finos pontudos, lívidos, grossos como 
mourões para segurar touros nervosos, secos como o sexo das velhas, 
molhados como o das jovens cadelas, fulgurosos encachoeirados num 
luxo de drapejamento, esgoelo, e toda a vizinhança se afasta da janela 


[ea 


O sagrado, o poético — o poético é a lama. Hillé: “Convém lavarmo- 
nos, pelos e sombras, solidão e desgraça, também lavei Ehud no fim 
algumas vezes, sovacos, coxas, o escuro buraco, sexo, bolotas, Ai 
Senhor, tu tens igual a nós o fétido buraco?” Sacrilégio. Mas a senhora 
D insiste. Texto que pode ser lido como um poema: E agora vejamos 
as frases corretas para quando eu abrir a janela à sociedade da vila: o 
podre cu de vocês 

vossas inimagináveis pestilências bocas fétidas de escarro e estupidez 

gordas bundas esperando a vez. de quê? de cagar nas panelas sovacos 

de excremento 

buraco de verme no oco dos dentes o pau do porco 

a buceta da vaca 

a pata do teu filho cutucando o ranho as putas cadelas 

imundos vadios mijando no muro o pó o pinto do socó o esterco o 


medo, olha a cançãozinha dela, olha o rabo da víbora, olha a morte 
comendo o zoio dela, olha o sem sorte, olha o esqueleto lambendo o 
dedo o sapo engolindo o dado o dado no cu do lago, olha, lá no fundo 
olha o abismo e vê [...] 


BRILHO 


Hilda a mulher-deslumbre, a mulher-dourada. Ofuscamento. Nas 
palavras da amiga Lygia Fagundes Telles: “[...] quando me apareceu 
uma jovem muito loura e fina [...]. Como acontece hoje, eram poucas 
as louras de verdade, e essa era uma loura verdadeira, sem maquiagem 
e com os longos cabelos dourados presos na nuca por uma larga 
fivela”. 4 Ser mulher parece ter sido para Hilda uma batalha na qual só 
havia extremos, luz ou sombra: “Minha mãe me contou que, quando 
eu nasci, ao saber que era uma menina, ele [pai] disse: “Que azar!” [...] 
Quando ele soube que era uma menina, falou daquele jeito. Uma 
palavra que me impressionou demais: azar. Aí eu quis mostrar que eu 
era deslumbrante” 

Guardo mais uma vez a palavra. 

Mas o brilho não é tarefa fácil, ela comenta: “Existe um grande 
preconceito contra a mulher escritora. Você não pode ser boa demais, 
não pode ter uma excelência tão grande. Se você tem essa excelência e 
ainda por cima é mulher, eles detestam e te cortam. Você tem que ser 
mediano e, se for mulher, só falta te cuspir na cara”. 

E esse excesso de luz e sombra ricocheteia em suas personagens, 
mulheres-deslumbre versus mulheres-latrina. Por que, em seus livros, 
só os homens “têm necessidade de expressão e transcendência?) 
perguntam a Hilda Hilst, e ela responde com ironia e deboche: 
“Porque meus personagens pensam muito. É difícil você imaginar uma 
mulher assim, com tudo isso na cabeça. São raras as mulheres com 
fantasias muito enriquecedoras. A fantasia que elas mais gostam 
parece que é o 69. É o mais imaginoso que elas conseguem [risos]. As 
mulheres querem ter filhos, gostam de penduricalhos, de dançar, de ir 
a bailecos, eu não sei o que é” 

Penduricalhos. Não seria a palavra um penduricalho? (A veste 
deslumbrante do nada.) E nada mais luminosidade do que a senhora 


D, a porca ruiva-rosada. A mulher que em outros livros de Hilda Hilst 
é relegada a objeto, a ironia, em 4 obscena senhora D , sofre uma 
transformação, adquire profundidade, aqui é ela toda busca e espírito. 
Enquanto Ehud, seu marido, pede o cotidiano, o raso: “[...] escute, 
Senhora D, se em vez desses tratos com o divino, desses luxos do 
pensamento, tu me fizesses um café, hen? E apalpava, escorria os 
dedos na minha anca, nas coxas, encostava a boca nos pelos, no meu 
mais fundo, dura boca de Ehud [...]” E Hilda talvez concorde: A 
senhora D, aliás, foi a única mulher com quem eu tentei conviver — 
quer dizer, tentei conviver comigo mesma, não é? As mulheres não são 
assim tão impressionantes, essa coisa de uma busca ininterrupta de 
Deus, como eu tive. [...] Nunca conheci mulheres muito excepcionais 
como, por exemplo, Edith Stein. Ela era uma mulher deslumbrante e 
uma santa também. 


Santa. E era uma mulher deslumbrante. Deslumbre. Guardo a 
palavra. 

Penso na senhora D como um negativo da Hilda jovem, bela e 
glamorosa desfilando blusas de seda por São Paulo ou Paris. A senhora 
D, avesso da mulher desejada, despida de enfeites (penduricalhos?). O 
que resta é o horror, o vazio. E, apesar disso, há outras formas de se 
enfeitar, Hilda sabe. A palavra. A veste deslumbrante. 


LINGUAGEM 


Hilda é um desses autores que reinventam a linguagem, invertendo-a, 
esgarçando o que parecia já de todo moldado. “Primeiro você precisa 
saber a sua própria língua de uma maneira absoluta. Depois, esquecer 
que sabe a língua e começar tudo de novo para dar aquele passo novo 
na língua. Do contrário, você seria uma pessoa formal, escrevendo 
muito bem, tendo uma boa redação, mas uma coisa chatérrima” 

Mais uma vez, a senhora D: Tens uma máscara, amor, violenta e 
lívida, te olhar é adentrar-se na vertigem do nada, iremos juntos num 
todo lacunoso se o teu silêncio se fizer meu, porisso falo falo, para te 
exorcizar, porisso trabalho com as palavras, também para me 
exorcizar a mim, quebram-se os duros dos abismos, um nascível 


irrompe nessa molhadura de fonemas, sílabas, um nascível de luz 
ausente de angústia melhor calar [...]. 


BESTIÁRIOS 


À porca, o cão, o unicórnio, a mula, todos os bichos habitam a prosa 
de Hilda. Fazenda. Zoológico. Animais que às vezes são instinto- 
buraco-horror: “[...] não tá vendo que o demo tomou conta da 
mulher? Porca, exibida cadela, ainda bem que é só no pardieiro dela 
que mostra as vergonhas..”; às vezes o obsceno-escracho, como no 
Caderno rosa de Lori Lamby : “Então fui tirando as calças bem 
devagar, fui tirando tudo. Corina e Dedé começaram a sorrir 
deliciados, e eu, pelado, fui até o pasto, peguei o Logaritmo, fui 
puxando o jumento para mais perto de casa” Noutras, poesia-busca- 
elevação: “Diante da vila, das casas quase coladas, entre as gentes sou 
como uma grande porca acinzentada, diante de muitos a quem 
conheci sou uma pequena porca ruiva, perguntante, rodeando mesas e 
cantos, focinhando carne e ossatura, tentando chegar perto do macio, 
do esconso, do branco luzidio do teu osso [...|” 

Os animais arautos do mistério, do nada. Uma pergunta: [...] cresci 
procurando, olhava o olho dos bichos frente ao sol, degraus da velha 
escada, olhava encostada, meu olho naquele olho, e via perguntas 
boiando naquelas aguaduras, outras desde há muito mortas 
sedimentando aquele olho, e entrava no corpo do cavalo, do porco, do 
cachorro, segurava então minha própria cara e chorava que foi Hillé? 

o olho dos bichos, mãe 

que é que tem o olho dos bichos? 

o olho dos bichos é uma pergunta morta. 


Em “O unicórnio” a metamorfose do narrador-escritor: Recuo e o 
meu traseiro bate na janela, inclino-me para examinar as minhas patas 
mas nesse instante fico encalacrado porque alguma coisa que existe na 
minha cabeça enganchou-se na parede. Meu Deus, um corno. Eu 
tenho um corno. Sou unicórnio. Espera um pouco, minha cara, depois 
da Metamorfose você não pode escrever coisas assim. Ora bolas, mas 
eu sou unicórnio e preciso dizer a verdade [...). 


À verdade. 
Hilda amava os cães. Simples assim. Acabou. 


Com meus olhos de cão paro diante do mar. Trêmulo e doente. 
Arcado, magro, farejo um peixe entre madeiras. Espinha. Cauda. 
Olho o mar mas não lhe sei o nome. Fico parado em pé, torto, e o 
que sinto também não tem nome. Sinto meu corpo de cão. Não sei o 
mundo nem o mar a minha frente. Deito-me porque meu corpo de 
cão ordena. Há um latido na minha garganta, um urro manso. Tento 
expulsá-lo mas homem-cão sei que estou morrendo e que jamais 
serei ouvido. Agora sou espírito. Estou livre e sobrevoo meu ser de 
miséria, meu abandono, o nada que me coube e que me fiz na Terra. 
Estou subindo, úmido de névoa. 





1. “Was sich úberhaupt sagen lãásst, lâsst sich klar sagen; und wovon man nicht reden 
kann, dariiber muss man schweigen” (tradução minha). 

2. “en líquido humor viste y tocaste/ mi corazón deshecho entre tus manos” (tradução 
minha). 

3. “A mí, no el saber (que aún no sé), solo el desear saber me ha costado gran trabajo” 
(tradução minha). 

4. Em entrevista para Cadernos de Literatura Brasileira, IMS, n. 8, out. 1999, p. 14. 


UM GRANDE PUDIM DE CENOURA 


Daniel Galera 


COMECEI A LER A PROSA de Hilda Hilst pelo fim. Quando Estar sendo. 
Ter sido foi lançado, em 1997, uma matéria de jornal me intrigou ao 
falar do retorno da autora, anos depois da publicação de sua 
escandalosa trilogia erótica. Não lembro bem das impressões causadas 
por esse primeiro contato com a prosa de Hilda. Eu tinha dezoito anos 
e achava Bukowski e Henry Miller coisa de tiozão. Apreciava 
romances como O teatro de Sabbath , de Philip Roth, e Cidade de 
Deus , de Paulo Lins, obras transbordantes de indecência e caos, mas 
que operavam dentro de formas tradicionais e apresentavam recortes 
masculinos e sociológicos. Hoje, abrindo a pequena edição amarelada 
pelo tempo, só posso imaginar minha reação, na época, às primeiras 
linhas. “Sua mãe, sua mãe” começa o texto. “Uma boa rameira 
chamegosa” Em seguida, uma anedota sobre Joyce atirando pedras 
nos cachorros durante suas andanças em Zurique. Pai, mãe, Deus, 
fezes, literatura — tudo antes da metade da primeira página. Devo ter 
ficado desnorteado, o livro deve ter me parecido maçante. Os trechos 
sublinhados a lápis podem ser contados nos dedos e em geral se 
limitam a frases e expressões curtas: “um frio comediante o tal Deus” 
“paixão é isso. é não saber por quê”, “ter visto a Terra, ter vivido na 
Terra e não ter entendido” O único sublinhado mais extenso é um 
trecho blasfemo: 


sou um bicho-ninguém olhando para o alto, talvez um sapo, um cão 
pelado, alguém me espanca as patas as costas, salto, encolho-me nos 
cantos, vem Jeová aos berros: Vittorio! Vittorio! ama-me! é para o teu 


bem o sofrimento! é luz sofrer! dou bengaladas no ar; estou 
furibundo: sai cornudo nascido do nada, é porque és incriado, sem 
mãe, é por isso que odeias os que tiveram um ventre como casa [...] 


Era um lápis manejado por um leitor existencialista, ateu, que havia 
acabado de atingir a maioridade. Um leitor que não parecia 
particularmente impressionado. Mas a ficha caiu. Dois anos depois, 
este mesmo leitor estaria apaixonado de maneira irreversível pela 
prosa de Hilda. Teria lido Georges Bataille, E. M. Cioran e Jorge de 
Lima porque eram autores citados em suas epígrafes e entrevistas. 
Teria reconhecido em sua obra o embate encarniçado com Deus, sem 
qualquer vestígio de ranço eclesiástico; o fascínio pela pergunta morta 
no olhar dos bichos; uma postura diante dos paradoxos da vida e da 
morte na qual o horror e a ternura não se contradizem, mas se 
complementam na busca de um entendimento com o mundo. 

Em 1999, comprei em sebos Fluxo-floema , primeiro livro de prosa de 
Hilda Hilst, publicado em 1970, e a antologia Com os meus olhos de cão 
e outras novelas, editada pela Brasiliense em 1986. Esse segundo 
contato foi arrebatador, e os dois volumes estão repletos de anotações 
e longos trechos sublinhados. Tenho vívidas memórias de lê-los nos 
bancos e gramados do campus da PUC-RS, nos intervalos dos encontros 
semanais de uma oficina literária em que escrevíamos contos baseados 
nos ensinamentos de Tchékhov, Hemingway e Piglia. Ainda consigo 
evocar o efeito que provocava em minha mente a alternância entre 
discussões técnicas sobre o diálogo e o subtexto do conto moderno, de 
um lado, e a prosa que ia encontrando nos textos de Hilda: poética, 
exuberante, livre, obstinada, insolente, uma mistura idiossincrática de 
prosa, poesia e teatro, capaz de soar ao mesmo tempo rigorosa e livre 
associativa. Estimulado pela leitura, eu era acometido por uma 
vontade imensa de escrever, de criar, obviamente, mas também me 
sentia convidado a celebrar as minhas próprias limitações como 
escritor e ser humano iniciante. 

Os textos de Hilda versavam sobre a beleza do incognoscível — ese a 
razão humana, a grande prejudicada nessa história, permanece 
incapaz de enxergá-la, tanto pior para ela. Hilda escrevia, percebi, com 
a convicção de que estamos equipados de um juízo capaz de apreciar 
essa beleza, esteja ele alicerçado em nosso senso estético, nossa 


introspecção, nosso instinto, nosso corpo, nossa alma — não importa. 
E por mais que sua visão das coisas fosse muito mais ampla e 
penetrante que a minha, ela não diferia em natureza das minhas 
próprias aflições e indagações, dos meus próprios deleites e prazeres, 
da minha noção do que seriam os êxtases possíveis nessa passagem 
pela Terra. Isso quer dizer, também, que seus textos não me pareciam 
difíceis nem distantes, mas sim convidativos, ou mesmo sedutores. À 
exceção de algumas narrativas em que a forma parece exercer o papel 
de obstáculo proposital (estou falando com você, “O oco”), Hilda é 
uma escritora próxima de quem a lê. Sua atitude de confronto é 
entregue de maneira afetuosa e receptiva. 

A primeira frase de “Fluxo” primeiro texto do livro de estreia de 
Hilda na prosa, é: “Calma, calma, também tudo não é assim escuridão 
e morte” E logo a seguir lemos uma historinha em tom meio infantil, 
meio debochado, sobre um menino que vai colher um crisântemo na 
margem de um rio no qual vive um bicho medonho. Ruiska, o 
personagem que durante a maior parte do tempo faz papel de 
narrador, a certa altura é exortado por um anão-antagonista a falar 
menos de si mesmo e mais do “homem cósmico” Ruiska responde: 


Mas se eu ainda não sei das minhas vísceras, se ainda não sei dos 
mistérios do meu próprio tubo, como é que vou falar dos ares de lá? 
Verdade é que eu intuo os ares de lá. Mas é justo falar do de cima se o 
de baixo nem sabe onde colocar os pés? 


A questão inaugural se torna uma vibração de fundo em toda a prosa 
que ela viria a publicar. O sujeito acoplado ao corpo mortal, abrigo de 
vísceras, produtor de excremento, fervilhando de afetos e desejos, 
munido de linguagem, quer interrogar o que o ultrapassa, o divino que 
está no alto. É justo? Os personagens de Hilda não encontrarão muitas 
respostas, uma vez que o divino para ela está mais para um “Porco- 
Menino” mudo e malcriado do que para uma entidade luminosa capaz 
de se importar (outra forma de dizer isso seria: Deus está cagando e 
andando), mas que espetáculo maravilhoso é vê-los(la) tentando, 
insistindo, fazendo uso de sua prerrogativa de interrogar “os ares de 
lá”. É uma escrita transcendental sem ser exatamente religiosa, mas 
que é sem dúvida mística, no sentido de travar um embate direto com 
os mistérios, dos quais Deus é apenas um entre tantos. 


Nesse embate, o erotismo e a blasfêmia afloram como uma 
necessidade. Antes de ler Hilda, eu só havia encontrado algo mais ou 
menos semelhante nos livros de João Gilberto Noll. O misticismo está 
praticamente ausente em Noll, mas seus protagonistas difusos à 
procura de transcendência também encontram no erotismo essa 
ponte entre degradação e união sagrada com o outro. Os personagens 
de Noll estão sempre se movendo no espaço, taciturnos, reagindo 
mais do que agindo, deixandose cair na confusão como oferendas à 
força vital, para usar uma imagem tirada das últimas linhas de A 
negação da morte , de Ernest Becker, a quem Hilda dedicou Com os 
meus olhos de cão . Já os de Hilda dão a impressão de que estão 
estacionados, loucos de tão lúcidos, sim, mas espiando pela fresta, 
explorando com certa cautela os limites de suas aldeias ou de sua vida 
doméstica, como se fossem — parafraseando o Ruiska de “Fluxo” — 
eixos conectando o poço e a claraboia. Hilda também vai mais fundo 
na noção batailleana de erotismo, de uma “aprovação da vida até na 
morte” Seres descontínuos como todos nós, seus personagens anseiam 
por uma continuidade com o mundo que só será plena na morte, e o 
erotismo lhes proporciona (ou promete), em vida, a maior 
aproximação possível. O erotismo se apresenta, portanto, como uma 
das vias para aquilo que almejam tantas vozes que moram nesses 
textos: encontrar Deus, ou pelo menos arrancar dele alguma 
satisfação, sem aniquilar-se no processo. 


Comentadores da obra de Hilda Hilst com frequência destacam que 
todos os textos de sua produção em prosa estão amarrados pelos 
mesmos temas e por um estilo constante, podendo ser vistos como um 
único texto. Por mais que seja o caso, esta edição de sua prosa reunida 
nos convida a reparar naquilo que distingue os textos. Há uma 
variação interessante dos personagens e das tramas. A maior parte dos 
escritores de ficção costuma exigir do leitor que esprema o enredo e 
os personagens para extrair sentidos ocultos nas entrelinhas. Hilda 
inverte a situação. Os sentidos estão explícitos, reiterados com 
barroca insistência, e é necessário espremer as reflexões, digressões e 
solilóquios cheios de metafísica para extrair algo que se aproxime de 


personagens redondos e enredos claros. É difícil imaginar outro autor 
capaz de sabotar com tanto gosto a máxima de que o escritor deve 
apenas saber contar uma boa história. Hilda não está primordialmente 
preocupada em contar uma boa história, e suspeito que para ela a 
distinção entre o autobiográfico e o inventado era coisa dos editores 
canalhas e caricatos que infernizam a vida dos seus personagens 
escritores para que entreguem obras de fácil digestão. De todo modo, 
no embalo da beleza da linguagem e da tensão filosófica, é fácil perder 
de vista o que está acontecendo nessas narrativas. Isso não significa 
que elas não estejam cheias de figuras marcantes e de histórias 
comoventes, chocantes e divertidas. 

É verdade que seus personagens são quase sempre vagos e difusos, 
não raro intercambiáveis. Alguns são claramente alter egos da autora 
(sobre Hillé, ou senhora D, Hilda disse em entrevista: “Foi a única 
mulher com quem eu tentei conviver — quer dizer, tentei conviver 
comigo mesma, né?”), com a aparição ocasional de elementos 
autobiográficos. Em “O unicórnio” texto central de Fluxo-floema , a 
narradora alude em vários momentos a episódios conhecidos da 
biografia da autora. “Eu fiquei oito anos no colégio interno” ela diz. 
“Foi no dia dois de março de mil novecentos e trinta e oito” A aluna 
tira as freiras do sério com suas perguntas impertinentes e seus 
delírios de santidade precoce, e a figura do pai louco, uma das mais 
recorrentes nos textos de Hilda, marca presença: 


Termino minha tarefa antes de todo mundo e peço licença para rezar 
na capela. Fixo os olhos no sacrário. Os olhos doem. Quero ser santa, 
quero morrer por amor a Jesus, quero que me castiguem se eu fizer 
coisas erradas, quero conseguir a salvação da minha alma. Seu pai é 
louco, é? Hi... ela tem o pai louco. Você fala com ele? Ele te morde? 
Não, coitado, não morde, ele só fica parado, olhando. Ele é bom, ele é 
lindo. 


O pai poeta e esquizofrênico reaparece em  cintilações 
caleidoscópicas de uma cena primordial que marcou a vida e a obra de 
Hilda. Aos dezesseis anos, ela foi visitá-lo em um sanatório. Ele a 
confundiu com a mãe de Hilda e pediu que ela se deitasse com ele. 
“Três noites de amor apenas, três noites tu me darás” ela escreve em 


“Agda”, aludindo ao episódio. E no mesmo texto, um pouco mais 
adiante: 


Era teu pai aquele no banco de cimento sim sim já sei, muros 
mosaicos seringueiras, não disfarces, dispensa a paisagem, era teu pai 
aquele, neurônio esfacelado, pré-frontal sem antenas, estio estio, 
inútil travessia do banco ao leito, vice-versa, teu pai sem frêmito, 
cabeça esplendorosa numa imensa desordem, sim frêmito sim, me 
tomava as mãos, me pedia amor, pai como eu queria que tudo teu 
revivescesse cem mil vezes em mim [...). 


A situação é cortante em si mesma, e Hilda a desdobra em algo ainda 
mais intenso ao aludir carinhosamente ao desejo de conjunção com o 
pai que tanto admirava, ao mesmo tempo fazendo uso de expressões 
ásperas como “neurônio esfacelado” e “pré-frontal sem antenas” 
Assim ela reprocessa inúmeras vezes alguns episódios de sua vida, 
olhando de frente para os tabus, incluindo em suas evocações os 
sentimentos elevados e os mais perturbadores, lado a lado, sempre 
enredando o alto e o baixo, como lhe é característico. 

Mas os fatos biográficos nunca dominam suas histórias, mesmo em 
textos como “O unicórnio”, A obscena senhora D e os dois intitulados 
“Agda” nas quais figuras femininas mais ou menos semelhantes à 
autora têm proeminência. No conjunto da sua prosa, personagens e 
situações narradas diferem entre si e mesmo no âmbito individual, 
costumam apresentar múltiplas faces, revelando-se porosos e 
mutantes à medida que a narrativa avança. Em comum, parecem 
incorporar um sentimento de inadequação, resultante da disposição 
do indivíduo em questionar a ordem do universo em um contexto 
social ou familiar no qual isso é visto como capricho intelectual, 
loucura ou perversão. Às vezes essa inquietação fundamental se 
manifesta em figuras derivadas da própria Hilda-escritora, às vezes em 
figuras masculinas alinhadas ao pensamento racional e/ou ao mundo 
prático dos negócios e do dinheiro (Tadeu e Axelrod em Tu não te 
moves de ti ). Da mesma fonte brotam homens em busca do sagrado 
(Kadosh), meninas hipersexualizadas (Matamoros), matutos ingênuos 
(Jozu), assassinos (Osmo), entre outros. 

Alguns desses textos apresentam surpreendentes revoluções 


internas. É o caso de “Matamoros (Da fantasia)” Logo na abertura, 
deparamos com uma representação da mulher enquanto ser libidinoso 
e alinhado à natureza ((Amei de maneira escura porque pertenço à 
Terra”). A pequena Matamoros deitava-se “nos ramos e era afagada 
por meninos tantos [...], acariciávamo-nos junto às vacas, eu espremia 
os ubres, deleitávamo-nos em suor e leite e quando a mãe chamava o 
prazer se fazia violento e isso me encantava” Preocupada, a mãe da 
menina, Haiága, manda chamar um padre para exorcizá-la. O homem 
abusa dela e a menina se deleita. Os moldes libertinos e a protagonista 
com oito anos de idade ressurgiriam em O caderno rosa de Lori Lamby 
com sarcasmo feroz, mas aqui há certo naturalismo que soa mais 
convencional e destoa de outros textos da autora. Nas primeiras 
páginas, o interesse é mantido sobretudo pela linguagem musical e 
pela abundância virtuosística de imagens táteis carregadas de 
sensualidade: o escorrer vermelho e ferido de uma membrana de 
amora, ou as minhocas que, quando alisadas, “se tornavam duras, 
todas em forma de roda”. O tato e as texturas são uma especialidade de 
Hilda. Enquanto a maioria dos autores se contenta com o estrato 
básico do quente e do frio, do macio e do áspero e de outras 
adjetivações corriqueiras ou comparações esforçadas, ela trabalha com 
um cardápio inesgotável de arestas, gelecas, rugosidades, volumes, 
buracos, protuberâncias, consistências, sempre insistindo na crueza. 
(Em Contos descárnio , Hilda zomba de uma tradução de D. H. 
Lawrence em que um pau é acometido de frêmitos, emendando: “Esse 
negócio de escrever é penoso. É preciso definir com clareza, 
movimento e emoção. E o estremecer do pau é indefinível”) Suas 
preferências de sufixos e adjetivos — fundura, mexeção, visguento — 
cutucam a bagagem sensorial do leitor com malícia cirúrgica. 

Quando se começa a suspeitar que o texto não sairá do lugar, surgem 
novos elementos e reviravoltas. Tadeus, um forasteiro que havia 
chegado à cidade, “esguio como um santo de pedra”, ocupa o centro de 
uma disputa entre mãe e filha A mãe parece cada vez mais 
rejuvenescida aos olhos da menina enciumada e confusa, e se torna 
uma ameaça. Matamoros sente alívio imaginando a mãe morta e tece 
longas e cruéis comparações entre seus atributos físicos. De repente, o 
texto fica inesperado e ganha voltagem de tragédia freudiana. O 
inconsciente da menina jorra sem pudor. O conflito é incômodo, mas 


as palavras de Hilda o tornam belo e real, sustentando empatia por 
todos os envolvidos. E tudo fica ainda mais complexo quando 
Matamoros topa com Simeona, “a Burra” a louca da aldeia que alerta 
para a natureza ilusória do forasteiro. Tadeus não seria um homem de 
verdade, mas um “anjo-companheiro” imaginado por outro homem, 
este um “pobre-rico-coitado” sem liberdade e com desejos reprimidos, 
espécie de fantoche do homem moderno e urbano. Tadeus “não tem 
vida de si”, alerta Simeona. “É vida desse outro, muito embelezada” A 
menina estrebucha de raiva, tem certeza de que o amado é feito de 
carne como ela. À essa altura, já faz tempo que o leitor foi expulso do 
território conhecido. Ao fim, depois de tanta crise, Matamoros 
enuncia uma conciliação: “felicidade, mãe, para nós três” As tríades 
onipresentes na prosa de Hilda são em geral irreconciliáveis, mas 
dessa vez há certo alívio. 

Podemos contrastar esse texto com Com os meus olhos de cão , no 
qual a mesma inadequação primordial ganha contornos um tanto 
diversos. O protagonista é Amós Kéres, matemático e professor de 
quarenta e oito anos que passa por uma crise existencial. Casado e pai 
de um filho pequeno, sua vida doméstica lhe parece um desfile de 
redundâncias e distrações. Na universidade há apenas “reuniões, 
puxa-saquismo”, e o reitor, vendo em seu maxilar uma “tensão de um 
executivo falindo” lhe receita férias compulsórias. Quando jovem, 
Amós procurou a matemática porque nela “o velho mundo de 
catástrofes e sílabas, de imprecisão e dor, se estilhaçava” O mergulho 
no conhecimento puro mantinha à distância o tumulto dos afetos e o 
absurdo da morte. Mas ele percebe que vinha apenas tapando o sol 
com a peneira, e o dilema agora é entre “viver a vida num patético 
indecente”, representando hipocritamente seu papel no cotidiano de 
futilidades da vida familiar e profissional, ou “ter nada” largar tudo e 
aderir a uma combinação de cinismo e busca desesperada de 
compreensão metafísica. O texto consiste no fluxo de seus 
pensamentos e lembranças ao adotar a segunda opção. O desapego às 
normas e expectativas da sociedade ganha ares de alegoria quando 
Amós ensaia levar a cabo o ideal cínico de viver como um cão. “Como 
é possível que possa manter-me em pé?” ele se pergunta. “Ficaria mais 
cômodo de quatro, os olhos raspando o chão, as mãos bem abertas 
coladas à superfície das ruas” Tal desejo não o impede de fantasiar, ao 


volante do carro, ter encontrado a equação capaz de explicar o 
universo e quase atropelar um cachorro por causa disso. À 
metamorfose em cão se cumpre momentos antes da morte, como se 
apenas este homem-cão pudesse estar de acordo, na medida do 
possível, com “a loucura da recusa, de um dizer tudo bem, estamos 
aqui e isto nos basta, recusamo-nos a compreender”. 

A leitura desse texto foi minha porta de entrada para a prosa de 
Hilda. Não foi o primeiro que li, mas o viés masculino e a mistura de 
interrogações filosóficas, linguagem blasfema e deboche das 
convenções sociais e profissionais falaram ao coração do jovem que eu 
era. Meu inconformismo estava restrito à vida mental, é claro, não 
passava de um experimento de imaginação com pouco reflexo em 
minha conduta. Foi justamente por isso, penso hoje, que o texto me 
afetou: o estilo de Hilda não podia ser mais diferente do meu, mas 
encontrei nele uma afinidade com as inquietações que eu nutria 
introspectivamente, que nem sempre estavam de acordo com meu 
temperamento ou disposição de agir e que, portanto, vinha buscando 
expressar por meio da escrita de ficção. O impacto começava já na 
abertura, uma das mais famosas da autora: “Deus? Uma superfície de 
gelo ancorada no riso” Até hoje essas palavras me parecem quase 
inescrutáveis, mas sólidas e verdadeiras como um cristal. Aqui e ali 
pipocam aforismos impecáveis. Meu favorito: “Dentes guardados. Não 
acabam nunca se guardados. Na boca apodrecem”. Três frases curtas 
que parecem dizer tudo que há para ser dito. Destacaria ainda outro 
trecho, que talvez condense o dilema epistemológico dos narradores 
de Hilda: 


Como me sinto? Como se colocassem dois olhos sobre a mesa e 
dissessem a mim, a mim que sou cego: isto é aquilo que vê. Esta é a 
matéria que vê. Toco os dois olhos em cima da mesa. Lisos, tépidos 
ainda (arrancaram há pouco), gelatinosos. Mas não vejo o ver. Assim 
é o que sinto tentando materializar na narrativa a convulsão do meu 
espírito. 


À questão não é tanto o que podemos saber, mas o que podemos 
expressar. Que haja limites para o nosso conhecimento, que este 
conhecimento seja sempre de segunda ordem, que o cego jamais “veja 


o ver” tateando os globos oculares, tudo isso é assunto encerrado. O 
problema é expressar por meio da linguagem a experiência pessoal, 
fenomenológica, dessa limitação. Fazer da vida uma aventura lúcida 
não consiste necessariamente em entender, mas em conseguir 
expressar os sentimentos gerados pela incompreensão e, assim, dar 
passos no sentido do amor, da solidariedade e da tolerância. É por isso 
que os textos dela sempre me animam: eu os vejo como uma 
celebração da nossa capacidade de tentar nos expressar. Hilda tinha 
pena dos cães por sua incapacidade de se comunicar e, por isso, 
chegou a adotar mais de uma centena deles na Casa do Sol. “O olho 
dos bichos é uma pergunta morta”, diz Hillé em 4 obscena senhora D.. 
Em certo sentido, podemos invejá-los por isso. Mas também podemos 
fazer do nosso olhar uma pergunta viva, que floresce na ausência de 
respostas. 


Outro prazer proporcionado por este volume de prosa reunida é ter 
uma visão completa da variedade de termos e descrições que Hilda usa 
para conjurar certos temas recorrentes, como se procurasse vencer 
por exaustão a batalha pela expressão plena. Basta olharmos para a 
quantidade de nomes e apostos que ela inventa para se referir a Deus: 
“a grande massa sem lucidez”, “Infundado”, “Intocado”, “Grande Riso” 
“Porco-Menino” (e diversas variações envolvendo o porco), “Luzidia 
Divinoide Cabeça”, “Máscara de Nojo”, “Cão/Cadela de Pedra” “Cara 
Cavada” entre muitos outros. E que tal esse relato de Simeona (tenho 
uma queda por essa personagem, cuja vida interior e capacidade de se 
expressar parecem mais afinadas que a média), que diz a Matamoros 
ter entrevisto o Grande Louco e o descreve assim: 


Já lhe vi a plumagem num dia de cegueira para as coisas da terra, é 
três vezes águia, é um ser movente que transforma o aéreo em coisa 
vorticosa, tem arco-íris nas penas e parece barcaça porque as asas 
não adejam, deslizam naquele vértice, se pensas que é só pássaro e 
prepara o olhar para as alturas, investe sobre a terra e afundase como 
se fora semente lançada por dedos de ferro, um buraco se agiganta e 
cresce-lhe nos abismos uns cristais de pedra, à tona vão subindo até 
tomarem forma de montanha, se pensas que é só pedra e preparas o 
olhar para a excrescência volumosa e endureces o passo para montar 


ao alto, desmancha-se num fogo muito corrosivo, branco de lua mas 
fervente, as queimadas da mata te pareceriam na pele o rocio se 
comparasses o fogo dos homens com o fogo desse Louco [...]. 


Deus tem plumagem, é pássaro, mas quando se começa a pensar nele 
assim vira montanha, e não adianta acomodar os sentidos e a mente 
nesse novo aspecto, porque logo se desmancha em fogo — e sabemos 
que isso não tem como parar, que o vislumbre que nos cabe é ilusório 
e passageiro. Esse Grande Louco de natureza fugidia e maliciosa 
encontra oponente à altura em Kadosh , um dos textos mais difíceis da 
obra de Hilda, no qual o embate entre homem e divindade alcança o 
paroxismo. As referências ao cristianismo e a outras tradições 
religiosas são abundantes, e sobre isso eu não arriscaria tecer qualquer 
análise leviana. Mas nele fica ainda mais evidente como a 
multiplicidade dos nomes profanos faz parte da estratégia geral de 
trazer Deus para o nível de um debate mundano, de igual para igual. 
Não é raro Deus se revelar vulnerável. “Por que me procuras, Kadosh, 
se eu mesmo me procuro?” Deus, ao que parece, também só está 
tentando expressar sua perplexidade. Isso quando não está enchendo 
nosso saco por puro espírito de porco ou nos explorando como 
fazemos com outros animais. Em “O unicórnio” Hilda esboça sua 
visão do homem como cobaia de Deus: “Os homens injetam todas as 
doenças do mundo nas cobaias. Para salvar o homem. Então, minha 
velha, Deus também faz assim conosco, só que as cobaias somos nós e 
existimos e estamos aqui para salvar esse Deus que nos faz de cobaias” 
Há um jogo instigante e divertido nisso tudo, mesmo para o leitor 
materialista. Afinal, religião e materialismo são duas maneiras de não 
compreender suficientemente o mundo. Sempre achei que a escrita de 
Hilda ilustra muito bem isso. 

Suas maneiras de falar do corpo são fonte inesgotável de alegria. O 
olhar sobre o corpo é quase sempre investigativo, como o de uma 
criança realizando uma autópsia: “Pega o microscópio. Ah, eu não. 
Que coisa a gente, a carne, unha e cabelo, que cores aqui por dentro, 
violeta vermelho. Te olha. Onde você está agora? Tô olhando a barriga. 
É horrível Ehud. E você? Tô olhando o pulmão. Estufa e espreme. 
Tudo entra dentro de mim, tudo sai” ( A obscena senhora D ). Nos 
textos eróticos, a obscenidade descamba para a zombaria: “Um 


caralho em repouso é um verme morto” ( Contos descárnio — Textos 
grotescos ). No mesmo diapasão, Kadosh assim se refere a seus 
impulsos sexuais pouco cristãos: “o pequeno imbecil quer farejar 
buracos”. 

Relendo a prosa de Hilda, lembrei de um amigo que, certa vez, 
bêbado em um churrasco, proclamou à beira da piscina com um 
caneco de caipirinha na mão: “É terrível ter que se contentar com 
apenas um corpo” Está em aberto se o espírito ou a consciência se 
desvanecerão no fim (acredito que sim), mas até lá ambos tendem a 
preservar suas capacidades. O que dói em muitos narradores de Hilda 
é o descompasso entre espírito/consciência e o corpo, uma vez que 
este último se decompõe em direção à morte, a “escura senhora 
lambedora de sumos” (Axelrod), afunilando as possibilidades de ação 
de uma vontade que se sente livre. Pessoalmente, eu rejeitaria uma 
divisão tão radical entre corpo e mente, mas é inquestionável que, do 
ponto de vista da experiência interna, é como se a mente assistisse à 
derrocada do corpo do outro lado de um vidro espelhado. Hilda não 
está disposta a aturar isso calada. 

Quando fala do corpo no contexto da velhice, o resultado é sempre 
sublime. Ninguém faz isso como ela. A Hillé de A obscena senhora D 
talvez seja o caso mais conhecido dos leitores, mas é nos dois textos 
intitulados “Agda” que o tema ocupa o centro do palco. Agda disserta 
sobre a sensação de possuir um corpo que não será mais tocado 
devido à velhice, resistindo a aceitar a identidade entre corpo e 
espírito: “eu poderia dizer eu sou meu corpo? Se eu fosse meu corpo 
ele me doeria assim?” Ela fantasia ser visitada por uma figura 
masculina, possivelmente confundida com a do pai: 


ele virá porque eu existo, eu sou meu corpo, corpo de Agda, corpo 
que vai amanhecer ao lado de outro corpo tênue, os pequenos 
círculos rosados, não, nunca tive filhos é por isso que eles são 
bonitos, ele vai tocar, vai dizer são muito bonitos, Agda, e quando eu 
me deito o rosto fica mais liso, vou soltar os cabelos, e quando eu me 
deito parece que a boca fica sempre sorrindo, ficarei sorrindo e devo 
tomar cuidado no momento do gozo, nada de esgares, nenhum grito, 
apenas um tremor, e pelo amor de Deus, Agda, que as tuas narinas 
não se abram, não, não fico nada bem, o nariz é afilado, um pouco do 


pai, um pouco da mãe, nariz bonito dos dois, pelo menos isso em ti é 
decente, o nariz, ah sim, os seios decentes também, com a boca é 
preciso ter cuidado, e nada de olhar aguado, olha dentro do olho, não 
feches os olhos, podes mostrar os pés também, são muito bem-feitos, 
a curva é pronunciada e isso também é bonito, agora as pernas 
nunca, lembra-te pequenos nódulos nas veias, pequeno nódulo da 
veia, veia nodosa, nódulo varicoso, nó. 


Está viva a autoconsciência, a vaidade, a vontade de agradar e ser 
agradada, mas o desejo não será saciado, não haverá mais toque. “Agda 
limite de ti mesma, estertoras: então mais nada daqui por diante?” No 
segundo texto, três homens que cortejaram e tiveram relações com 
Agda compartilham lembranças. Deleitaram-se com ela, mas jamais a 
compreenderam. O gozo se mistura a medo e ódio. A pergunta ficará 
sem resposta: somos ou não somos nosso corpo? 

Cada leitor construirá seu mundinho próprio dentro da prosa de 
Hilda. A mim sempre chama a atenção seu bestiário, que não se 
resume a cães e porcos. O porco, para ela, é o animal mais próximo do 
homem, vetor de uma compaixão quase automática, como se as duas 
espécies estivessem muito próximas de compartilhar a mesma 
condição, isso quando o porco não empresta seu nome aos deuses 
promíscuos que aparecem a todo momento. O cão tende a atrair sua 
piedade: é criatura pura, sem linguagem, focinhando cheiros, não tem 
necessidade de interrogar o cosmo nem de se confundir com o divino. 
Reparem que Hilda nunca se dirige aos cães verbalmente, como 
ocorre com frequência com os porcos. O Ruiska de “Fluxo” se define 
como um “porco com vontade de ter asas; e logo em seguida 
aparecem no texto também lobos, gaviões, cavalos, um “caga-lume em 
vez de vaga”, um porco-espinho comendo um pássaro, o “verme que é 
cortado em mil pedaços e que depois cada pedaço é um verme” um 
peixe, um sapo que manda o anão da história ir peidar em outro lugar. 
No conto “O grande-pequeno Jozu”, um encantador de ratos fica farto 
do mundo e se refugia no fundo de um poço seco com seu rato 
preferido, que tem “olhinhos de amêndoa” e parece absorver a tristeza 
do dono. Em “O unicórnio”; há uma alegoria mais explícita. A 
narradora se metamorfoseia no animal fabuloso depois de se sentir 
julgada enquanto mulher e incompreendida como escritora. Assim 


como ela, o unicórnio não faz sentido aos olhos do senso comum e 
será vítima de crueldades enquanto realiza tentativas desastradas de se 
expressar. 

E reparem nas colinas. Muitos personagens tentam subir ao topo 
delas para ver a vista lá do alto ou seguir algum rastro. “Agarro-me 
aquela compreensão, aquela no topo da colina”, diz Amós em Com os 
meus olhos de cão . Algumas páginas depois: “Minha solidão é ter 
ficado prisioneiro daquele sentir no alto da colina e hoje só encontrar 
elos de areia, correntes de pó” Em A obscena senhora D , Ehud diz a 
Hillé: “te lembras de um brilho que vias numa pequena colina naquele 
passeio às águas? e como te esforçaste para subir a colina? e o que era 
afinal aquele brilho?” E Hillé responde: “sim, me lembro, uma 
tampinha nova de garrafa, uma tampinha prateada como são todos os 
brilhos no cume de todas as colinas” 

Essa citação mostra um dos movimentos mais encantadores da 
escrita de Hilda: sua capacidade de desmistificar os mistérios. O 
desconhecido talvez nunca deixe de sê-lo, mas é imperativo interrogá- 
lo na nossa casa, nos nossos termos. Se o sagrado é por definição 
inacessível, que seja inacessível aqui , do meu lado, sobre a terra e 
junto à carne, no reino profano dos cães sonolentos, dos buracos 
fétidos, da realidade maçante e ocasionalmente dulçorosa da vida real. 
O brilho é só uma tampinha, mas até a tampinha é sagrada, misteriosa 
à sua maneira. E essa característica de sua escrita certamente está 
ligada à minha percepção de que seus textos são acessíveis a seu 
modo, calorosos, e sempre trazem a mão estendida ao leitor. Por mais 
que não pareça, tudo neles está na superfície. No fundo, não há muito 
o que não entender nesses textos que versam sobre a incapacidade de 
entender. 

Assim, para concluir, retorno a Estar sendo. Ter sido . Em seu último 
livro de ficção, Hilda reúne elementos de todos os textos anteriores. 
Ela se mostra satisfeita em ter escrito a frase “Deus? Uma superfície de 


gelo ancorada no riso” Tomo a liberdade de encerrar com as palavras 
dela: 


um frio comediante o tal Deus. gostei quando escrevi isso. ancorado 
no riso, isso é bom. a descoberta de ser desprezado, de não ser, de ser 
apenas um corpo envelhecendo, uma boca vazia agora silenciosa, não 


neste instante silenciosa, mas uma eternidade silenciosa, e isso 
também de não ter entendido nada, isso soa penoso e sinistro mas 
não é... é como um grande pudim de cenoura, nãoterentendidonada 
insossolaranjaaguado, pior teria sido ter entendido tudo, é escuro e 
comprido apesar de parecer mais claro e curto. 
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Autora homenageada da Flip 2018Pela primeira vez, a 
produção poética de Hilda Hilst, dispersa em mais de vinte 


livros, é reunida em um único volume.A intensa e prolífica 
atividade literária de Hilda Hilst se desdobrou em livros de 
ficção e em peças de teatro, mas foi na poesia que ela deu 
início e fim à sua carreira. Ao longo de 45 anos, entre 1950 e 
1995, a poeta publicou em pequenas tiragens graças ao 
entusiasmo de editoras independentes — com destaque para 
Massao Ohno, seu amigo e principal divulgador. No início dos 
anos 2000, os títulos de Hilda passaram a ser publicados pela 
Globo, editora com ampla distribuição. Nessa época, a sua 
escrita, até então considerada marginal e hermética, começou 
a receber o interesse de uma legião de leitores e estudiosos. 
Agora, a Companhia das Letras reúne, pela primeira vez, toda 
a lavra poética da autora de Bufólicas em um só livro, que 
inclui, além de mais de 20 títulos, uma seção de inéditos e 
fortuna crítica. O material contém posfácio de Victor Heringer, 
carta de Caio Fernando Abreu para Hilda, dois trechos de Lygia 
Fagundes Telles sobre a amiga e uma entrevista cedida a 
Vilma Arêas, publicada no Jornal do Brasil em 1989.A poesia 
de Hilda — que ganha forma em cantigas, baladas, sonetos e 
poemas de verso livre — explora a morte, a solidão, o amor 
erótico, a loucura e o misticismo. Ao fundir o sagrado e o 
profano, a poeta se firmou como uma das vozes mais 
transgressoras da literatura brasileira do século XX. 
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Em um romance que mistura autobiografia e ficção, 


Chimamanda Ngozi Adichie - uma das mais aclamadas 
escritoras africanas da atualidade - traça, de forma sensível e 
surpreendente, um panorama social, político e religioso da 
Nigéria atual.Protagonista e narradora de Hibisco roxo, a 
adolescente Kambili mostra como a religiosidade 
extremamente "branca" e católica de seu pai, Eugene, famoso 
industrial nigeriano, inferniza e destrói lentamente a vida de 
toda a família. O pavor de Eugene às tradições primitivas do 
povo nigeriano é tamanho que ele chega a rejeitar o pai, 
contador de histórias encantador, e a irmã, professora 
universitária esclarecida, temendo o inferno. Mas, apesar de 
sua clara violência e opressão, Eugene é benfeitor dos pobres 
e, estranhamente, apoia o jornal mais progressista do 
país.Durante uma temporada na casa de sua tia, Kambili acaba 
se apaixonando por um padre que é obrigado a deixar a 
Nigéria, por falta de segurança e de perspectiva de futuro. 
Enquanto narra as aventuras e desventuras de Kambili e de 
sua família, o romance também apresenta um retrato 
contundente e original da Nigéria atual, mostrando os 
remanescentes invasivos da colonização tanto no próprio país, 
como, certamente, também no resto do continente. 
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Escrito por um dos neurocientistas mais proeminentes da 


atualidade, este livro traz uma reflexão divisora de águas, que 
abrange as ciências biológicas e sociais, oferecendo uma nova 
maneira de entender as origens da vida, os sentimentos e a 
cultura. António Damásio apresenta aqui uma pesquisa 
inovadora sobre a homeostase, uma coleção de fenômenos 
que regula a fisiologia humana por meio de mecanismos que 
possibilitam não apenas a nossa sobrevivência, mas também o 
florescer da vida. O neurocientista português torna claro que 
descendemos de uma longa linhagem que tem início nos 
organismos unicelulares, ou seja, que nossas mentes e 
culturas são ligadas por um fio invisível aos modos e 
propósitos de seres unicelulares muito antigos; e que é 
inerente a nossa própria química uma força poderosa, uma luta 
pela manutenção da vida que a governa em todos os seus 
aspectos, inclusive no desenvolvimento dos genes que ajudam 
a regular e a transmitir a vida. Em A estranha ordem das coisas 
Damásio nos oferece uma nova maneira de compreender o 
mundo e o nosso lugar nele."Este é um livro fundamental. Ele 
oferece os conceitos, a linguagem e o conhecimento para 
explicar as interações entre natureza e cultura no cerne da 
condição humana. [...] é o começo de uma nova revolução 
científica." — Manuel Castells, professor de sociologia na 
Universidade da Califórnia, Berkeley Compre agora e leia 
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No quinto volume da série Minha luta, Knausgárd expõe com 


maestria e riqueza de detalhes seus anos de formação como 
escritor. Aqueles que acreditam que o talento literário se 
resume a uma vocação inata não podem deixar de ler A 
descoberta da escrita, quinto volume da série que ultrapassou 
as fronteiras da Noruega para ganhar o restante do mundo, 
consagrando-se como um dos maiores sucessos literários dos 
últimos tempos. Neste romance autobiográfico, o autor 
percorre seus anos de estudante de escrita criativa na cidade 
universitária de Bergen. Com a honestidade que lhe é 
característica, explicita as dificuldades e frustrações que 
permeiam o caminho de todo aspirante a romancista: "eu sabia 
pouco, queria muito e não conseguia nada”, confessa o 
narrador. Às intempéries da formação de escritor somam-se os 
conflitos e inseguranças da juventude, permeados por 
episódios de bebedeira, brigas, insucessos românticos e toda 
sorte de golpes ao narcisismo pueril daquele que viria a se 
tornar o maior escritor vivo da Noruega. 
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Ambientado em Nova York, o novo romance do autor de O 
cheiro do ralo e O natimorto nos faz rodar por uma cidade em 
que a paranoia e a conspiração espreitam em cada esquina. 
No centro da história está o caso entre um homem que teve 
sua identidade trocada e uma mulher sobre quem recaem 
suspeitas de que seja um lagarto.As vezes um homem pode se 
cansar do peso de seu nome, de seu trabalho, de suas 
relações, de seus amores, de sua rotina, das pessoas que o 
cercam, de suas crenças e até mesmo de sua realidade. O 
protagonista de O filho mais velho de Deus e/ ou livro IV, o 
novo romance de Lourenço Mutarelli, se sente assim. Ao 
contrário da maioria de nós, no entanto, ele teve a 
oportunidade de mudar de vida. De nome. De cidade. Acabou 
indo parar na Nova York pós Onze de Setembro e foi 
convidado a entrar em um programa de proteção à 
testemunha. Para protegê-lo daquilo que ele não viu. Nem 
acredita. De qualquer forma, quando um homem se cansa de 
tudo é possível que enxergue as formas ancestrais de todas as 
coisas. É possível que encontre um amor pleno e absurdo. É 
possível que olhe para o céu de uma forma que nunca olhou 
antes. 
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